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PREMESSA 

 

 

 

L’esperienza del male è ineludibile ed è oggetto di riflessione fin dall’inizio della 

storia; la domanda sul senso di quell’ambigua realtà è costantemente presente in noi; 

anche quando non ci troviamo ad articolarla consapevolmente è in noi, sempre attiva 

nel profondo della nostra coscienza, ad esercitare la sua determinante influenza sul 

nostro modo di essere e di vivere. 

Il credente ha fede nella vittoria escatologica sul male e trova in essa la forza per 

superare lo sconcerto e vedere un significato nella vita, anche quando essa si fa 

drammatica; ma resta la difficoltà di comprendere la compatibilità di un Dio, amore 

onnipotente, con la presenza del male. 

Il non credente, invece, non vede che la possibilità di una sola risposta a 

quell’interrogazione esistenziale; per lui, di fronte al male, allo scandalo della vittima 

innocente specialmente, non resta altra possibilità che dichiarare priva di fondamento 

l’idea di un Dio buono e onnipotente: «O Dio non è buono, perché pur potendo 

eliminare il male non lo fa; oppure non è onnipotente, perché pur volendolo fare non 

può. In ogni caso, non è “Dio”. Non importa se ciò implica che ci troviamo sommersi 

nel non senso di una vita in mano al caso, non più che semplici momenti di un processo 

biologico nell’evoluzione dell’universo: questa tragica realtà è quello che è e non la si 

può eliminare attraverso un’illusione». 

È evidente allora l’importanza del tema, sia dal punto di vista esistenziale e 

filosofico, sia dal punto di vista teologico; vi vengono investite, infatti, questioni di 

notevole impatto sull’ontologia, la gnoseologia, l’etica, la psicologia e la sociologia, 

da un lato, e sulla dogmatica, la morale e la pastorale, dall’altro. 

Non per nulla, del resto, vi si sono dedicati, in ogni tempo, pensatori e cercatori 

di Dio ai quali si deve una produzione bibliografica sterminata che, tuttavia, non si può 

dire abbia sortito esiti particolarmente soddisfacenti. 
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La domanda terribile, che anche quando non diviene oggetto di consapevole 

riflessione continua a tormentare, è: perché il dolore e le tragiche infermità che 

colpiscono “a caso”? E, più radicalmente: perché, nella migliore delle ipotesi, il 

deperimento della vecchiaia con la certezza assoluta di dover incontrare “nostra sorella 

morte”? Perché certe morti “immature”, poi? Perché le vite di bambini spezzate da 

mani senza cuore e le assurde persecuzioni segnate da incredibili crudeltà e brutali 

efferatezze, di fronte alle quali Ivan Karamazov1 avrebbe rinnovato la sua 

dichiarazione di voler «restituire il biglietto»? E perché il loro moltiplicarsi nella 

prolungata assenza di chi potrebbe almeno tentare di frapporsi e preferisce, invece, 

barcamenarsi tra irritanti verbosità e colpevoli distrazioni (ove non si debba parlare di 

sottese complicità)? E perché i drammi che vediamo svolgersi nell’opera di “madre 

natura”? Perché mai la gazzella deve morire sbranata dal leone che, non di rado, inizia 

a divorarla mentre la vita ancora palpita in lei e “la liberatrice” inspiegabilmente tarda? 

Perché un’incomprensibile regia distrugge paesaggi stupendi e li sostituisce con 

deserti infocati? Mille e mille sconcertanti “perché?” potrebbero arricchire questo 

triste elenco: chiunque, senza fatica, può trovarne qualcuno da aggiungere. 

Ha un senso tutto ciò? 

Da qualche tempo, poi, il tema del male nella sua radicalità sembra non essere 

più al centro di un’indagine sistematica e non incentrata solo su aspetti particolari 

come quello del male morale, del male sociale, della sofferenza nel suo impatto 

psicologico. 

E tuttavia si tratta di un tema che continua ad essere avvertito nel profondo di 

ogni coscienza ed è naturale, dunque, che la ricerca di ognuno possa continuare ad 

esercitarsi nel tentativo di trovare qualche ulteriore spiraglio di luce, cosa, questa, che 

anch’io ho fatto, cercando, come Pareyson e Gesché2, di trarre dalle pagine della 

Scrittura lo spunto per un pensiero che qui faccio seguire; si tratta di un’idea che non 

contrasta in nulla, come si vedrà, con ciò che il filosofo ed il teologo hanno proposto 

e che, senza alcuna pretesa di competere con tali maestri, propongo come un timido 

contributo alla riflessione di chi sul male s’interroga. 

 
1 Cfr. più avanti 1.4.3. 
2 Ai quali si deve la formulazione di proposte che, come si vedrà, risultano effettivamente innovative e 

provocanti. 
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«Dio […] dà la vita ai morti e chiama all’esistenza le cose che non esistono» 

scrive l’Apostolo (Rm, 4,17) e altrove (Sal 104,29) è dato di leggere: «togli loro il 

respiro: muoiono, e ritornano nella loro polvere». 

Il senso complessivo di questi e di altri esempi di “analogo sapore”, che chi 

voglia provarci non faticherà a trovare nelle pagine bibliche, credo di poterlo 

sintetizzare attraverso la seguente parafrasi: «Dio chiama all’essere tutto ciò che è. E 

nulla sarebbe, se non fosse per il suo libero “Fiat”». 

Adesso, proviamo ad aggiungere quanto si trova in Gv 1,3b: «Ciò che è stato 

fatto era vita in Lui» – è una lettura del testo originale, oggi abbandonata, ma tuttora 

senza dubbio possibile; ed era peraltro usuale in epoca antica e fu seguita anche 

dall’Aquinate3 – e cerchiamo di trarne alcune conseguenze. 

Per prima cosa, avremo che, se ogni esistente riceve l’essere da Dio e viene dalla 

sua stessa vita, possiamo dirci autorizzati a pensare che, per quell’originaria 

derivazione dall’intimità divina, tutto ciò che esiste sia portatore d’una “traccia” 

essenziale, seppur limitatissima, dell’essere del Verbo4, della “vita ch’era in Lui”; e 

questo per grazia, non per necessità. 

Se poi il Verbo è Dio (Gv 1,1c) e Dio è amore (1Gv 4,8), possiamo dedurre che 

tutte le cose “sono”, perché sono in qualche modo partecipi dell’amore divino; in altro 

modo, semplicemente non sarebbero; l’amore essenziale di Dio, d’altra parte, si è 

rivelato fin dall’inizio come totale oblatività, nel reciproco dono delle tre Persone che 

eternamente sono, si danno, amano e vivono nella trinitaria pericòresis.  

E l’amore di Dio, ancora, ha voluto e reso manifesto un ulteriore, stupefacente 

«mistero», che, cioè, tutto ciò che viene chiamato ad esistere è ricompreso in un 

disegno che il Padre ha stabilito fin dall’inizio dei tempi5, vale a dire, nel progetto di 

 
3 Cfr. ad esempio La Somma teologica, II, q. 18, a. 4. 
4 Ciò giustifica l’affermare che la Seconda Persona della Trinità ben propriamente assume in sé la 

qualificazione di «Logos-ragione (principio di razionalità) dell’universo» che l’antico pensiero greco 

fornì al cristianesimo fin dai primi tempi della nostra era. Resta fermo, naturalmente, e lo sapeva anche 

l’Evangelista teologo, che il Figlio non può essere limitato da quell’appellativo: Egli è, infatti, anche 

causa, attuatore, motivo e fine. E neppure questi attributi bastano, poiché, secondo Rivelazione, Egli è 

l’“Illimitato”. Per Lui, la sola definizione davvero compatibile e non restrittiva è quella che i Padri 

trasmisero, contemplandone il mistero, nel Credo di Nicea-Costantinopoli: «Dio da Dio, …, Dio vero 

da Dio vero»). 
5 Il che porta a sostenere che la soteriologia non è una sorta di aggiunta alla cristologia, ma ne è il 

fondamento. 



6 

«ricondurre a Cristo, unico capo, ogni cosa (“ricapitolare ogni cosa in Cristo”, secondo 

la precedente “traduzione C.E.I.” di Ef 1,10)». 

In definitiva, dobbiamo credere che tutto l’esistente “viene” dalla vita del Verbo 

ed al Verbo è destinato a ritornare; e, dopo quest’ultimo passaggio, credo che l’intero 

ragionamento possa così essere sintetizzato: «tutto ciò che “è” esiste, in quanto Dio 

l’ha chiamato all’esistenza, quale “causa prima” e quale “causa finale”6; in qualche 

modo, perciò, tutto partecipa della vita divina7 ed è stato progettato per tornare in essa; 

e poiché la vita divina è oblatività assoluta, si viene ad avere che tutto l’essere è 

originariamente portatore d’una traccia d’oblatività che tende ad una completa 

oblatività e cioè al darsi all’altro da sé come dono di sé, fino a perdere sé, perché l’altro 

sia. 

L’essere, insomma, nasce dall’Oblatività, è portatore d’una traccia d’Oblatività 

ed alla stessa Oblatività tende, in quanto così è voluto dall’Oblatività originaria. 

E di lì traggo questo – il come lo esporrò tra poco – che il dolore del divenire, la 

caducità, la morte e tutto quello che noi chiamiamo “male”, pur in tutta la sua tragica 

concretezza, perde in questa prospettiva la sua carica di negatività: è infatti, come 

subito vedremo, ciò che apre alla pienezza dell’essere. 

Mi rendo conto che una tale affermazione possa ingenerare perplessità e 

cercherò, quindi, di far vedere come quella carica di negatività che induce sofferenza 

e che oggi viene recepita come male o, nel migliore dei casi, come imperfezione sia, 

in realtà, il passaggio che apre il nostro mondo alla totalità del suo fine, cioè alla 

ricapitolazione di ogni cosa nell’oblatività divina del Verbo, per mezzo del quale, 

secondo il citato progetto “pensato fin dall’inizio dei tempi”, tutto sarà ricondotto al 

Padre, Fons totius divinitatis. 

Ma per darne ragione e proseguire ordinatamente nello sviluppo dell’idea, devo 

prima affrontare alcune possibili obiezioni, partendo dalla seguente: anche 

ammettendo tutto ciò che precede, com’è che l’Onnipotente non ci ha fatti già del tutto 

“oblativi”? E c’è oblatività anche nel mondo delle creature irrazionali o inanimate? 

 
6 Non “causa immediata”. Se lo fosse, occorrerebbe accettare la ridicola asserzione che Dio è il diretto 

responsabile di ogni cosa e di ogni evento, come se le leggi naturali ed il libero arbitrio dell’uomo 

fossero solo invenzioni di qualche mente in cerca di originalità. 
7 Ciò, ripeto, solo per grazia, per la libera e generosa volontà divina: nessuno spazio è infatti possibile 

per qualsiasi forma di necessità o emanatismo. 
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Mi si potrebbe in altri termini opporre: «Era proprio obbligato Dio a tutto quello 

che dici? O, meglio, doveva per forza l’Onnipotente creare il mondo, partecipando di 

sé? Non si ricade, in tal modo, in una sorta di emanatismo? Ed oltre a questo, per 

rimandare eventualmente a dopo il problema che tocca il mondo delle creature 

irrazionali o incoscienti, com’è che non ci ha fatti già del tutto “oblativi”?». 

Per dare una risposta, occorre procedere per gradi. 

È chiaro innanzitutto che Dio, nella sua essenziale libertà, poteva deliberare 

diversamente o anche non dar vita a nulla, ma a ciò si devono aggiungere un paio di 

“tuttavia”: in primo luogo, a meno che non si voglia rimettere in discussione il fatto 

che l’origine dell’essere è in Dio, quanto sopra esposto porta a non concedere alcuna 

possibilità ad un creato la cui esistenza fosse radicalmente priva d’ogni traccia di ciò 

ch’è essenziale nell’Essere originario; e sarebbe altresì difficile pensare ad un “Dio-

amore”8 che, come tale, non provi il “desiderio cogente”9 di donare vita, e vita “a sua 

immagine”, perciò fatta d’amore e libertà10. 

La nostra libertà, d’altra parte, anche accettando l’idea che “qualitativamente” 

essa non sia diversa da quella originaria, è evidentemente ben lungi dall’essere 

“perfetta” e con ciò viene a porsi in primo piano il concetto espresso in 1Gv 3,1-3: col 

suo “già e non ancora”, Giovanni certamente si riferiva ai “santi” ai quali e per i quali 

egli “scrisse” la sua “Rivelazione”, ma, se proviamo a porre il suo dire accanto alla 

visione che l’escatologia paolina ci offre, e in particolare a Rm 8,19-22, ci troveremo 

di fronte ad una creazione che, «tutta insieme», geme per le doglie del parto in attesa 

della «gloria dei figli di Dio» e soffre in attesa d’essere liberata dalla caducità e «dalla 

schiavitù del peccato». 

È possibile, allora, estendere l’intuizione giovannea, giungendo alla scoperta che 

l’intero creato è coinvolto, già da adesso, in una universale chiamata alla gloria e 

procede verso di essa, perché questa è la volontà dal Padre, di quel Creatore da cui 

 
8 L’affermazione dell’amore divino è imprescindibile da quella della Trinità. 
9 L’idea classica del dio impassibile mal si combina con la Scrittura e con l’idea di un Dio che è amore 

essenziale. 
10 Quel che dico induce, di fatto, la necessità di portare un’inversione nel famoso detto dantesco «amor, 

ch’a nullo amato amar perdona (Divina commedia, Inferno, V, 103)», per farne un «amor, ch’a nullo 

amante amar perdona». Mi rendo ben conto della “leggerezza” di ciò e capisco il sorriso che ne può 

essere generato, ma so pure che una certa esperienza della seconda posizione è piuttosto comune 

nell’innamorato: assai spesso, infatti, egli sente di non poter far altro che amare l’amato, al di là della 

circostanza che il suo sentimento sia corrisposto o no. 



8 

tutto è stato progettato, affinché nel Verbo e attraverso il Verbo tutto fosse portato a 

quel compimento che fin dall’inizio era nel disegno del Padre11. 

E non è che l’Apostolo fosse a formulare occasionalmente quel suo 

fondamentale asserto della Lettera ai Romani, che non sarà mai abbastanza 

sottolineato: la sua visione, ad esempio, è ribadita e integrata in 1Cor, 1512, passo che 

è da sottolineare, perché il concetto appena esposto viene lì sintetizzato in maniera 

particolarmente interessante: «Quando tutto gli sarà stato sottomesso, anch’Egli, il 

Figlio, sarà sottomesso a Colui che gli ha sottomesso ogni cosa, perché Dio sia tutto 

in tutti»13; in ciò, infatti, mi sembra che si possa cogliere un implicito richiamo al tema 

dell’oblatività, della quale la volontaria sottomissione e l’obbedienza non sono che 

aspetti o dirette conseguenze, sicché l’oblatività si pone, nel contempo, quale presenza 

e meta, per la sua origine dal Verbo e il suo destino nel Verbo, di tutto il creato, uomini, 

animali e cose, perché, attraverso il Verbo, tutto sia ricondotto alla Fonte di ogni 

essere. 

Il Salvatore, d’altra parte, con la sua morte “in oblazione perfetta, pura e santa”, 

e secondo la sua parola14, indica nel Calvario la via che conduce ogni cosa al Padre: 

non tanto, vorrei però dire, per ciò che Cristo vi patì, ma per ciò che “imparò” dalla 

sua sofferenza, anzi, e più precisamente, dall’obbedienza che imparò sulla croce, 

com’è attestato dalla Lettera agli Ebrei, accanto alla quale va considerata l’importante 

affermazione di 1Pt 2,21 che dice che ciò avvenne anche per noi, affinché dalla 

Passione (anzi, lo torno a ribadire, dall’obbedienza per la quale essa fu accettata), tutti 

ricevessimo la manifestazione esemplare dell’atteggiamento al quale dovrebbe 

uniformarsi il credente per assumere quel modo di essere da cui viene la vera salvezza. 

Ma, per completare quest’aspetto, occorre passare per un’altra “strettoia” e cioè 

per il mistero della divinità e dell’umanità nella persona di “Gesù di Nazaret, detto il 

Cristo”. 

Ed introduco il mio discorso attraverso un’ulteriore possibile obiezione: si vuol 

sostenere che il sacrificio della croce, per l’obbedienza al Padre che in esso si sarebbe 

 
11 Di nuovo va sottolineato che Dio è nella sua essenza un Dio di salvezza. 
12 Il medesimo concetto, magari espresso con termini e sfumature diversi, non è difficile riscontrarlo 

altrove: in Col 1,19-20 si parla di universale «riconciliazione» in Cristo, tanto per dire. 
13 Mi limito a riportare solo il v. 28, che mi è maggiormente d’aiuto per il mio discorso, ma l’intero 

passo dei vv. 23-28 meriterebbe adeguato risalto. 
14 Penso, in particolare, a Mt 16,24 ss. e ai relativi paralleli e riferimenti. 
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manifestata, avrebbe portato la salvezza al mondo intero; ma è davvero sostenibile la 

pretesa di farne il “luogo” dell’oblazione perfetta? 

Se Gesù non è stato che un uomo, allora la sua vicenda, ammirevole e 

fallimentare al tempo stesso, può essere accostata a quelle, senza pretese di perfezione, 

di altri maestri: a quella del Budda, ad esempio, dalla quale però nessuno si aspetta la 

salvezza universale; se, invece, si volesse continuare a sostenere che egli era «Dio vero 

da Dio vero», si dovrebbe pure ammettere che la sua croce non fu, per la verità, quel 

gran sacrificio dinanzi al quale i credenti si prostrano in adorazione: come Dio, infatti, 

il Cristo avrebbe dovuto sapere che la cosa si sarebbe consumata in meno di tre giorni 

interi, in un niente al paragone con la ben più prolungata sofferenza15 patita da altri 

generosi eroi, semplicemente umani. 

La Passione dell’Uomo-Dio, nella sua concretezza, non sembrerebbe, insomma, 

avere le caratteristiche di quell’atto di infinita ed obbediente confidenza, o di fede 

perfetta, che si pretende sia stata, bensì, piuttosto, un gesto simbolico, una sorta di 

finta16. 

Ed ancora, continua l’obiezione, volendo entrare in ciò in cui i cristiani dicono 

di credere: di quale fede si vuole parlare? Di quella che Eb 11,1 definisce «fondamento 

di ciò che si spera e prova di ciò che non si vede»? No davvero, quella di un dio, di un 

Gesù-Dio, non può essere fatta rientrare in ciò: si pensi all’Abramo di Gen 22 sul 

Moria, piuttosto, a quel pover’uomo che ignorava tanto la motivazione del sacrificio 

orrendo che gli veniva richiesto, quanto la piega che avrebbero preso gli avvenimenti 

successivi; quel rozzo pastore mostrò una fede ben superiore ed un’obbedienza ben 

più incondizionata, si direbbe, ed è proprio Eb 11,8 ss. a citarlo quale esempio di vero 

credente; i cristiani, però, nemmeno si sognano di proporre la sua prova come 

sacramento di salvezza universale. 

Ritengo che la parte maggiormente “critica” della tutt’altro che banale obiezione 

– sarebbe ridicolo, più che ingiusto, liquidarla come “prevenuta malignità” – sia la 

seconda; ed è su di essa che credo sia necessario soffermarsi. 

Il suo vertice sta nella presupposta incompatibilità tra fede di Gesù ed 

onniscienza divina; ma è proprio così? No, non lo è: l’obiezione deriva infatti da una 

 
15 Anche Pilato ritenne piuttosto breve la sofferenza di Gesù («Pilato si meravigliò che fosse già morto 

e, chiamato il centurione, gli domandò se era morto da tempo – Mc 15,44»). 
16 E si darebbe ragione all’eresia docetista. 
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precostituita idea di Dio che non corrisponde al Dio che si è rivelato nell’incarnazione, 

morte e resurrezione di Gesù, si tratta di un’idea che in realtà circonda Dio di una 

gabbia di “perfezioni” per le quali risulta inconcepibile la kènosis di cui dice 

l’Apostolo in Fil 2,6 ss. 

Noi crediamo invece in quel Dio che in Gesù Cristo, per amore17, umiliò se 

stesso, assumendo la nostra carne con tutto ciò che ad essa inerisce, tranne il peccato, 

e si fece come noi fino al punto che «pur essendo Figlio imparò l’obbedienza da ciò 

che patì» e fu così «reso perfetto» per divenire salvezza per tutti (Eb 5,8-9); e quei 

verbi che parlano di “imparare” e di “essere reso” sembrano proprio attestare una 

progressività verso la perfezione. 

Certamente Gesù nella sua vita terrena fu assistito in modo speciale dello Spirito 

Santo che gli rivelò in anticipo molte cose, basti pensare agli annunci della Passione, 

ma il vedere in lui una costante presenza dell’onniscienza divina, perfetta e 

indefettibile – idea che peraltro è decisamente diffusa e superficialmente sostenuta18 – 

significa di fatto trovarsi a banalizzare il dogma di Calcedonia, attribuendo a Cristo 

un’umanità così soprelevata che sarebbe un’umanità “per modo di dire”, con la 

conseguenza che l’uomo si troverebbe ancora nella condizione di non essere affatto 

salvato. 

Rimane tutt’ora misteriosa, è vero, la compresenza delle due nature nell’unica 

persona che salì sulla croce per offrire al Padre quella totale fiducia che il Padre stesso 

attendeva fin dall’inizio di tutta la storia della salvezza; resta fermo, infatti, che tutta 

la Scrittura mostra, coerentemente e senza smentirsi mai, la natura del desiderio divino: 

dall’inizio dei tempi, YHWH aspettava una creatura dalla quale fosse realizzato ciò in 

cui fallirono i progenitori; attendeva, cioè, dal creato una risposta fatta di fiducia 

assoluta, di un pieno «Sì» alla sua promessa che avrebbe aperto ad ogni essere le porte 

del Regno, e ciò si compì in Gesù di Nazaret. 

Ma quell’obbedienza fiduciosa non sarebbe ancora entrata nella storia del mondo 

creaturale, se l’umanità di Cristo non avesse abbracciato tutto ciò che è essenziale in 

 
17 Per avere viscere di misericordia: «Dià splàchna eléous Theoù emõn» e «per viscera misericordiae 

Dei nostri» dicono, rispettivamente, le concordi versioni greca e latina di Lc 1,78. 
18 Il negare l’onniscienza del “figlio di Giuseppe e Maria” è considerato come eterodosso, senza 

necessità di adeguato approfondimento, dalla stragrande maggioranza dei credenti. Se fosse necessario 

per convincersene, si provi a dirlo a qualcuno, anche tra quelli la cui preparazione generale e religiosa 

è ritenuta indiscutibile, e se ne osservi l’effetto. 
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un “uomo di carne”, ivi compresi anche il suo divenire ed il formarsi, nel corso degli 

anni, delle sue capacità fisiche, intellettuali e morali19; in Gesù, dunque, non poterono 

che maturare in modo progressivo anche la comprensione e l’accoglienza della stessa 

volontà del Padre. 

Giuseppe Angelini20, in modo del tutto convincente ed argomentato, ha 

affermato che il vero “imperativo morale”, quello che emerge dall’analisi della 

comune esperienza umana, consiste proprio nel “comando” di assentire ad una 

“promessa di bene”, quella che accompagna, dalla sua nascita, ogni uomo venuto al 

mondo; si tratta di un’interpellanza costante che chiede, in definitiva, il «Sì» alla vita, 

un «Sì» da rinnovare ogni momento, nonostante la presenza di tutti gli “scacchi” 

passati e di quelli che l’incertezza del futuro nasconde. 

Se così è, e se, trascurando la concorde traccia che se ne trova nei Vangeli, si 

ammettesse che “l’onnisciente Cristo” non sia mai stato davvero soggetto a dubbio e 

tentazione, non si potrebbe neppure parlare di lui quale “soggetto morale”; e di nuovo 

la pienezza della sua umanità sarebbe perduta, con la conseguenza che il Padre sarebbe 

ancora in attesa di uno che gli risponda con un «Sì» perfetto, un «Sì» in grado di essere 

“sacramento” universale di salvezza, unica via per liberare dalla corruzione del male 

l’intero creato e ricondurlo a lui. 

Posso finalmente riprendere, ora, il discorso sul rapporto tra presenza del male 

nel mondo ed oblatività, lasciato in sospeso subito dopo il richiamo di 1Pt 2,21: 

secondo lo scritto petrino, il Calvario non fu solo il luogo dell’ultimo apprendimento 

di Gesù (Eb 5,8-9), ma è, per tutti, la via da seguire per “impararvi” l’obbedienza e 

cioè per arrivare a riconoscere ed abbracciare il divino volere anche nelle prove più 

dure, sicuri che anche lì si manifesta l’amore di Dio. 

Ma qual è il vero oggetto di quell’insegnamento? Non può valere certo l’idea 

che si tratti della sofferenza in quanto tale che, al contrario, rimane la cosa negativa 

ch’è sempre stata ed alla quale siamo chiamati sempre ad opporci già qui e già da 

adesso: quello che si deve imparare, invece, è l’accoglierla per trarne ciò che vi ha 

trovato Gesù, cioè la capacità di crescere verso una completa obbedienza, obbedienza 

 
19 Si può pensare, ad esempio, che fosse onnisciente il Neonato di Nazaret? Per non dire delle assolute 

perfezioni umane che, alla stregua degli Apocrifi, son talora date come cose indiscutibilmente certe 

(perfino di grande bellezza fisica e sicuro fascino della voce mi è capitato di sentir parlare). 
20 G. ANGELINI, Teologia morale fondamentale. Tradizione, Scrittura e teoria, Glossa, Milano 2010. 
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al desiderio del Padre che da sempre non chiede altro che ci fidiamo di lui e che non 

temiamo di darci in dono; egli, il Padre, proprio questo voleva anche da Colui che si 

era fatto carne, e non gliene risparmiò la prova, perché attraverso di essa fosse aperta 

l’unica via possibile per la salvezza di “ogni carne”, perché ogni cosa potesse essere 

alla fine ricapitolata nell’Oblatività trinitaria. 

Entrando in tale ottica, s’intuisce la soluzione del problema iniziale: tutto ciò che 

genera sofferenza può essere visto come una “didattica” di obbedienza e l’accettarla, 

questo è il punto, è un passo verso il destino di bene che attende l’universo; non perché 

Dio, quasi fosse un buon mago, sappia trarre anche di lì qualcosa di positivo, bensì per 

il fatto che, in quanto “gradino” per la nostra capacità di salire verso l’Alto, comporta 

di per sé la possibilità di un bene21. 

Se vogliamo, i nostri atti d’adesione non saranno che “piccoli” passi verso la 

totalità, briciole “trascurabili” al confronto della meta, ma ciò non toglie ad essi la loro 

natura: son gesti utili ad arricchire non solo noi, ma anche il “tesoro del creato”22; 

portano in sé una minuta, ma essenziale traccia della partecipazione all’infinita 

misericordia divina, son risposte all’eco di una voce che parla del nostro essere 

chiamati a collaborare al mistero della salvezza universale progettata da Dio. 

Ancora una volta, a questo punto, posso ipotizzare una domanda in linea con 

quella già affrontata in precedenza: «Ma non poteva Dio, il Dio d’amore e 

misericordia, progettare un uomo “più maturo”, oltre che libero, quel tanto di più che 

gli risparmiasse la via dolorosa?». 

Di nuovo, dovrei rispondere che non sono certo in grado di dire quali prospettive 

avesse dinanzi a sé il Creatore, posso, però, proporre un’analogia, tratta dal concreto, 

che mi sembra in grado di far intuire in qual maniera, per condurre verso una matura 

libertà, la scelta di un percorso anche doloroso non sia incoerente con bontà e amore: 

tutti i bambini nascono con un diritto reale alla libertà e qualsiasi genitore non “via di 

testa” lo sa e, potendolo, farebbe “carte false” per garantire al proprio figlio il modo di 

poterlo esercitare sempre; lo stesso genitore tuttavia sa, o almeno dovrebbe sapere, che 

 
21 Quando parlo di “didattica” e come quando, più avanti, userò i verbi “imparare” o “apprendere”, non 

intendo parlare di un insegnamento finalizzato semplicemente al trasmettere/apprendere una capacità, 

cioè un’attitudine a fare un qualcosa da realizzare successivamente: ogni atto di tale 

insegnamento/apprendimento accolto è, di per sé stesso, anche realizzazione di ciò che viene 

insegnato/appreso. 
22 Propongo, così, una sorta di estensione del concetto di “tesoro della Chiesa”, usato per giustificare 

indulgenze e suffragi. 
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il suo piccolo diverrà un uomo veramente in grado di essere e di vivere libero (che sa 

far buon uso della propria libertà), solo se avrà ricevuto una buona educazione, 

imparando a far scelte opportune e rinunce; diversamente, sarà sempre un immaturo, 

con quel che ne può seguire. 

E non c’è via educativa che non passi attraverso l’imposizione di cose e 

comportamenti in cui il bambino non riesce a vedere altro che una secondo lui ingiusta 

e inspiegabile sofferenza; per chi ama il proprio figlio, si tratta di farsi carico d’un 

compito spesso ingrato, ma che va colto per quello che in realtà è: un atto d’amore, 

amore lungimirante. 

Ciò posto, però, e ammesso che il tutto possa essere dato per credibile: che cosa 

si può pensare, di fronte alla non volontarietà della maggior parte della sofferenza che 

pervade il mondo, di fronte a quella, cioè, che non risparmia gli innocenti e coinvolge 

tutto ciò che ha vita e perfino le cose inanimate? 

Se si ricorda che l’uomo è il “pastore dell’universo”, incaricato del terribile e 

stupendo compito di esserne il custode (Gen 2,15), perché non trarne l’idea che su di 

lui gravino anche il compito e l’onere di “rappresentarlo” nella via che conduce a Dio? 

In altri termini, si tratterebbe di ipotizzare questo: che l’uomo possa essere 

chiamato a comprendere la sofferenza tutta e ad accettarla anche per “chi” non è in 

grado di farlo, più o meno alla stregua di ciò ch’è chiamato a fare il rappresentante 

d’un incapace23. 

Così, detto questo, mi accorgo, alla fine, di non aver fatto altro che riscoprire 

quello che i Padri già avevano introdotto e cioè l’antico concetto di paidèia Theoȗ: 

tutto, son giunto in pratica ad affermare, tutto si sta movendo in una didattica divina e 

l’uomo è da questa condotto, di passo in passo, ad apprendere la via del destino suo e 

del creato intero, ad accogliere per sé e per il tutto la chiamata all’oblatività e a 

contribuire all’avvento di quello stato che l’assai nota visione di Is 11,6-8 anticipa 

poeticamente, commovendo uomini di ogni dove e tempo: «[…] Il vitello e il leoncello 

pascoleranno insieme […] e il lattante si trastullerà sulla buca della vipera […]»24. 

 
23 Mi rendo conto della difficoltà di ciò e della sua “difficile digeribilità”. Ma non mi pare che sia una 

cosa da respingere come così irragionevole da non poter essere tenuta presente tra le varie possibilità. 
24 Pur non essendo un esperto del pensiero orientale, mi sentirei d’affermare che questo è, piuttosto 

simile a ciò che anche il Budda aveva in qualche modo intuito essere la meta naturale dell’universo. 

Non sarebbe proprio questo lo stato della “grande compassione”? 



14 

In quell’ultimo tempo, la creatura sarà davvero pronta ad essere ricapitolata in 

Cristo, divinizzata, come dicevano i Padri orientali in forza della loro profonda 

conoscenza delle Scritture; e potrà esserlo, perché avrà “imparato” dalla didattica di 

Dio ad accettare il dono di sé, il proprio vivere oblativo quale “memoria” – traccia 

“sacramentale”, vorrei dire –, imprescindibile e sostanziale, della vita di colui che è 

l’Essere e dal quale dipende l’esistenza di tutte le creature, tutte amate da lui. 

Ma c’è un ultimo passo che devo ancora compiere: son arrivato a concludere che 

ogni dolore, ogni deperimento, ogni morte, tutto ciò, insomma, che classifichiamo 

come “male”, per quanto possa sembrare solo un drammatico pedaggio o 

un’insensatezza cui è sottoposto ogni esistente, è, invece, una sorta di necessità 

educativa, una scuola che mira a portare il creato ad “essere capace” di un’adesione 

libera e consapevole alla volontà di Dio. 

E Dio che cosa vuole in definitiva? Che ci fidiamo di lui, avevo detto, che non 

gli diciamo di no, increduli, quando ci chiede il totale abbandono a lui e a ciò ch’egli 

ci riserverà. 

Qui, però, sorge un sospetto: siamo forse di fronte ad un loop logico, ad un 

discorso che gira e rigira per finire col tornare su se stesso? La sofferenza è per 

imparare l’obbedienza, l’obbedienza sta nell’aderire alla volontà di Dio e la volontà di 

Dio è che soffriamo – è la Scrittura a dire che Cristo dovette soffrire per imparare 

l’obbedienza ed essere reso perfetto e che noi dobbiamo imparare dal suo esempio –; 

ma se le cose stanno così, nasce il dubbio che, alla fine, ci si ritrovi di fronte ad un bel 

problema: siamo partiti dalla sofferenza, per finire sempre nella sofferenza per il 

tramite dell’obbedienza. 

Come se ne esce? Col cogliere dove sta l’errore commesso: pur avendo dapprima 

affermato che la sofferenza non è un bene, che non lo è in se stessa, il discorso è poi 

proseguito parlando di sofferenza ed obbedienza come se fossero fini, anziché solo 

strumento e via25. 

 
25 È un errore in cui è facile cadere. Ribadisco, invece, per il caso che fosse ancora necessario, che sono 

del tutto convinto del contrario ed aggiungo che, per me, danno scandalo (nel senso pieno del termine: 

inciampo, ostacolo) quanti ancora ne predicano in un modo che sembra quasi dire di andarsi a cercare 

“la croce dolorosa”. Quello che in queste pagine ho provato a sostenere è che, sulle basi che mi son 

sforzato di esporre con tutta la chiarezza di cui son capace, trovo sensato il pensare che l’accettarla 

nell’ottica predetta avvicina a Dio e promuove il soggetto, e, con lui, l’universo intero. Rallenta, invece, 

l’avvento dello stato beato ogni rifiuto e ogni altro atto immorale (“categoria” in cui faccio confluire 

anche tutto ciò che comporta la volontà di un agire negativo e peccaminoso). 
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Per restare all’esempio normativo lasciatoci da Cristo sul Calvario: il Padre non 

assegnò al Figlio la missione di soffrire, ma “lo lasciò” al suo destino di sofferenza, 

perché, come ogni vero uomo, apprendesse fino in fondo l’obbedienza; e l’obbedienza 

chiede la totale disponibilità a farsi dono, fino ad accettare liberamente che il proprio 

essere si perda, affinché dell’altro nasca o se ne arricchisca e viva26; lì, la creatura 

giunge al punto più prossimo all’oblatività che è in Dio, a quell’Oblatività che è la 

“radice” stessa della vita trinitaria e che è l’autentico fine dell’intero creato. 

Verrebbe ad essere dunque vero, in questo senso, quello che dice Pareyson e cioè 

che la via della salvezza passa per la sofferenza, ciò, però, non per il valore espiativo 

della sofferenza, ma per la sua trasvalutazione in atto d’amore, nell’accettazione della 

didattica divina. 

Per ora, sicuramente il dolore della creazione resta un qualcosa di “troppo arduo” 

da accogliere, quanto può esserlo una lezione difficile per un principiante; eppure, 

trova un qualche senso il male della sofferenza, se si dà un po’ di spazio alla temeraria 

affermazione ch’esso non è tollerato, bensì voluto da Dio, voluto come strumento della 

sua pedagogia. 

E sulla base di quest’ipotesi sul mistero della pedagogia divina, si è portati a 

cogliere un particolare significato anche nel «[Tutto] è compiuto (Gv 19,30)» di Gesù 

pronunciato nel momento estremo della Sua donazione27: con quel suo ultimo dire 

terreno egli affermò che il suo insegnamento non poteva andare oltre; il resto l’avrebbe 

spiegato la didattica dello Spirito. 

E dopo questo dilungarmi sulla mia idea è davvero l’ora di tornare ai nostri due 

autori, ma, per introdurre nel modo migliore ciò che hanno inteso proporre, ritengo sia 

necessario partire dal gettare uno sguardo sullo status quaestionis del tema. 

 
26 Non vien meno il discorso, per il fatto che ciò possa dipendere dalle leggi di trasformazione 

deterministiche, agenti nell’ambito dell’evoluzione generale dell’universo, o colpisca questo piuttosto 

che quello, secondo casualità probabilistica. 
27 All’apice della Sua gloria, non della Sua via dolorosa, dice l’evangelista. 
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INTRODUZIONE 

 

 

 

1 – La presenza del male nel mondo 

 

Che il mistero della presenza del male nel mondo abbia accompagnato la 

riflessione umana praticamente da sempre è un fatto che non può essere messo in 

discussione; probabilmente, se non fosse per questa problematica presenza, l’uomo 

non avrebbe neppure iniziato a filosofare e neppure si sarebbe rivolto con perplessità 

e timore ad indagare il proprio concetto della divinità: 

La storia delle religioni mostra come la figura del divino sia sempre stata connessa, in modo 

vario e multiforme, con l’esperienza umana della libertà, del male e del peccato: da una 

parte, infatti, il riconoscimento del divino come orizzonte di senso ultimo del vivere nel 

mondo interpella il decidersi e l’agire dell’uomo nel discernimento tra il bene e il male; 

dall’altra, l’esperienza del male, nelle sue proteiformi manifestazioni antropologiche e 

demoniache, sociali e cosmiche, non può non interpellare, a sua volta, la presenza della 

figura del divino, nel suo essere in sé e nel suo intervenire negli eventi naturali e storici.28 

Secondo la visione mitologica della Grecia più antica si oppongono, nella realtà, 

l’ordine cosmico, bello, ordinato, stupefacente, ed il caos, terribile, disordinato, 

distruttivo; immerso in questa realtà dalle due facce, l’uomo deve sforzarsi di trovare 

un suo equilibrio, ma è dominato dall’inesorabilità del destino, di Fato, al quale anche 

gli dèi devono sottostare. 

È una visione eroica e pessimistica al tempo stesso; già la si sente emergere nei 

poemi omerici del IX secolo ed è pienamente confermata soprattutto nell’opera dei 

grandi della tragedia, Eschilo, Sofocle ed Euripide, tra il VI ed il V secolo avanti 

Cristo. 

 
28 P. CODA, Male/Peccato, in P. CODA (a cura), Dizionario del Cristianesimo, U.T.E.T., Torino 2006, 

641. 
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Se ne distaccano, in qualche modo, gli esponenti della nascente filosofia 

occidentale: Eraclito di Efeso, sul finire del VI secolo, ritiene che bene e male siano 

realtà armonicamente composte tra loro dalla ragione che regola l’universo, dal Logos, 

ancorché lo sguardo umano le veda nettamente distinte; Parmenide di Elea, che gli è 

praticamente contemporaneo o gli è di poco più tardo, affermando che l’essere è unità, 

e dunque bene, sostiene che il male è non essere, apparenza, vuoto, dispersione; per i 

pitagorici il bene e il male fanno parte degli opposti, in costante conflitto tra loro, ma 

tenuti insieme dal principio dell’armonia; dal canto loro, i sofisti affermano che bene 

e male dipendono dall’apprezzamento individuale basato sul criterio del piacevole e 

dell’utile. 

Una visione filosofica più raffinata si apre, sul finire del V secolo, con Socrate 

che vede nel male l’ignoranza che conduce al vizio, mentre il bene sta nella conoscenza 

che porta alla virtù; dopo di lui, Platone lega il male alla molteplicità e al divenire, 

mentre il bene è la fonte suprema dell’essere dell’uomo e del cosmo ed illumina di 

verità, luce e bellezza; Aristotele, in pieno IV secolo, dichiara che il male è 

imperfezione, cioè potenza che non giunge all’atto e che non sussiste, dunque, nelle 

realtà immutabili. 

Sempre trovando la propria origine nel mondo greco, per estendersi poi su quello 

romano, le scuole degli epicurei e degli stoici prendono quindi il sopravvento: per i 

primi, è il principio del piacere secondo ragione e saggezza ad arbitrare tra bene e 

male, ed il male è identificato con il dolore, l’inquietudine e la morte, alla cui base si 

trovano la paura degli dèi e lo squilibrio dei desideri; per i secondi, da Zenone di Cizio 

e Crisippo, che vivono tra IV e III secolo, fino a Marco Aurelio, che muore nel 180 

dopo Cristo, la coesistenza dei contrari, di verità e menzogna, giustizia e ingiustizia, 

bene e male, è necessaria all’armonia del cosmo ed è da sopportare con virtuosa 

indifferenza. 

Il neoplatonismo ellenistico ha il suo massimo esponente in Plotino che, nel III 

secolo dopo Cristo, considera come bene l’esistenza di ogni cosa in quanto emanazione 

dell’Uno e riduce perciò il male, se esiste, al non essere delle cose che “sono e non 

sono” ed è dunque la carenza per la quale noi effettivamente diciamo che certe cose 

“sono”, ma lo diciamo in senso equivoco. 
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In definitiva, insomma, nell’antichità occidentale la percezione del male si 

sostiene su visioni più o meno segnate o da fisicismo o da intellettualismo, tutte 

comunque accompagnate da una vena di pessimismo. 

Di tutt’altro tono è la tradizione ebraica in cui primeggia la fede in un Dio 

personale, creatore onnipotente, buono e giusto, giusto e misericordioso, che si china 

verso l’uomo, offrendogli continuamente la sua alleanza, nonostante l’infedeltà 

dell’uomo stesso, infedeltà che Dio giustamente castiga – ed ecco il male – non 

nascondendo il suo volto d’ira. 

Il male, perciò, assume un duplice aspetto: è un istinto che si radica nel cuore 

umano, costituendo una costante fonte di tentazione, ed è altresì ciò che alla colpa 

consegue, come castigo, ma anche via di espiazione, perché Dio non cessa di essere 

un Dio di misericordia. 

Ciò che mette in crisi la comprensione umana è la sofferenza del giusto: Giobbe 

subisce le conseguenze di una “scommessa” tra Dio e Satana, il quale, in quel libro, 

non si presenta come un essere contrapposto all’Altissimo, caratteristica che assumerà 

progressivamente nei libri sapienziali e profetici; Giobbe rinfaccia a Dio 

l’incomprensibilità della sua disgrazia, ma alla fine deve riconoscere che la sapienza e 

la giustizia di Dio superano il suo comprendere e così il suo «Perché?», in sé non 

soddisfatto, può essere solo superato da un atto di fede. 

Il cristianesimo eredita dell’ebraismo la visione di Dio onnipotente, buono e 

giusto, ma la compresenza di queste tre note divine continua a rimanere inspiegata. 

Scrive Paul Ricoeur: 

Che filosofia e teologia incontrino il male come sfida senza pari, i maggiori pensatori 

dell’una e dell’altra disciplina concordano nel riconoscerlo, talvolta con grandi gemiti. 

L’importante non è questo consenso, ma il modo in cui la sfida – perfino la sconfitta – è 

riconosciuta: come un invito a pensare meno o una provocazione a pensare di più, 

addirittura a pensare altrimenti? Quel che il problema mette in questione è un modo di 

pensare sottomesso all’esigenza della coerenza logica, vale a dire nello stesso tempo della 

non-contraddizione e della totalità sistematica. È un modo di pensare prevalso nei saggi di 

teodicea, nel senso tecnico del termine, che, pur così diversi nelle loro risposte, s’accordano 

nel definire il problema in termini affini, quali questi: come si possa affermare insieme, 

senza contraddizione, le tre seguenti proposizioni: Dio è onnipotente, Dio è assolutamente 

buono, tuttavia il male esiste. La teodicea appare allora come una lotta in favore della 
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coerenza, in risposta all’obiezione secondo la quale solo due di queste proposizioni sono 

compatibili ma mai le tre insieme.29 

D’altra parte, già il fatto che sotto un medesimo termine la nostra tradizione 

ebraico-cristiana racchiuda fenomeni diversi come il peccato, la sofferenza e la morte 

costituisce un problema: se il peccato, male morale, merita un giudizio di biasimo, non 

altrettanto si può dire per la sofferenza della morte; così, se per il suo peccato l’uomo 

è colpevole, per la sua sofferenza egli è vittima. 

Quando poi il male morale, il male voluto e fatto, si incrocia con il male subito, 

il senso di incapacità e di ribellione si acuisce, come si avverte soprattutto «quando 

l’uomo si sente vittima della malvagità dell’uomo: lo testimoniano bene sia i salmi di 

Davide che l’analisi di Marx dell’alienazione risultante dalla riduzione dell’uomo allo 

stato di merce»30. 

I primi tentativi di risposta sono testimoniati dai miti sulle origini dove il nascere 

del male mostra un’umanità miserevole, vittima di se stessa o di entità demoniche; ciò 

che rimane privo di spiegazione da parte dei miti più antichi è, però, la domanda sulla 

sua distribuzione: «Perché io?». 

Questo è lo stadio della saggezza. La prima e la più tenace delle spiegazioni offerte dalla 

saggezza è quella della retribuzione: ogni sofferenza è meritata perché è la punizione di un 

peccato individuale o collettivo, conosciuto o sconosciuto. Questa spiegazione ha almeno 

il vantaggio di prendere sul serio la sofferenza in quanto tale, come polo distinto dal male 

morale. [… Senonché] nei confronti di un senso anche rudimentale di giustizia, la 

ripartizione presente dei mali non può non apparire arbitraria, indiscriminata, 

sproporzionata: perché questi piuttosto che quegli muore di cancro? Perché la morte dei 

bambini? Perché tanta sofferenza, in eccesso rispetto alla capacità di sopportazione dei 

semplici mortali?31 

La gnosi propone l’idea tragica di un mondo dualistico dove le forze del bene e 

del male si combattono senza quartiere e, ovviamente, fanno vittime senza un 

particolare criterio; e ad essa fa fronte la visione agostiniana che si appropria 

dell’apparato concettuale preparato dal neoplatonismo: 

 
29 P. RICOEUR, Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia, Morcelliana, Brescia 1993, 7. 
30 Ib., 13-14. 
31 Ib., 20-22. 
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Agostino ritiene che il male non possa essere considerato una sostanza, perché pensare 

l’“essere” significa: pensare l’“intellegibile”, pensare l’uno, pensare il “bene”. […] Nel 

medesimo tempo un altro concetto negativo, associato al precedente, prende posto, quello 

di una distanza ontica tra il creatore e la creatura, che permette di parlare di una deficienza 

del creato in quanto tale; in virtù di questa deficienza, diviene comprensibile che creature 

dotate di libero arbitrio possano “declinare” lontano da Dio e “inclinare” verso ciò che ha 

meno essere [minor valore ontologico], verso il niente. Questa prima caratteristica della 

dottrina agostiniana merita di essere riconosciuta come tale, vale a dire la congiunzione tra 

l’ontologia e la teologia in un discorso di tipo nuovo, quella della onto-teo-logia. […] Se 

la questione unde malum? perde ogni senso ontologico, la questione che la sostituisce, unde 

malum facciamus? (donde viene che noi facciamo il male?), fa cadere il problema intero 

del male nella sfera dell’atto della volontà, del libero arbitrio. […] Il Contra Fortunatum 

trae da questa visione morale del male la conclusione che a noi qui più importa, ovvero che 

il male è sia peccatum che poena; una visione puramente morale del male porta con sé, a 

sua volta, una visione penale della storia: non v’è anima ingiustamente precipitata nel 

malheur [infelicità, sventura, sofferenza]32. 

Fu il vescovo di Ippona, inoltre, a coniare il termine “originale” con il quale dopo 

di lui fu indicata la colpa dei progenitori: 

La concettualità del peccato originale serve ad Agostino nel tentativo di risolvere il 

problema del male nella creazione buona di Dio, e per giustificare la prassi, ormai diffusa, 

del battesimo degli infanti. Per il grande Agostino la fonte del male non è fuori dell’uomo, 

in un principio cattivo, comunque debba essere figurato – come demiurgo malvagio, come 

nel fondatore del manicheismo, Mani, o come tenebra del mondo in cui si cade con la 

nascita come nella gnosi –, ma nella sua libertà, quale si esprime nel peccato di Adamo (e 

di Eva) del racconto genesiaco (Gen 3), in connessione con la dottrina paolina della Lettera 

ai Romani (Rm 5), le cui conseguenze gravano su ogni essere umano, connesso con il primo 

tramite la “catena del peccato ereditario” (come la chiama, con descrizione appropriata, 

Ricoeur)33. 

 
32 Ib., 25-26. 
33 R. GIBELLINI, Ripensare il peccato originale, «Rassegna di Teologia» 57 (2016), 136. 
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È innegabile che la visione agostiniana sia sostanzialmente pessimistica; essa, 

d’altra parte, era venuta a formarsi in un clima storico segnato dal sacco di Roma del 

410, evento che fu recepito alla stregua di un disastro autenticamente apocalittico: 

“Le invasioni barbariche avevano distrutto la civiltà e condotto la Chiesa a una visione 

molto pessimistica della storia” […]. I Padri che precedono Agostino, e in genere i Padri 

greci, parlano del peccato di Adamo, ma non come di un peccato che si trasmette alla 

posterità. Questo ha un suo peso nella ermeneutica da praticare nella lettura dei documenti 

del magistero ecclesiastico. La posizione di Agostino, nei suoi elementi essenziali, è stata 

ratificata dal concilio di Cartagine (418) e ripresa in Provenza dal Concilio di Orange, nel 

VI secolo (549). Secondo i dati storici: “Il Concilio di Orange ha ufficializzato la nozione 

di peccato originale”34. 

La questione della sofferenza innocente rimane, tuttavia, aperta e dibattuta; e da 

questo dibattito nasce la teodicea che si propone, constatando la presenza del male e 

rifiutando di vederne in Dio la responsabilità, di cercare una spiegazione che non vada 

contro il principio della non contraddizione e nel contempo giustifichi la convivenza 

delle tre note divine di onnipotenza, giustizia, bontà. 

La Teodicea di Leibniz è normalmente riconosciuta come l’espressione più 

compiuta di tale sforzo ed il modello di tutte le altre teodicee: vi si sostiene che 

«l’infelicità di alcune creature può prodursi in concomitanza, e come conseguenza, di 

altri beni più grandi…»35; Dio ha davanti a sé la conoscenza di tutti i gli eventi possibili 

e delle loro combinazioni e permette l’accadere di quelle dove il bene raggiunge il suo 

massimo; dal nostro limitato punto di vista, ciò che emerge è il negativo, sia esso male 

morale, sofferenza o morte, è il male metafisico che è legato all’imperfezione 

ineluttabile di ogni essere creato che, altrimenti, sarebbe un altro dio. 

La teodicea leibnitziana incontrò da subito dure opposizioni – dopo il disastroso 

terremoto che colpì Lisbona, Voltaire ne pubblicò un feroce scherno sul Candide –; 

solo una visione radicalmente ottimistica, infatti, poteva accettare che il bilancio di 

positivo e negativo dovesse pendere dalla parte del positivo, sicché il nostro mondo, 

con tutta la sua sofferenza, fosse in definitiva il migliore dei mondi possibili. 

 
34 Ibid. 
35 G.W. LEIBNIZ, Saggi di teodicea sulla volontà di Dio, la libertà dell’uomo e l’origine del male, 

Bompiani, Milano 2005, 379 ss. 
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Fu Kant che, nella Critica della ragion pura, si dedicò allo smantellamento della 

base stessa dell’onto-teologia e relegò la teodicea sotto la voce di Illusione 

trascendentale; il che non significava che la filosofia dovesse abbandonare il problema 

del male, ma che lo doveva considerare legato unicamente alla sfera pratica, in quanto 

costituiva ciò che non avrebbe dovuto esserci e si doveva invece contrastare con 

l’azione; in definitiva si doveva tornare nelle posizioni di Agostino, rinunciando alla 

domanda di dove venisse il male a favore della domanda di dove venisse il fatto che 

noi lo compiamo. 

Con Kant viene interrotto il collegamento del male col peccato originale ed il 

male «è solamente la massima suprema che serve da fondamento soggettivo ultimo a 

tutte le azioni malvagie del nostro libero arbitrio […]. Ma la ragione d’essere di questo 

male radicale è “inscrutabile”»36. 

Il pensiero filosofico dopo Kant non si astiene, comunque, dalla riflessione sul 

male; se ne occuparono, in pratica, tutti i grandi dell’idealismo tedesco, tra i quali 

Hegel primeggia; per lui, la negatività è, a tutti i livelli, ciò che assicura lo svolgersi 

della dialettica per cui il dinamismo dello Spirito porta ciascuna figura a rovesciarsi 

nel suo contrario, dando luogo ad una figura nuova: è necessario che qualche cosa 

muoia, perché qualche cosa di più grande nasca. 

Per il pessimismo di Schopenhauer, la vita umana si svolge continuamente 

attraverso uno scontro tra volontà di felicità e bisogni insoddisfatti; la realtà della vita 

è che la volontà è sempre soggetta a scontrarsi col fallimento, sicché la felicità 

desiderata non è che un’illusione, mentre la realtà vera non è altro che dolore e non 

resta, quindi, che tendere ad un annientamento della volontà, cercando redenzione 

attraverso l’arte e l’ascesi. 

Nietzsche si pone in aperta contestazione di quello che lui vede nella “falsa 

morale cristiana” e cioè il dualismo e la scissione tra bene e male, buono e cattivo, 

essere e nulla, eccetera; questa falsa morale ha tenuto nascosto ciò che rappresenta 

l’aspetto vero dell’esistenza che resta oscuro e tremendo. 

Riconoscere e non negare questa presenza oscura all’interno dell’origine, e 

quindi del divino, è invece un momento necessario ad una dinamica di progresso che 

 
36 RICOEUR, Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia, 33-34. 
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porti a superare il negativo stesso e riapra all’affermazione della vita nella sua 

completezza. 

Al contrario del cristianesimo, le religioni pagane non si sono prodotte in questa 

negazione e bisogna dunque pensare alla necessità di un ritorno alla religione del 

“dionisiaco”, alla «religione della distruzione e della ri-creazione, in cui il divino è 

l’originaria e armonica sintesi di bene-male, luce-tenebre, presente e divinizzante le 

“cose vicine” e quotidiane»37. 

Dove potesse portare questo avvicinamento di male e divino è apparso 

abbastanza chiaro quando il nazismo “elesse” Nietzsche come proprio filosofo di 

riferimento, anche se secondo taluni ciò fu causato da una lettura parziale del filosofo 

stesso. 

Dopo la shoah, Hans Jonas pone il problema di quale Dio possiamo pensare dopo 

una simile tragedia, e poiché all’idea di un Dio buono e giusto non si può rinunciare, 

non resta che negarne l’onnipotenza. 

La semplice nozione di potenza rende contraddittorio il concetto di onnipotenza, anzi lo 

dissolve fino a renderlo un concetto privo di senso. Ci si trova in una situazione analoga, 

quando si affronta il concetto di libertà in relazione all’uomo. Ben lungi dal finire dove 

comincia la necessità, la libertà esiste e vive nel confronto con la necessità stessa. Separare 

la libertà dalla necessità significa sottrarre alla libertà il suo oggetto; come forza che non 

incontra resistenza, viene così ridotta a niente. La libertà assoluta sarebbe nient’altro che 

libertà vuota, libertà che nega se stessa. Ciò vale anche per la vuota potenza con cui 

verrebbe a identificarsi l’onnipotenza assoluta di Dio. Potenza totale, assoluta, significa 

potenza che non è limitata da nulla, neppure dell’esistenza di un qualcosa in generale, 

estraneo ad essa e da essa distinto. […] La potenza assoluta non ha perciò, nella sua 

solitudine, nessun oggetto su cui poter agire. Ma come potenza priva di oggetto, è potenza 

priva di potenza, potenza che nega se stessa. […] Affinché essa possa agire con efficacia, 

deve esserci qualcosa di altro e finché questo c’è, essa non è più onnipotente anche se la 

sua potenza è tale da superare ogni limite e misura. […] Come in fisica una forza senza 

resistenza, senza una controforza capace di un’azione contraria, resta una forza vuota, 

anche nella metafisica una potenza senza una forza che le si oppone, è destinata a restare 

una potenza vuota. […] Tuttavia accanto a queste obiezioni di carattere logico e ontologico 

al concetto di una onnipotenza divina, assoluta e illimitata vi è anche un’obiezione di 

 
37 CODA, Male/Peccato, 649. 
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carattere teologico e genuinamente religioso. La onnipotenza divina può coesistere con la 

bontà assoluta di Dio solo al prezzo di una totale non-comprensibilità di Dio, cioè 

dell’accezione di Dio come mistero assoluto. Di fronte all’esistenza nel mondo del male 

morale o anche solo del male meramente fisico dovremmo sacrificare la comprensibilità di 

Dio alla coesistenza in lui degli altri due attributi. Solo di un Dio totalmente 

incomprensibile si può affermare che è assolutamente buono e cooriginariamente 

assolutamente onnipotente e che, nonostante ciò, sopporta il mondo così com’è38. 

 

 

2 – Il mistero del male: una sfida per la teologia 

 

Il mistero del male, del male considerato nella sua radicalità, non cessa di esser 

per la teologia una sfida, anzi, almeno per certi aspetti, costituisce “la sfida” di fronte 

alla cui difficoltà non desta meraviglia il fatto che la teologia continui ad avvertire un 

senso di inadeguatezza. 

Scrive Karl Barth: 

Esistono un’opposizione e una resistenza alla sovranità di Dio sul mondo. Esiste un 

elemento entro l’universale divenire – si dovrebbe parlare addirittura di un oscuro sistema 

di elementi – che non rientrano nella provvidenza divina nel senso finora descritto, guidato 

dall’azione onnipotente di Dio, come lo è l’evento della creazione: un elemento a cui Dio 

rifiuta in modo assoluto la benedizione del suo sostegno, […] della sua paterna signoria, e 

che, dal canto suo, è assolutamente refrattario a essere sostenuto, accompagnato e diretto 

da Dio in modo paterno o in qualche altro senso. Esiste, tra gli oggetti della provvidenza 

divina, un corpo estraneo che, anche se non da essa abbracciato, non potendovisi sottrarre, 

lo è comunque secondo una modalità speciale.39 

Questo corpo, che è estraneo, ma che è comunque tra gli oggetti della divina 

Provvidenza, è il male; Barth si riferisce ad esso con il termine das Nichtige, il Niente, 

e dice che per affrontare l’aporia del suo essere nel contempo estraneo e ricompreso 

 
38 H. JONAS, Il concetto di Dio dopo Auschwitz. Una voce ebraica, il Melangolo, Genova 2004, 52-56. 
39 K. BARTH, Dio e il niente, Morcelliana, Brescia 20032, 9. 
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nella divina Provvidenza dobbiamo accettare lucidamente di essere di fronte «a una 

prova eccezionalmente limpida del necessario carattere spezzato di ogni pensiero e 

linguaggio teologico»40. 

La teologia infatti, in quanto sapere umano, è chiaramente un sapere imperfetto: 

perché, allora, è proprio di fronte al Niente che ci troviamo di fronte al suo «necessario 

carattere spezzato»? 

La ragione è presto indicata: proprio l’esistenza, la presenza e l’attività del Niente, della 

cui conoscenza qui si tratta, costituiscono, anche oggettivamente, la frattura intervenuta tra 

il Creatore e la creatura. Non si tratta solo del limite che appartiene alla natura di tale 

relazione da entrambi i lati […,] ma proprio della frattura che è contraria alla natura di 

questo rapporto, che non appare conciliabile con la bontà del creatore e della creatura, né 

può essere fatta derivare dall’uno o dall’altra, ma va definita da entrambi i versanti 

esclusivamente come inimicizia, ostilità!41 

Il male o il Niente secondo Barth, dunque, è molto di più della negatività colta 

dall’esperienza umana sulla quale si era concentrato il pensiero di Leibniz e di Hegel, 

è un male ostile a Dio e all’uomo, un male che persegue corruzione e distruzione; ed 

«in tal modo si rende giustizia non solo all’intuizione di Kant sul carattere inscrutabile 

del male morale, inteso come male radicale, ma anche alla protesta della sofferenza 

umana che rifiuta di farsi includere nel ciclo del male morale a titolo di retribuzione»42. 

E che può dire una teologia spezzata sulla realtà di questo Niente? 

[Che] Dio è padrone di essa; la trascende, meglio, l’ha già vinta. Questo è il contenuto e il 

significato negativo [negativo per il “No” di Dio al male] della risoluzione salvifica divina 

attuatasi in Gesù Cristo: mettere definitivamente fuori combattimento questo nemico, come 

si conviene alla superiorità di Dio, e liberare così la creatura da questa contraddizione. […] 

Dio solo si trova al di sopra di essa, la domina, la sovrasta: quel Dio che ha già operato 

questa risoluzione salvifica dall’eternità e l’ha eseguita nel tempo, lui solo!43. 

 
40 Ib., 18. 
41 Ib., 19. 
42 RICOEUR, Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia, 42. 
43 K. BARTH, Dio e il niente, 38-39. 
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Dio, dunque, ha già realizzato nell’eternità la sua risoluzione salvifica e l’ha 

eseguita nel tempo, ma per noi ciò è impenetrabile, non lo possiamo dominare né 

teoricamente, né praticamente, sfugge ad ogni nostra legittima sintesi, solo Dio poteva 

farlo e l’ha fatto: questa è la sicurezza 

che costituisce il nostro stupore, la nostra forza, la nostra unica speranza. Che cos’è il 

Niente, il Niente reale, che ci è vietato di confondere ormai con l’aspetto negativo della 

creazione, dietro il quale cerca di occultarsi per divenire così più potente? Come appare 

quando si spoglia di tutte le mie mitizzazioni e dei camuffamenti con cui ci inganna e con 

cui noi stessi desideriamo farci ingannare? La risposta, semplice ma sicura, può suonare 

così: il Niente è la “realtà” per la quale (vale a dire: in opposizione alla quale) Dio è 

divenuto creatura entro il mondo in Gesù Cristo al fine di sottometterla e vincerla – “realtà” 

che si oppone e resiste a Dio, ma che Dio rifiuta, realtà che, in quanto opposizione e 

resistenza a Dio, è del tutto distinta da lui –. Ciò che Gesù Cristo in croce ha assunto e vinto 

è proprio il Niente. […] È evidente, a partire da qui, che il concetto deve essere sviluppato 

in molteplici direzioni. Da questa prospettiva, si può e si deve porre la domanda su che cosa 

siano la tribolazione reale, la morte reale, il diavolo reale, l’inferno reale – tutti interrogativi 

decisivi, che, tuttavia, per il contesto in cui ci muoviamo, possono interessarci solo 

sommariamente. Dalla nostra prospettiva, volgiamo innanzitutto lo sguardo alla più 

importante tra le figure del Niente –44. 

E questa «figura più importante» è quella del peccato, non inteso solo come 

allontanamento da Dio e disobbedienza alla sua volontà in modo generale, bensì come 

autentica ribellione, distacco dalla sua grazia e dalla sua legge, negazione violenta e 

assoluta della gratitudine a lui dovuta e perciò separazione violenta anche da ciò che 

il nostro Creatore aveva previsto a riguardo dei nostri rapporti con il prossimo. 

Abbiamo incontrato alcuni spunti rilevanti nel pensiero di Karl Barth e tra essi 

di due, in particolare, dobbiamo prendere nota: innanzitutto della necessità di 

affrontare il mistero del male con una teologia disposta ad accettare il paradosso o 

l’aporia di un male corpo estraneo alla creazione, che come tale è un Niente, eppure è 

presente come realtà nella creazione; e poi del fatto che il male lo si può riguardare 

sotto vari aspetti – come sofferenza e morte, ad esempio –, ma che, principalmente, è 

peccato, autentica ribellione contro Dio e rifiuto della sua misericordia che comporta, 

 
44 Ib., 43. 
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altresì, uno stravolgimento del nostro atteggiamento nei confronti del prossimo, e 

tuttavia sappiamo che è anche una realtà già vinta da Dio, nell’eternità, con una vittoria 

realizzata, nel tempo, in Gesù Cristo. 

Dobbiamo aver ben presenti questi due punti, perché al loro superamento, senza 

peraltro riferirsi direttamente a Barth, si è dedicato Luigi Pareyson. 

Ma vediamo un altro punto di vista, quello di Paul Ricoeur che, in suo denso 

saggio del 1960, si pone di fronte al problema del male, studiandolo da una particolare 

prospettiva: quella per cui l’umanità è ritenuta, e si sente, colpevole, radicalmente 

colpevole. 

Il suo pensiero lo induce a percorrere l’itinerario che, dalla “comune 

constatazione” della naturale limitatezza dell’uomo, e dunque della sua fallibilità, 

porta alla visione della sua imprescindibile colpevolezza. 

Così Ricoeur pone il suo punto di partenza: 

Che cosa vogliamo dire quando definiamo l’uomo fallibile? Essenzialmente questo: che la 

possibilità del male morale è inscritta nella costituzione dell’uomo. Questa risposta richiede 

due specie di chiarimenti: ci si può domandare, difatti, in quali tratti di tale costituzione 

originaria risiede più particolarmente la possibilità di fallire; ci si può d’altra parte 

interrogare sulla natura di questa possibilità stessa.45 

Per procedere, dice Ricoeur, vale la pena di porre una ulteriore ipotesi di lavoro 

e cioè che il carattere globale di questa fallibilità consista in una certa non coincidenza 

dell’uomo con se stesso: l’uomo si sente stretto dal male morale ed avverte, altresì, che 

male, fallibilità e limitatezza dovrebbero essere tra loro intimamente legati. 

Leibniz, aggiunge Ricoeur, vuole che la limitazione delle creature sia occasione 

del male morale ed in quanto occasione del male morale questa limitazione 

meriterebbe anche il nome di male metafisico: 

Tutte le forme del male, e non solamente il male morale (come nella tradizione agostiniana) 

ma anche la sofferenza e la morte sono prese in considerazione e poste sotto il titolo di 

 
45 RICOEUR, Finitudine e colpa, il Mulino, Bologna 1970, 227. 
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male metafisico, che è l’imperfezione ineluttabile di ogni essere creato, se è vero che Dio 

non saprebbe creare un altro dio46. 

Ma il concetto di limitazione, di per se stesso, non può bastare per affrontare il 

male morale, poiché non è vero che qualsiasi limitazione sia possibilità di fallire, lo è 

solo quella limitazione specifica che sta nel non coincidere della realtà umana con se 

stessa; ed allo stesso modo, non giova neppure definire la limitazione come una 

partecipazione al nulla, al non essere, idea questa adottata anche da Cartesio, perché, 

col mostrare che l’uomo è fatto di essere e di nulla si creava lo spazio per riprendere 

l’antica idea del male come mancanza di essere. 

Il concetto di limitazione di cui c’è bisogno, dice Ricoeur, è un concetto che non 

si raffiguri come un caso particolare delle limitazioni di qualcosa in generale: Kant, 

parlando delle categorie della qualità (realtà, negazione, limitazione), mostra che non 

vi è nell’idea di limitazione nient’altro che la sintesi del porre e del negare qualcosa; e 

ciò che bisogna trovare, se lo si vuol porre alla base di una ricognizione del mistero 

del male morale, è un qualcosa che unisca quell’idea di limitazione a ciò che è 

specifico nell’uomo. 

Ed è l’idea di sproporzione quella che Ricoeur trova adeguata allo scopo: 

L’idea di “sproporzione” ci sembra soddisfare l’esigenza di un’ontologia diretta della realtà 

umana, che sviluppa le proprie categorie sullo sfondo di una ontologia formale del qualcosa 

in generale; il concetto di limitazione in generale appartiene a tale ontologia formale; ma 

non si passa per ‘specificazione’ dalla limitazione di qualche cosa alla limitazione 

dell’uomo; occorre aggiungere le categorie proprie della realtà umana.47 

Per trovare queste categorie Ricoeur parte della già citata triade kantiana della 

qualità; realtà, negazione e limitazione gli servono, però, solo per essere declinate in 

modo da essere applicabili, appunto, alla specificità umana come “affermazione 

originaria”, “differenza esistenziale”, “mediazione umana” che, a loro volta vengono 

ulteriormente ri-declinate in “conoscere”, “agire”, “sentire”. 

 
46 RICOEUR, Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia, 29-30. Leibniz, nella sua Teodicea, dà tre 

importanti definizioni che così si possono sintetizzare: male metafisico, cioè ogni semplice 

imperfezione; male fisico, cioè ogni sofferenza; male morale, cioè peccato (LEIBNIZ, Saggi di teodicea 

sulla volontà di Dio, la libertà dell’uomo e l’origine del male, Parte I, N. 20). 
47 RICOEUR, Finitudine e colpa, 229. 
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In altro luogo egli dice «Pensare, Agire, Sentire», sottolineando che: 

Il problema del male non è solo un problema speculativo: esso esige la convergenza tra 

pensiero, azione (in senso morale e politico) e una trasformazione spirituale dei sentimenti. 

[…] Sul piano del pensiero, sul quale ci siamo tenuti non appena lasciato lo stadio del mito, 

il problema del male merita d’essere definito una sfida, ma in un senso che non ha smesso 

di arricchirsi. Una sfida è volta a volta uno scacco per delle sintesi sempre premature, è una 

provocazione a pensare di più e altrimenti. Dalla vecchia teoria della retribuzione a Hegel 

e Barth, il lavoro del pensiero non ha smesso di arricchirsi, sotto il pungiglione della 

domanda “perché?”. […] La dialettica trionfante di Hegel e la dialettica di Barth sono a 

questo proposito istruttive: l’enigma è una difficoltà iniziale, prossima al grido della 

lamentazione, l’aporia è una difficoltà terminale, prodotta dal lavoro stesso del pensiero; 

questo lavoro non è abolito, ma incluso nell’aporia. È a questa aporia che l’azione e la 

spiritualità sono chiamate a dare non una soluzione ma una risposta destinata a rendere 

l’aporia produttiva, ovvero a continuare il lavoro del pensiero nel registro dell’agire e del 

sentire.48 

Dall’idea di un male come pena, all’idea hegeliana di un male parvenza in tutto 

e per tutto astratta, immediata inversione e immediato annientamento di se stesso, 

nullità assoluta di un volere che, di per sé, deve essere contro il bene, all’aporia rilevata 

da Barth di un male estraneo alla creazione eppure presente nella creazione, la 

“sconfitta” del pensare ha condotto, se non ad un continuo progresso, almeno al 

dilatarsi del campo delle ipotesi. 

Il mistero del male, peraltro, incide anche sul piano dell’azione: 

Per l’azione il male innanzitutto è ciò che non dovrebbe essere, ma che deve essere 

combattuto. In questo senso, l’azione rovescia l’orientamento dello sguardo. Sotto 

l’influenza del mito, il pensiero speculativo è costretto a rivolgersi verso l’origine: donde 

viene il male? esso domanda. La risposta – non la soluzione – dell’azione è: che cosa fare 

contro il male? […] Questa risposta pratica non è senza effetti sul piano speculativo: prima 

di accusare Dio o di speculare su una origine demonica del male in Dio stesso, agiamo 

eticamente e politicamente contro il male49. 

 
48 RICOEUR, Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia, 47-48. 
49 Ib., 48-49. 
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Ed è un punto sul quale dobbiamo concentrare l’attenzione, questo, perché su di 

esso, sulla necessità di una risposta pratica – e vedremo quale – insisterà Gesché. 

Ma giova continuare a seguire Ricoeur nella sua analisi: 

Inoltre, esiste una causa di sofferenza che trascende l’azione ingiusta degli uomini gli uni 

contro gli altri; catastrofi naturali […], malattie ed epidemie […], disastri demografici 

generati dalla peste, dal colera, e, ancora oggi, dalla lebbra […]. La questione di 

conseguenza diviene non “perché?” ma “perché io?”. La risposta pratica non è più 

sufficiente. […] La risposta emozionale che voglio aggiungere alla risposta pratica 

concerne le trasformazioni attraverso cui i sentimenti, che generano la lamentazione e la 

doglianza, possono passare sotto gli effetti della saggezza arricchita dalla meditazione 

filosofica e teologica. […] Vorrei considerare la saggezza, con i suoi prolungamenti 

filosofici e teologici, come un aiuto spirituale al lavoro del lutto mirante ad un cambiamento 

qualitativo della lamentazione e della doglianza. L’itinerario che descriverò non pretende 

alcuna esemplarità. […] Alla tendenza di chi sopravvive a sentirsi colpevole della morte 

del proprio oggetto d’amore – peggio: alla tendenza delle vittime ad accusarsi e ad entrare 

nel gioco crudele della vittima espiatoria – si deve rispondere: No, Dio non ha voluto tutto 

questo, ancor meno ha voluto punirci. Qui lo scacco della teoria della retribuzione, sul 

piano speculativo, deve essere integrato al lavoro del lutto come una liberazione dall’accusa 

che mette in qualche modo la sofferenza a nudo, in quanto immeritata. […] Un secondo 

stadio della spiritualizzazione della lamentazione consiste nel lasciarla profondere in 

doglianza contro Dio. […] Ciò contro cui essa protesta è l’idea della permissio divina, che 

serve da espediente in tante teodicee e che Barth s’è sforzato di ripensare, quando distingue 

la vittoria già acquisita sul male dalla piena manifestazione di questa vittoria. L’accusa 

contro Dio è qui l’impazienza della speranza. Essa ha la propria ragione nel grido del 

salmista: “fino a quando, o Signore? (Sal 13,2)”50 

Ecco, siamo arrivati al punto cruciale della questione: come si rapporta la nostra 

fede al problema del male? 

Un terzo stadio della spiritualizzazione della lamentazione, istruita dall’aporia della 

speculazione, sta nello scoprire che le ragioni del credere in Dio non hanno niente in 

comune con il bisogno di spiegare l’origine della sofferenza. […] Noi crediamo in Dio a 

dispetto del male […]. Credere in Dio, nonostante … è uno dei modi di integrare l’aporia 

 
50 Ib., 50-53. 
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speculativa nel lavoro del lutto. […] L’orizzonte verso cui si dirige questa saggezza mi pare 

essere una rinuncia ai desideri stessi la cui ferita produce la lamentazione: rinuncia 

innanzitutto al desiderio di essere ricompensato per la propria virtù, rinuncia al desiderio 

di essere risparmiato dalla sofferenza, rinuncia alla componente infantile del desiderio di 

immortalità, che farebbe accettare la propria morte come un aspetto di quella parte del 

negativo, da cui Barth distingueva accuratamente il niente aggressivo, das Nichtige. Una 

uguale saggezza è forse abbozzata alla fine del libro di Giobbe, quando è detto che Giobbe 

è giunto ad amare Dio per nulla [“Io ti conoscevo solo per sentito dire, ma ora i miei occhi 

ti hanno veduto. Perciò mi ricredo e mi pento sopra polvere e cenere (Gb 42,5-6)”], facendo 

così perdere a Satana la sua scommessa iniziale.51 

La fede non ha la necessità di risposte definitive, poggia sul mistero e ha bisogno 

del mistero; ciò nonostante l’uomo di fede continuerà ad interpellare il mistero, pur 

nella coscienza che non saprà mai risolverlo in questa vita, ma nella certezza che ogni 

suo dubbio sarà sciolto un domani, quando ogni lacrima sarà asciugata. 

 

 

3 – Articolazione, limiti e obiettivi della tesi 

 

Penso che, nel quadro su esposto, ciò che Luigi Pareyson e Adolphe Gesché son 

giunti a teorizzare nella loro maturità abbia effettivamente portato, se mi si passa 

l’espressione, un poco di “aria nuova” nello studio del mistero: non hanno avuto infatti 

timore della novità e della provocazione, ma neppure le hanno cercate e utilizzate come 

strumento “per far colpo”; e credo che questo atteggiamento di apertura, di senso del 

limite e di onestà intellettuale sia davvero quello più confacente ad un sapere critico 

della fede, quale la teologia dovrebbe sempre ricordare di essere. 

Nelle pagine che seguono, perciò, una prima parte sarà dedicata alla 

presentazione del pensiero del filosofo torinese e sarà seguita da una seconda parte 

dedicata a quello del teologo di Lovanio; una terza parte, quindi, proporrà un confronto 

tra i due autori, prima di passare ad una conclusione in cui si tireranno le somme del 

lavoro svolto. 

 
51 Ib., 53-55. 
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Ma perché lo studio del pensiero di un filosofo e quello di un teologo, piuttosto 

che quello di uno o più teologi? 

Ciò, fondamentalmente, è dovuto al convincimento che, come è vero che nel 

passato la teologia ha commesso l’errore di essersi eccessivamente appiattita sulla 

filosofia, divenendone in qualche modo succube, altrettanto è vero che non sarebbe un 

errore minore il pretendere, ora, che la teologia possa fare a meno del contributo della 

filosofia, tanto più quando ci si ritrovi di fronte a questioni come quella del male, visto 

nella sua radicalità, che obbligano a porsi domande per le quali si devono affrontare 

problemi che riguardano l’uomo in ogni aspetto del suo essere ed investono ambiti 

tipicamente filosofici (gnoseologia, ontologia, eccetera) ed argomenti imprescindibili 

per la teologia (natura di Dio e dell’uomo, rivelazione, tradizione, dottrina). 

Le due forme di sapere, perciò, sono entrambe necessarie per acquietare il 

bisogno profondamente umano di cercare risposte in merito al senso e al destino della 

realtà; ed è un bisogno che non viene meno per il fatto che, su certi temi, si avverta 

che non si troveranno mai risposte definitive: ci sono, infatti, questioni che non 

possono essere propriamente dette “problemi”, perché rappresentano oggettivamente 

dei “misteri”, realtà, cioè, per le quali l’uomo sa a priori di essere in difetto, ma di 

fronte alle quali egli non può “chiamarsi fuori”, ma è obbligato, lo voglia o meno, a 

mettere in gioco se stesso, ad impegnarsi con tutte le proprie capacità. 

Pareyson e Gesché sul mistero del male hanno formulato, seguendo percorsi 

diversi, proposte il cui fascino non può essere negato al di là delle criticità che vi si 

possano intravedere; e non foss’altro per questo esse meritano di essere oggetto di 

studio e di ricerca, ma ciò che mi propongo come obiettivo di questa mia tesi è di porle 

a confronto per verificare la possibilità che esse possano profittevolmente integrarsi 

per ottenere una maggiore luce sul mistero stesso o se, al di là di qualche punto di 

contatto, esse debbano essere riconosciute come due visioni da giustapporre e da 

considerare come ciascuna circoscritta nel proprio ambito. 

Ed è precisamente a questo scopo che il pensiero dei due autori viene studiato e 

non certo nell’intento di proporre una lettura generale della filosofia dell’uno e della 

teologia dell’altro. 
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PARTE PRIMA 

IL MALE SECONDO LUIGI PAREYSON 

 

 

 

Il 18 settembre 1991 si chiudeva l’esperienza terrena di Luigi Pareyson che era 

stato uno dei maggiori filosofi italiani del ventesimo secolo e dal 1952 al 1988 aveva 

insegnato Estetica e Filosofia teoretica presso l’Università di Torino (per questo si 

parla normalmente di lui dicendolo “il filosofo torinese”, ancorché di nascita fosse 

cuneense ‒ era nato nel 1918 a Piasco). 

Negli ultimi suoi anni egli aveva lavorato a lungo attorno al progetto di due 

saggi: al primo, che doveva costituire l’opus maius della sua maturità e «il 

coronamento della sua speculazione intera ottenuto attraverso un approfondimento 

ultimo»52, avrebbe dato il titolo di Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza; 

l’altro, di non minore importanza, l’avrebbe titolato La libertà e il nulla. 

L’aggravarsi della malattia e la morte non gli consentirono di portare a termine 

il suo disegno, ma tra le carte da lui lasciate c’erano tutte le indicazioni per la 

compilazione dei due libri e ad esse si attennero i suoi allievi e amici, Giuseppe 

Riconda e Gianni Vattimo, ai quali egli, conscio dell’impossibilità che per lui sarebbe 

sopraggiunta, aveva affidato il materiale preparatorio e il compito di ultimare il 

progetto da lui impostato. 

Questi ultimi, avvalendosi anche della collaborazione di Aldo Magris e 

Francesco Tomatis, non resero vana la fiducia che in loro era stata riposta, col risultato 

che nel giro di qualche anno, nel 1995, si ebbe la pubblicazione di Ontologia della 

libertà. Il male e la sofferenza, sotto il cui titolo erano stati raccolti entrambi i saggi 

progettati dal filosofo torinese; sarà tale testo a costituire la base e il fulcro di questa 

parte prima della mia ricerca. 

 
52 L. PAREYSON, Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza, Einaudi, Torino 1995 e 2000, IX (il 

testo sarà d’ora in poi abbreviato con PAREYSON, Ontologia della libertà). 
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I due curatori vollero attenersi allo schema delineato da Pareyson e pensarono, 

giustamente ritengo, di doversi limitare a proporre, più che una rielaborazione, una 

sorta di trascrizione critica di quanto il loro professore aveva preparato per una serie 

di lezioni tenute a Napoli e Torino tra il 1988 al 1989, nonché per vari suoi articoli 

pubblicati su «Annuario filosofico», la rivista da lui fondata, e diretta dal 1985; essi, 

inoltre, integrarono il tutto con ciò che si trovava in vari quaderni, carte ed appunti di 

cui il filosofo intendeva servirsi, vuoi per la preparazione dei suoi interventi, vuoi per 

la successiva stesura dei due libri sunnominati. 

Si può dire, così, che il testo che ora abbiamo in mano riporta in modo fedele il 

vertice del pensiero di Luigi Pareyson e viene, anzi, a costituire quasi una summa della 

sua riflessione, la quale aveva, sì, trovato completa maturazione negli anni ultimi della 

sua vita, ma aveva radici che si affondavano nelle meditazioni da lui condotte a partire 

da molti anni prima; per rendersene conto è sufficiente leggere, in particolare, due 

importanti saggi: Esistenza e persona e Verità e interpretazione53. 

Il fatto tuttavia che si tratti di un’opera postuma, alla quale egli non poté dare 

uno sviluppo in cui il discorso si svolgesse in modo pienamente articolato, dalle 

premesse fino alla formulazione e all’argomentazione delle tesi, fa sì che i vari 

passaggi vengano accennati, ripresi, sospesi e riproposti in diverse parti, dando a volte 

la sensazione di trovarsi di fronte a nient’altro che ripetizioni, ma rivelando invece, in 

più occasioni, nuove e importanti aperture. 

Quando entrerò nel vivo della mia presentazione, perciò, mi sforzerò di proporre 

un cammino il più possibile progressivo, in modo da rendere più agevole, non solo il 

cogliere l’originalità e la raffinata arditezza del pensiero del filosofo sul terribile 

problema del male, ma anche il seguirlo in quei passi che ne mettono in luce la grande 

coerenza interna; non mi sarà consentito, tuttavia, di evitare del tutto sospensioni e 

riprese d’argomento, poiché per parlare del male secondo la visione di Pareyson sarà 

necessario comunque seguirlo nell’intreccio inestricabile di temi filosofici, quali, ad 

esempio, quelli dell’accessibilità della verità da parte dell’uomo, della libertà, 

 
53 Io mi sono servito delle seguenti edizioni: L. PAREYSON, Esistenza e persona, il Melangolo, Genova 

2002 la cui prima uscita avvenne nel 1950 e fu seguita da successive riedizioni, recanti varie revisioni 

e integrazioni, nel 1960, 1966, 1975, 1985; PAREYSON, Verità e interpretazione, Mursia, Milano 1982 

la cui prima edizione si ebbe nel 1971. 
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dell’essere e dell’esistenza, temi dove non ci si può soffermare a parlare dell’uno senza 

inserire qualche discorso sull’altro; di ciò mi si vorrà scusare. 

Mistero del male e provocazione di Luigi Pareyson si legge nel titolo di questa 

mia ricerca; e della possibilità che quanto da lui affermato potesse essere definito una 

provocazione era ben conscio il filosofo stesso, come attesta la qualifica «discorso 

temerario» che troviamo nell’intestazione «Un “discorso temerario”: il male in Dio» 

del capitolo ove troviamo il punto centrale della sua proposta. 

Ritengo che sia in effetti difficile, almeno per un credente, non trovare al primo 

impatto provocatoria l’affermazione del male in Dio, ma, superato tale primo impatto, 

si potrà senz’altro seguire il filosofo nello svolgersi del suo ragionamento, 

apprezzandone la coerenza, senza rimanerne scandalizzati (d’altra parte, anche 

Pareyson fu un credente, ed un credente ch’ebbe la forza di non nascondere il suo 

schierarsi come filosofo cristiano54 in tempi in cui ciò non era particolarmente di moda, 

per dirlo eufemisticamente, all’interno delle cosiddette “élites culturali”). 

Ma se questo sarà quanto cercherò di far emergere allorché si tratterà di 

affrontare quel capitolo, si dovrà avere la pazienza di compiere prima alcuni altri passi 

attraverso il pensiero del filosofo, affrontando temi che hanno a che vedere con la 

 
54 Che Pareyson si dichiarasse filosofo esistenzialista cristiano è noto (cfr. ad esempio G. REALE - D. 

ANTISERI, Storia della Filosofia, vol. III, La Scuola, Brescia 1997, 651-657; G. TRAPANI, L’origine del 

male. Sul pensiero filosofico dell’ultimo Pareyson, La Zisa, Palermo 2016, 14); d’altra parte, la necessità 

di schierarsi nei confronti del cristianesimo era stata da lui fortemente sostenuta fin dagli anni della sua 

giovinezza, quando così ebbe a scrivere (PAREYSON, Esistenza e persona, 128-129): «Il razionalismo, 

cioè l’idealismo storicistico, ha voluto identificare il punto di vista dell’uomo e il punto di vista di Dio. 

L’esistenzialismo ha posto in luce che l’uomo non è Dio. Da un lato l’esistenzialismo di tendenza 

umanistica: la filosofia della finitezza e della negatività. Dall’altro l’esistenzialismo di tendenza teistica: 

la filosofia della contingenza e della creaturalità. Inoltre il razionalismo ha voluto secolarizzare il 

cristianesimo. L’esistenzialismo ha dissipato l’equivoco della “filosofia cristiana”; donde la duplice 

possibilità della fine del cristianesimo e del ritrovamento del cristianesimo. Da un lato l’esistenzialismo 

anticristiano: la filosofia che nega il cristianesimo. Dall’altro l’esistenzialismo cristiano: il cristianesimo 

che non si esaurisce nella filosofia. […] L’esistenzialismo ch’è in grado di ricondurre l’uomo d’oggi 

all’uomo in sé, e quindi di non inibirsi una comprensione storica della crisi attuale, è dunque 

l'esistenzialismo cristiano, che possiede l’eterno termine di riferimento della storia. Esso deve avere 

questi due caratteri: pur ponendosi dopo la conclusione del mondo in crisi [quello delle ideologie], 

evitare la necessaria conseguenza d’una risoluzione materialistica dell’esistenzialismo; e proprio 

nell’atto di negarsi come esistenzialismo, costituire la premessa critica d’uno spiritualismo che si ponga 

di là del materialismo e ne contempli le istanze. L’esistenzialismo cristiano è il riconoscimento del fatto 

che oggi una filosofia non si può costruire se prima non si è risposto alla domanda: fine o ritrovamento 

del cristianesimo? Questa alternativa è perentoria, cioè priva di terzo termine, e quindi esclusiva, poiché 

emerge dal fallimento del tentativo di mediarla in una sintesi che non si può più riproporre. […] 

L’esistenzialismo cristiano è quello che pone l’alternativa: fine o ritrovamento del cristianesimo. Per 

l’esistenzialismo anticristiano l’alternativa è diversa: fine o conservazione del cristianesimo 

secolarizzato». 
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gnoseologia, l’ontologia e altro ancora, a partire da ciò ch’è alla base della sua proposta 

ermeneutica, che così è commentata nella prefazione del libro: 

[È] una delle teorie ermeneutiche più robuste del pensiero contemporaneo, [… che] ha 

come esito ultimo l’idea di una ermeneutica dell’esperienza religiosa (ermeneutica del 

“mito” quale è consegnato oltre che nella religione nella grande arte), come statuto del 

discorso filosofico, che permette di preservarlo sia dall’irrazionalismo sia dal razionalismo 

nel riconoscimento di una razionalità che non sia dimostrativa o estensiva, ma 

chiarificatrice e universalizzatrice, in quanto sviluppa la carica di universalità implicita in 

quel “pensiero originario” che è presente nel mito e che il pensiero filosofico “con la sua 

assidua problematizzazione e con la sua vocazione universale per un verso coglie e penetra 

e per l’altro chiarifica ed evidenzia”.55 

«Dio», dunque, ed «esperienza religiosa», parole che giustificano ed avvalorano 

l’inserimento dello studio della proposta di un filosofo in un lavoro come il mio, che 

vuol essere una ricerca teologica; un punto, tuttavia, è da chiarire subito ed è che il 

discorso che Pareyson ha voluto proporre è stato da lui dichiaratamente svolto in 

quanto filosofo, filosofo cristiano, certo, ma filosofo che non considera normativa la 

sua fede in ciò ch’egli argomenta. 

Pareyson, infatti, parla di Dio e dell’esperienza religiosa semplicemente perché 

è convinto che ciò possa interessare ed aiutare la riflessione tanto del credente, quanto 

del non credente; basti per ora a dimostrarlo, anche se poi ci torneremo, leggere quello 

ch’egli dice dopo aver diversamente argomentato il suo discorso: 

Ora, giunti a questo punto, ogni ulteriore approfondimento è possibile solo facendo ricorso 

all’esperienza religiosa, non per trarne dei contenuti, ma per trarne dei sensi, dei significati. 

Attraverso la concezione che nella trattazione di certi problemi come per esempio il 

problema del male, e diciamo pure anche il problema della libertà (problemi in cui la 

filosofia almeno sinora si è dimostrata del tutto fallimentare) non ci si apre altra via se non 

nella riflessione filosofica intesa come ermeneutica del mito. Ermeneutica del mito intesa 

come riflessione sull’esperienza religiosa, perché l’esperienza religiosa (la coscienza 

religiosa) fa parte insieme con l’arte, con il pensiero originario, con la praticità intesa come 

costume o altro che sia, di quell’inizio di interpretazione della realtà, di interpretazione 

 
55 PAREYSON, Ontologia della libertà, XI. 
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della verità che noi siamo, e che è il mito. È qui che la filosofia può, ricorrendo al mito, 

attingere alla propria origine e ha tutti i diritti di poterlo fare, nel senso che nel mito essa 

stessa come pensiero originario convive con l’arte, non ancora specificata, con la 

religiosità, non ancora specificata, con la praticità, non ancora individuata in un costume, 

e, come essa stessa si trova non ancora specificata, ma solo come pensiero originario, così 

nel suo ulteriore passaggio < a >[56] riflessione spiegata, < a > filosofia specificata, può 

mettersi in rapporto tanto con il mito in se stesso quanto con la religiosità immanente nel 

mito, quanto con la religione specificata, e di lì trarre – ripeto – non i contenuti ma dei 

significati per incrementare il proprio patrimonio filosofico, cioè per chiarire e 

universalizzare ciò che essa trova nell’esperienza religiosa e che essa rende capace di 

interessare tutti gli uomini, tanto credenti quanto non credenti: tutti gli uomini in quanto 

uomini. Perché, interessano a tutti dati come quelli a cui si riferisce l’esperienza religiosa: 

come il male, come la libertà, come la divinità, come la sofferenza, come il destino 

dell’universo, come il destino del mondo, come il senso ultimo delle cose.57 

È importante che ciò non venga dimenticato. 

Detto questo, prima di entrare nel vivo, vorrei spendere qui ancora poche, ultime 

parole “propedeutiche”: nel prosieguo proporrò dei paragrafi in cui saranno trattati 

argomenti per i quali ci si potrà chiedere dove si stia andando a parare e se non si stia 

divagando fuori dal tema principale; ancora una volta, chiedo di avere pazienza, poiché 

ritengo che ciò sia necessario per consentire una valutazione della proposta di 

Pareyson, e confido che, alla fine, si potrà convenire sul fatto che ciò effettivamente 

lo fosse per far sì che alcune sue osservazioni non venissero ritenute tutto sommato 

poco significative, se non addirittura poco più che giochi di parole (ciò specialmente, 

ma non solo, quando cercherò di spiegare che cosa il filosofo intenda nell’avanzare la 

“provocazione” del «male in Dio»). 

 
56 Così i curatori usano evidenziare gli inserimenti da loro introdotti e che, a volte, sostituiscono le 

espressioni dell’originale pareysoniano; queste, nel libro, si trovano riportate in calce, ma quasi sempre, 

salvo che in casi particolari, ho ritenuto di non riportarle, evitando appesantire la lettura con cose 

inessenziali per il fine di questa mia tesi. 
57 Ib., 22-23. 
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PARTE PRIMA – CAPITOLO PRIMO 

LE BASI 

 

 

1.1 – Una questione di gnoseologia: l’accessibilità del vero 

 

Chi si interroga su certe realtà, come quelle del male e della sofferenza, e vive 

la sensazione di trovarsi di fronte al mistero non può, prima o poi, fare a meno di 

chiedersi quali possibilità abbia l’uomo di venirne a capo. 

È il caso di ritirarsi, non senza provare un certo scoramento, ma ricordando il 

monito dantesco: «State contenti, umana gente, al quia»58? O è un atteggiamento più 

degno quello di continuare ad impegnarsi nella ricerca, non scordando nemmeno che 

nella cantica precedente ci era stato dato di leggere una ben diversa sollecitazione: 

«Considerate la vostra semenza: fatti non foste a viver come bruti ma per seguir virtute 

e canoscenza»59? 

Volendo seguire la seconda ipotesi, vien fatto immediatamente di porsi 

un’ulteriore domanda: quali possibilità abbiamo di adire un briciolo almeno di verità 

sull’oggetto della “nostra pena”? 

La risposta, ovviamente, è del tutto personale, ma sta di fatto che la questione si 

apre su un problema che vien prima ed è più generale: si tratta del problema della verità 

in sé e della sua accessibilità da parte dell’uomo, cui segue l’interrogativo di come egli 

possa esprimerla e comunicarla. 

Consideriamo, dice Pareyson, che l’uomo, che ogni persona, meglio, vive 

sempre in una situazione e che questa è sempre interpretata in base ad una sua 

prospettiva storica e personale: 

 
58 DANTE ALIGHIERI, Divina Commedia, Purgatorio, Canto III, 37. 
59 DANTE ALIGHIERI, Divina Commedia, Inferno, Canto XXVI, 118-120. 

Mi si voglia perdonare questo ricorso letterario: il fatto è che nelle due espressioni dantesche trovo 

l’occasione per mettere in luce quello che è un atteggiamento che mi sembra di rinvenire nell’approccio 

di Pareyson, un atteggiamento in cui la coscienza e l’accettazione del limite si accompagnano alla non 

rinuncia; del resto, è proprio il filosofo torinese a ricordare quanta verità venga manifestata e trasmessa 

attraverso l’opera d’arte e il linguaggio artistico. 
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[Alla verità, infatti, è dato di offrirsi solo] all’interno di ogni singola prospettiva: la verità 

è accessibile solo mediante un insostituibile rapporto personale e formulabile solo 

attraverso la personale via d’accesso ad essa. Il pensiero che muove da questa solidarietà 

originaria di persona e verità è al tempo stesso ontologico e personale, e quindi insieme 

rivelativo ed espressivo.60 

Ma allora, vien da chiedersi, se la verità è accessibile solo in un rapporto 

personale con chi vive in una determinata situazione, dobbiamo pensare a più verità 

quante sono le situazioni e i momenti in cui esse vengono vissute? 

No, perché la verità, se di verità vogliamo parlare propriamente, non può che 

essere una, ma pur essendo tale è anche inesauribile, si propone sempre in modo 

diverso e non può essere racchiusa in un discorso esaustivo ed ultimativo, appunto 

perché è inesauribile proprio come inesauribile è l’essere stesso che essa esprime ed 

“è”: l’essere che “è” verità61. 

Così: 

La situazione storica, lungi dall’essere un ostacolo alla conoscenza della verità, quasi che 

potesse deformarla storicizzandola e moltiplicandola, ne è l’unico veicolo, purché si sappia 

recuperarne l’originaria apertura ontologica: allora l’intera persona, nella sua singolarità, 

diventa organo rivelatore, il quale, lungi dal volersi sovrapporre alla verità, l’accoglie nella 

propria prospettiva, e quindi ne moltiplica la formulazione nell’atto stesso che la lascia 

unica. Il pensiero rivelativo attesta in tal modo la propria pienezza: ancorato all’essere e 

radicato nella verità, esso ne deriva direttamente i propri contenuti e il proprio 

significato[62], e la situazione si fa via di accesso alla verità solo in quanto vi diventa 

sostanza storica della persona. Nel pensiero rivelativo accade così che per un verso tutti 

dicono la stessa cosa e per l’altro ciascuno dice un’unica cosa: tutti dicono la stessa cosa, 

 
60 PAREYSON, Verità e interpretazione, 17. 
61 In tutt’altra visione e non proprio allo stesso modo, anche la metafisica “classica” affermava il 

trascendentale esse est verum. 
62 All’interno delle due precedenti citazioni di Pareyson si legge ch’egli ritiene necessaria l’ermeneutica 

dell’esperienza religiosa «non per trarne dei contenuti, ma per trarne dei sensi, dei significati» e, ancora, 

«[per] trarre – ripeto – non i contenuti ma dei significati per incrementare il proprio patrimonio 

filosofico»: verrebbe fatto di pensare perciò che qui, ponendo direttamente nel radicamento all’essere e 

alla situazione la porta d’accesso alla verità, egli si contraddica. A ben guardare, però, la contraddizione 

è solo apparente: qui, infatti, egli afferma che il pensiero rivelativo trae dal suo radicamento nell’essere, 

cioè «deriva direttamente [dall’essere] i propri contenuti e il proprio significato», ma non dice come lo 

faccia e da dove ne tragga gli inputs per articolarli, sì che nulla vieta che l’ermeneutica dell’esperienza 

religiosa sia utile per indagare ciò che dalla sua fonte «direttamente» promana. 
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cioè la verità, che non può essere che unica e identica, e ciascuno dice un’unica cosa, cioè 

dice la verità nel proprio modo, nel modo che solum è suo.63 

Ovviamente, affermando che tutti dicono la stessa cosa e ciascuno un’unica cosa, 

Pareyson non intende sostenere l’uniformità del pensiero di tutti, ma semplicemente il 

fatto che il sottofondo ispiratore di ogni pensiero rivelativo è unico ed è, appunto, la 

verità dell’essere, ancorché essa non si dia che attraverso le interpretazioni di 

ognuno64. 

Resta il fatto, tuttavia, che le interpretazioni sono molteplici e non di rado l’una 

in contrasto con l’altra; sembrerebbe di poterne trarre, allora, che nessuna di esse sia 

vera oppure che l’una valga l’altra e sia del tutto indifferente accettare l’una piuttosto 

che l’altra; parrebbe, di conseguenza, che non si ponga altra alternativa che scegliere 

tra scetticismo e indifferentismo. 

Non è così, secondo Pareyson: 

Solo chi non si rende conto della natura interpretativa del rapporto fra la verità e la sua 

formulazione – ed è questa la […] circostanza da tenere presente – trae scandalo dal fatto 

che le formulazioni del vero possano nella loro storica molteplicità essere un effettivo 

possesso della verità unica e intemporale; e per un’illusoria volontà di coerenza dimentica 

che l’unicità è della verità e non della formulazione e la molteplicità è della formulazione 

e non della verità; e confondendo l’una con l’altra istituisce fra i due termini un falso 

dilemma, fonte di perpetui equivoci sulla natura dell’interpretazione, soprattutto quando ci 

sia di mezzo la verità. Ecco allora schierarsi da un lato coloro che, per il fatto che la verità 

è unica, la fanno non solo intemporale, ma addirittura fuori dal tempo, e dall’altro coloro 

che, per il fatto che la verità non ha altro modo di comparire che le sue formulazioni 

storiche, la considerano, essa stessa, molteplice e mutevole, quando addirittura non la 

riducono a un mero prodotto del tempo; sì che ne risulta alternativamente imposto 

l’illegittimo e inutile sacrificio delle molte formulazioni alla verità unica o della verità 

intemporale alle sue formulazioni storiche. […] Sorge insomma un dilemma tra coloro che, 

pur di salvaguardare l’assolutezza della verità unica e intemporale, rischiano 

consapevolmente di cadere nel dogmatismo, e coloro che, pur di conservare la storicità di 

 
63 Ib., 17-18. 
64 Cfr. anche l’interessante articolo di E. DIOGUARDI, L’ontologia dell’inesauribile, in 

«www.filosofia.it», 

www.filosofia.it/archivio/images/download/essais/Ontologiainesauribile.pdf (2.1.2018). 

http://www.filosofia.it/archivio/images/download/essais/Ontologiainesauribile.pdf
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queste formulazioni sempre nuove e diverse, rischiano deliberatamente di incorrere nel 

relativismo […]. Queste due posizioni sono certamente opposte, e infatti non fanno che 

polemizzare fra loro; ma in realtà stanno e cadono insieme […]. E infatti quelle due 

posizioni coincidono nel punto centrale, cioè nel separare la verità dalla sua formulazione 

e questa da quella, e nel confondere l’una con l’altra, scordando ch’esse sono inconfondibili 

e imparagonabili appunto perché inseparabili.65 

Mi rendo conto del fatto che le parole di Pareyson possano lasciare un certo 

sconcerto in chi se le trova davanti e vale allora senz’altro la pena di leggere la 

seguente testimonianza di Giovanni Ferretti: 

Ricordo che in un colloquio che ebbi con Luigi Pareyson, durante gli anni del concilio, 

quando ero ancora del tutto digiuno della problematica ermeneutica, egli mi chiese che cosa 

pensassi del termine “aggiornamento”, allora in voga per indicare l’intento del concilio e 

su cui egli mostrava di avere delle riserve. Solo più tardi compresi tali riserve, alla luce 

della sua concezione dei rapporti tra verità e interpretazione. La verità non si può 

“aggiornare”, perché ciò significherebbe adeguarla ai tempi, renderla semplicemente 

espressione del tempo, filia temporis. La verità si può “interpretare”; anzi si deve sempre 

nuovamente interpretare, con i nuovi strumenti culturali che si hanno a disposizione, le 

proprie doti personali, la propria libertà inventiva, i propri interrogativi esistenziali. Essa 

infatti vive solo nelle sue interpretazioni, senza possibilità di isolare un nucleo dalla forma 

in cui è detto. E tuttavia la verità rimane una e inesauribile nelle varie formulazioni che la 

interpretano, richiedendo la comunicazione e il dialogo tra queste, dato che nessuna può 

ergersi ad unica possibile interpretazione della verità e tutte possono imparare a migliorarsi 

dal confronto con le altre66. 

Che questa proposta ermeneutica potesse anche destare qualche perplessità 

doveva essere stato sicuramente colto dallo stesso Pareyson, tant’è che, per chiarire 

come non sia vero che di fronte alla molteplicità delle interpretazioni non si dia altra 

possibilità che il negare il valore di tutte o il ritenerle indifferenti l’una all’altra, 

propone un’interessante osservazione: 

 
65 PAREYSON, Verità e interpretazione, 66-67. 
66 G. FERRETTI, Il criterio della misericordia. Sfide per la teologia e la prassi della Chiesa, Queriniana, 

Brescia 2017, 102. 
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L’esperienza più comune basterebbe a metterci in guardia da posizioni del genere, 

purtroppo così diffuse, perché presenta un esempio evidentissimo di rapporto 

interpretativo, ch’è l’esecuzione musicale. Anche in musica l’interpretazione è rivelativa e 

plurale insieme; anche in musica l’opera è accessibile solo all’interno di una sua 

esecuzione; anche in musica la molteplicità delle esecuzioni non compromette l’unicità 

dell’opera; anche in musica l’esecuzione è non copia o riflesso, ma vita e possesso 

dell’opera; anche in musica l’esecuzione non è né unica né arbitraria. […] L’esistenza 

dell’opera musicale non è quella inerte e muta dello spartito, ma quella viva e sonora 

dell’esecuzione, la quale tuttavia, per il suo carattere necessariamente personale e quindi 

interpretativo, è sempre nuova e diversa, cioè molteplice. Ma la sua molteplicità non 

pregiudica per nulla l’unicità dell’opera musicale. […] Così la verità, lungi dal disperdersi 

nelle proprie formulazioni, ne alimenta essa stessa la pluralità, conservandosi unica e 

identica proprio in quanto si incarna in ciascuna di quelle che sappiano coglierla e rivelarla, 

e queste sue formulazioni storiche molteplici, lungi dal rinunciare alla verità intemporale e 

unica, con la sottintesa e assurda nostalgia per una formulazione unica e perfetta, sono 

piuttosto l’avvento temporale della verità, cioè la verità parlante a tutti, ma a ciascuno nel 

suo personale irripetibile linguaggio.67 

Sicuramente si possono commettere errori nell’interpretazione e Pareyson non 

ne sta negando l’eventualità; egli sta solo sostenendo che la possibilità di sbagliare in 

buona fede non annulla il fatto che siamo tutti, come persone, in contatto con l’unicità 

di una realtà che si offre in vario modo e ci precede: si tratta della verità, appunto, con 

la quale ognuno a proprio modo vive autenticamente un rapporto con l’unicità 

dell’essere, «sì che il problema della verità è metafisico prima che conoscitivo, e 

impone che si faccia ricorso non alla chiusura gnoseologica propria del soggetto ma 

all’apertura ontologica propria della persona»68. 

Ciò permette di aggiungere un ulteriore elemento, quello della libertà: 

 
67 Ib., 68-69. L’idea “classica” che, se la verità è una, essa non possa essere interpretata che in un modo 

sostanzialmente unico era già stata messa in crisi dalla filosofia contemporanea. Ed il pensiero di 

Pareyson qui espresso non è tra i più “radicali”: basti pensare che Florenskij era arrivato a suggerire 

che, per progredire nella verità, si dovesse addirittura tralasciare il principio d’identità (“a = a”) e non 

si dovesse temere di sostenere affermazioni che, seguendo la logica usualmente corrente, sarebbero 

definite come antinomie (cfr. P.A. FLORENSKIJ, La colonna e il fondamento della verità, Rusconi, 

Milano 1974, in particolare 189-213). 
68 PAREYSON, Verità e interpretazione, 71-72. 
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Certo, la personalità può essere un ostacolo alla penetrazione della verità, nella misura in 

cui si chiude nella mera temporalità o si preoccupa più di esprimere se stessa che di cogliere 

il vero[69]; e allora la verità sfugge, negletta e ottenebrata, ma dilegua anche la persona, 

degradata a prodotto del tempo e resa incomprensibile a se stessa. L’interpretazione dunque 

è un tipo di conoscenza intimamente costituita dal rischio costante dell’insuccesso, in cui 

la rivelazione è ottenuta solo come vittoria sulla minaccia sempre attuale 

dell’occultamento. Questa precarietà dell’interpretazione non è dovuta alla sua personalità 

e pluralità, ch’è più una ricchezza che un’imperfezione, ma all’alternativa proposta della 

libertà stessa della persona, la quale può far di sé una prigione angusta, opaca all’avvento 

del vero, oppure un’ariosa apertura dischiusa alla sua rivelazione; tant’è vero che quando 

sceglie di farsi tramite della verità, non c’è nessun organo di conoscenza che sia altrettanto 

acuto, penetrante e sicuro. Inerisce alla natura dell’interpretazione questa divaricazione 

originaria e profonda, per cui ciò che ne è la condizione può esserne anche il limite, e tanto 

più le può arridere il successo e offrirsi la verità quanto più le incombe la possibilità della 

falsificazione e il rischio dell’errore, al punto che mai il pericolo dell’errore è così 

minaccioso come quando si è nell’immediata vicinanza del vero».70 

Un ultimo aspetto è ora da sottolineare, prima di passare ad altro: tutti abbiamo 

esperienza del fatto che, nel tempo, alcune nostre interpretazioni vengono sostituite, 

modificate, integrate: ciò potrebbe far pensare che noi possediamo sempre una parte 

crescente della verità, sicché possiamo avvicinarci ad essa in modo progressivo 

attraverso il susseguirsi di continue revisioni. 

Non è così: quella che noi riusciamo a cogliere, in modo storicamente 

determinato, quando con essa entriamo in contatto nel vivere il rapporto con l’essere 

che ci costituisce come persona “è” la verità, non una sua parte, così come l’essere che 

noi siamo “è” veramente l’essere, anche se non esaurisce l’essere: 

L’interpretazione non è una parte della verità o una verità parziale, ma è la verità stessa, 

così come personalmente posseduta, che come tale non solo non ha bisogno di integrazione, 

ma nemmeno la tollera, e anzi la respinge, avendo già tutto quello che può e deve avere. Il 

 
69 Ed è lì che si costituisce, secondo Pareyson, la differenza tra quelli che egli chiama “discorso 

espressivo” e “discorso veritativo”. 
70 Ib., 84-85. 
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concetto stesso di interpretazione rifiuta la totalità come esterna e come unica: la totalità o 

opera all’interno del singolo oppure è singola e plurale essa stessa.71 

Insomma: il fatto è che, come l’essere, anche la verità si dà a noi esclusivamente 

nelle situazioni che viviamo e nelle interpretazioni che storicamente ne diamo ed 

esprimiamo attraverso il discorso veritativo, mai venendo limitata e mai proponendosi 

in modo ultimo; nella sua inesauribilità, così, essa non è mai completamente 

esprimibile, ma ciò non vuol dire che di essa nulla possiamo affermare; certo, come 

l’essere è sempre “ulteriore” rispetto al nostro essere, «la verità è sempre ulteriore 

rispetto alla sua formulazione, ma solo in modo da esigere una pluralità di 

formulazioni, e non invece nel senso di una sua assoluta ineffabilità»72. 

Di più: questa pluralità di formulazioni assume normalmente diverse forme 

storiche, aprendosi anche ad una tradizione che può, essa sì, ampliarsi e progredire, 

ma come interpretazione, senza che ciò significhi, va ribadito ancora, che nel suo 

sviluppo non si abbiano che “parziali” verità. 

All’interpretazione della verità è necessariamente legata la possibilità d’una tradizione: 

infatti l’interpretazione dà una formulazione della verità, ma la possiede come inesauribile; 

il che vuol dire che essa contiene insieme una riserva senza fondo di possibilità implicite e 

l’indicazione d’una maniera determinata di realizzarle. In quanto possesso di un 

inesauribile, l’interpretazione implica un incolmabile divario fra esplicito e implicito, fra 

detto e non detto, fra già pensato e non ancora pensato: questo divario fonda la differenza 

tra passato, presente e futuro, ma, procedendo da quella stessa inesauribilità del vero ch’è 

originariamente posseduta dall’interpretazione, sottrae al presente la possibilità di trovare 

il senso autentico del passato se non riportandolo all’origine, e insieme gli offre la 

possibilità di attingere all’origine rifacendosi a un passato. Un’interpretazione fonda 

dunque necessariamente una tradizione, perché l’incessante approfondimento che essa 

sollecita collega lo svolgimento delle possibilità attuali non solo col patrimonio delle 

possibilità già svolte, ma con la fonte stessa delle infinite possibilità. Così una forma storica 

è al tempo stesso una determinata interpretazione dell’essere e un fondo di possibilità da 

svolgere e scoprire, e lo stimolo a svolgerle e il modo di scoprirle è suggerito insieme dal 

passato e dall’essere: dal passato non come tempo trascorso, ma come realtà storica 

riportata all’origine, e dall’essere non in una presunta inconfigurabilità, ma qual è 

 
71 Ib.,76-77. 
72 Ib., 46. 
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storicamente determinato: ed è appunto dal passato recuperato nella sua radicazione 

ontologica e ricollocato nell’apparizione temporale dell’essere che sgorga e fluisce una 

tradizione. Dal che si vede quanto la vera tradizione sia lontana dalla durevolezza storica, 

benché ne possa assumere la forma e l’aspetto. […] La tradizione è qualcosa di più 

profondo, perché non si limita ad essere trasmissione d’un risultato storico, ma è 

fondamentalmente ascolto dell’essere, cioè dialogo col passato solo in quanto è richiamo 

all’origine; e traversa i secoli non perché sia collocata nel tempo, ma perché è inserita nel 

cuore stesso dell’avvento temporale dell’essere.73 

E proprio riguardo alla realtà del male, oggetto del suo studio, Pareyson dice di 

volersi rifare a quella tradizione che si innesta sul vissuto dell’esperienza religiosa 

cristiana: non si va da nessuna parte, egli sostiene con decisione, se non ci si affida ad 

un’ermeneutica di essa e dei miti da essa adottati. 

Ma perché proprio quest’ultima e non un’altra? Non è arbitraria una tale scelta e 

non è riduttivo limitarsi ad essa? 

Quella che segue è la risposta del filosofo torinese: 

Sento avvicinarsi l’obiezione che un’ermeneutica del mito deve estendersi a tutte le 

religioni o almeno alle più importanti di esse e che limitarla alla religione biblica suppone 

un elemento di arbitrarietà o di casualità capace di infirmare l’intera ricerca. Ma in verità 

mi sembra fuor di luogo appellarsi all’idea che una considerazione storicamente incompleta 

dei miti mostrerebbe un’ingiusta negligenza verso religioni profonde e sublimi come il 

buddismo, o all’idea che la scelta della religione cristiana sarebbe arbitraria e casuale in 

quanto dovuta alla semplice circostanza che ci troviamo in Europa e non ad esempio in 

India, dove ovviamente faremmo riferimento all’induismo. Nessuna obiezione valida può 

derivare da questo genere di considerazioni, perché qui non si tratta di un’indagine di storia 

della cultura, ma di un’ermeneutica esistenziale, dove un’enumerazione completa, a causa 

del suo carattere oggettivante, lungi dall’accrescere l’importanza della ricerca, non farebbe 

che diminuirne il peso. […] Il ricorso al mito implica il rinvio a un’esperienza vissuta e a 

una convinzione esistenziale, e non il riferimento a un fatto culturale, quale sarebbe una 

religione posta accanto a tutte le altre, tutte esibite come possibilità equivalenti e 

indifferenti. […] In questo senso l’ermeneutica della coscienza religiosa qui proposta 

suppone che la riflessione sia portata non su una scena culturale oggettivabile e astratta, ma 

su un’esperienza esistenziale, concreta e personalmente vissuta. […] Per prospettarla nella 

 
73 Ib., 46-47. 
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sua vera natura bisogna vederla come assunta all’interno d’una tradizione storica e d’una 

situazione personale, come adottata con una scelta esistenziale inseparabile dalla nostra 

sostanza personale e storica; e ciò sia detto indipendentemente dal fatto che essa sia 

attualmente, all’interno di una coscienza, oggetto di consenso o di ripudio, di adesione o di 

oblio.74 

E vorrei commentare che in definitiva, nel convincimento che un discorso 

veritativo non possa che impegnare la libertà della persona che lo conduce, Pareyson 

ci dice che nella sua ricerca egli mette in gioco molto di più che la propria cultura: 

mette in gioco se stesso. 

 

 

1.2 – Una questione di ontologia: trascendenza della libertà 

 

I ripetuti accenni alla libertà che sopra sono stati fatti obbligano ora a dire più 

estesamente qualcosa su di essa. 

Secondo Pareyson il problema della libertà ha accompagnato la riflessione 

filosofica da Cartesio in poi, senza riuscire tuttavia, per lungo tempo, a svincolarsi 

dall’idea di necessità, cosa che ne ostacolò lo sviluppo verso nuove aperture; e si 

dovette così giungere fino all’arrivo dei «grandi personaggi della dissoluzione 

dell’hegelismo come Kierkegaard»75 e all’esistenzialismo che ad essi seguì, perché il 

problema centrale della libertà fosse ripreso in maniera profonda e radicale, 

distanziandosi dell’idea di libera necessitas76 che caratterizzava il pensiero 

precedente. 

Negli anni della sua gioventù, il filosofo torinese veniva a formarsi proprio 

nell’esistenzialismo e non desta perciò sorpresa ch’egli ritenesse centrale il problema 

della libertà. 

 
74 PAREYSON, Ontologia della libertà, 165-166. 
75 Ib., 8. 
76 Il concetto di libera necessitas è centrale nel pensiero di Baruch Spinoza: l’ossimoro sta a significare 

che una certa cosa non ha altro vincolo se non ciò che è implicito nella sua stessa natura; in particolare, 

esso si presta ad indicare una caratteristica di Dio, la cui esistenza è implicita nella sua natura, ma 

intende se stesso e tutte le cose in modo assolutamente libero, appunto perché ciò discende unicamente 

dalla sua natura. 
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Fu da Fichte, secondo le sue affermazioni, che ricevette lo stimolo a farsi l’idea 

per cui il concetto di libertà può essere molto più originario e profondo di quello basato 

sull’etica, ma sarà Schelling77 a suggerirgli la chiave di volta per aprirsi al pensiero 

che vedremo diffusamente più avanti, ma per avvicinarci al quale dovremo considerare 

un po’ più a fondo altri concetti centrali come quello di esistenza e poi di persona e 

interpretazione, muovendo i passi da quello di situazione. 

Situazione [è] il posto dell’uomo nel cosmo, non solo la sua collocazione storica ma anche 

la sua collocazione ontologica. In questo senso l’uomo è un rapporto: non che sia in 

rapporto, non che abbia un rapporto, ma è un rapporto, più precisamente un rapporto con 

l’essere (un rapporto ontologico), rapporto con altro […]. E in questo rapporto che l’uomo 

è consiste la sua esistenzialità, la sua singolarità, la sua storicità. Quindi la situazione ha un 

aspetto non solo storico, ma anche ontologico: non è solo il “confine” dell’esistenza, ma è 

un’apertura all’essere; non è una limitazione, ma una via di accesso; ha un aspetto storico-

personale e ontologico, come soglio dire “espressivo” e “rivelativo”, e rappresenta la 

solidarietà della persona e della verità, della persona con la verità.78 

Nella situazione, dunque, si manifesta l’uomo come essere di cui si può parlare 

solo in quanto egli stesso è rapporto con l’essere79; l’essere, d’altra parte, è irriducibile, 

inesauribile, e come tale è inoggettivabile pur essendo inoggettivabilmente presente 

nell’atto dell’esistenza. 

Si può dunque parlare di «ontologia dell’inesauribile», un’ontologia in cui non 

c’è alcuna possibilità di racchiudere l’essere sotto l’insegna di “principio” e di 

irrigidirlo come “fondamento”, «perché, come vedremo, è libertà. Qui c’è il ripudio 

della metafisica ontica, oggettiva, speculare, in favore di un’ontologia critica, che parla 

 
77 Cfr. più avanti 1.4.1. 
78 Ib. 10. 
79 L’importanza del tema della situazione nello studio dell’esistenza dell’uomo e del suo rapporto con 

l’essere era già stata affermata da Heidegger (cfr. più avanti 1.4.2) ed è da lui che probabilmente 

Pareyson “raccoglie il testimone”, per poi proseguire verso ben diverse conclusioni. 
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dell’essere solo indirettamente»80 ed obbliga a considerare l’inseparabilità di esistenza 

e trascendenza81. 

Ma di quale trascendenza si sta qui dicendo? 

Quella di cui «non si può parlare se non in termini di “mia” trascendenza, e 

quindi strettamente legata con [la mia] esistenza»82: trascendenza, perché l’essere che 

si manifesta nella mia esistenza non si esaurisce in essa; “mia”, perché il rapporto con 

l’essere che sono si manifesta, appunto, solo nella mia esistenza. 

Pareyson si è reso perfettamente conto della difficoltà del tema della 

trascendenza e del concetto di essa ch’egli vuol trasmettere; non può fare a meno, 

tuttavia, di porlo comunque come centrale e perciò, più avanti, ha ritenuto di dovervi 

ritornare per diffondersi ancora su di esso, partendo da un accenno all’itinerario 

attraverso il quale è passata la sua riflessione: 

Confesso […] che a un certo punto del mio – quale che sia – itinerario filosofico mi sono 

persino deciso – beninteso per scrupolo non meno di rigore speculativo che di rispetto 

religioso – a evitare nei miei scritti il nome di Dio, perché nel discorso filosofico mi pareva 

più corretto parlare semmai di trascendenza [… il cui concetto ha innegabilmente] diritto 

di cittadinanza in filosofia, anche quando la filosofia venga intesa nel senso più ristretto, 

con spirito di rigore e precisione, e quindi sia tale da rendersi accettabile e anzi d’imporsi 

a tutti, anche a chi non professi alcuna fede religiosa o voglia attenersi al più imparziale 

agnosticismo.83 

La decisione di rinunciare al sostantivo “Dio” a favore dell’uso di 

“trascendenza”, tuttavia, non facilita più di tanto il far accettare il riferimento ad un 

oltre che precede e non conduce direttamente ad un facile accoglimento 

dell’inseparabilità di esistenza e trascendenza. 

Così, Pareyson si trova a dover aggiungere, in tono vagamente sconsolato: 

 
80 Ib., 11. Anche la contrapposizione tra ontico e ontologico era già stata portata avanti da Heidegger 

che attribuiva il primo termine allo studio descrittivo della materialità degli enti ed il secondo allo studio 

del loro rapporto con l’essere (cfr. N. ABBAGNANO, Ontico, in N. ABBAGNANO (a cura), Dizionario di 

filosofia, U.T.E.T., Torino 19712, 636; F. TOMATIS, Luigi Pareyson Filosofo della libertà, «Cuneo: 

provincia granda» (2/2000), 16-20. 
81 Idea che già, dice Pareyson, si può riscontrare in Jaspers e Heidegger il quale, secondo lui, si rifaceva 

direttamente a Kierkegaard. 
82 Ib., 12. 
83 Ib., 89. 
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Eppure devo ammettere che il concetto di trascendenza è uno di quelli che suscitano 

maggiore sospetto, e ho sempre riscontrato una fortissima resistenza ad accettarlo, anche 

da parte di chi sul piano dell’esperienza non ignora aperture non riconducibili alla pura 

immanenza, [… giacché pare] incontestabile che l’esperienza fondamentale dell’uomo è 

un’esperienza di trascendenza: egli sa di non essersi fatto da sé, dappertutto si scontra con 

trascendenze irriducibili, e persino gli accade di trascendere se stesso. […] Non sarà 

necessario insistere sulla trascendenza della natura, dal volto così insondabile e misterioso, 

dall’aspetto amico e benigno e al tempo stesso indifferente e persino ostile. […] Né giova 

indugiare sulla trascendenza della legge morale, la quale, comunque concepita, si rivela 

irriducibile all’attività umana proprio per la sua capacità di regolarla e governarla [… . E 

neppure è il caso di insistere sul fatto che] anche se la moralità acquista un carattere meno 

rigido, facendo ad esempio derivare le proprie norme dalla singolarità stessa della persona 

fattasi compito a se stessa, non per questo dilegua la trascendenza, che presiede all’ardua 

impresa, per ciascuno, di cercare e trovare la propria vocazione, […] e di essere veramente 

se stessi. Ma anche la storia, che pure appare come opera umana e soltanto umana, ha un 

suo insopprimibile carattere di trascendenza.84 

Il filosofo torinese, poi, si diffonde ulteriormente ad argomentare altri esempi di 

trascendenza sperimentati da tutti e il suo insistere è ben motivato dall’affondo che ciò 

gli permette: 

Queste realtà perdono interamente la loro vera natura quando non siano accompagnate da 

un’esperienza di trascendenza. Del resto nessuno vorrà negare che in generale l’uomo 

trascende se stesso, ed è anzi di per sé simbolo di trascendenza. […] L’uomo è trascendente 

se stesso: egli non solo non è tutto, ma nemmeno si può dire che coincida con se stesso. 

Egli è rapporto ontologico, nel senso che il suo essere consiste appunto, totalmente e senza 

residuo, nell’essere rapporto con l’essere; ciò che significa che il suo essere stesso è 

dislocato [non è semplicemente circoscritto in lui] e implica uno scarto costitutivo, uno 

sfasamento strutturale, che lo fa essere sempre oltre se stesso: come rapporto con l’essere 

è sempre più del suo essere, e come coscienza reale e quindi muta della verità, sa sempre 

prima di conoscere, al punto che si può dire, paradossalmente, ch’egli esiste sempre prima 

di esistere. […] Questa autotrascendenza dell’uomo ha la sua massima espressione nella 

libertà, come appare quando si rammenti il principio generalissimo che solo la libertà 

precede la libertà. In generale la libertà, come non può essere seguita che da libertà, così 

 
84 Ib., 89-91. 
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non può essere preceduta che da libertà, sì che in ogni suo punto essa trascende se stessa 

con se stessa, ed è sempre a se stessa sia limite sia superamento. Ma anche la libertà come 

essenza dell’uomo ha un carattere di trascendenza, nel senso che oltrepassa se stessa: per 

un verso essa è così libera, che è libera persino di non essere libera, cioè libera anche di 

negarsi e di asservirsi, e per l’altro verso essa [… è libera solo in un modo per cui] non è 

libera di non esercitarsi, cioè di non essere libertà, al punto che persino la decisione di 

negarsi è in essa un atto di libertà. Quella vertiginosa originazione della libertà da se stessa 

e antecedenza della libertà su se stessa, e questa sua sconcertante mescolanza di sconfinata 

illimitatezza e di insuperabile limitazione, rivelano nella libertà un aspetto abissale e 

profondo, oltre che oscuro e impenetrabile, in cui consiste appunto la sua 

autotrascendenza.85 

È davvero importante nell’economia della proposta payresoniana, e lo vedremo, 

questa sottolineatura sulle insuperabili priorità e trascendenza della libertà che, per ora, 

devo limitare a queste poche righe; non prima però di aver spiegato con le stesse parole 

del filosofo il motivo per cui il non parlare di Dio ricorrendo alla trascendenza non 

permetta di evitare il sospetto che l’avanzarne i concetti porta non di rado ad 

incontrare: 

In virtù della loro stessa natura, dunque, questi e altri esempi di trascendenza sono per 

l’esperienza religiosa possibili sedi di Dio, cioè luoghi in cui e da cui ci può venire incontro, 

attraverso la complessa dialettica di nascondimento e manifestazione, la trascendenza 

divina. Per l’esperienza religiosa qualsiasi regione del genere può essere ricettacolo di una 

presenza divina: Dio dimora nella trascendenza della natura, del dovere, della storia, 

dell’inconscio, di tutto ciò che dipende così poco dall’uomo che egli non riesce a farne quel 

che vuole. È così che in Dio trascendenza e inoggettivabilità coincidono»86. 

Ma è il momento, ora, di riprendere un punto che avevamo toccato prima: è 

attraverso la trascendenza – essa, abbiamo visto, è “per me” concepibile unicamente 

come “mia” trascendenza – che si manifesta a me il rapporto con l’essere che io sono 

e che mi apre alla verità, verità che, pur se inesauribile e non interamente oggettivabile, 

è comunque accessibile in tale rapporto e solo in tale rapporto; è la realtà 

 
85 Ib., 96-97. 
86 Ib., 97. 
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per cui Gabriel Marcel distinse tra “problema” e “mistero”. Il “problema” è quello per cui 

il suo oggetto è esterno e si può configurare indipendentemente da noi stessi che lo 

questioniamo; e invece il “mistero” è quello in cui è impossibile problematizzare l’essere 

senza mettere in questione se stessi [di mettersi in discussione come persona].87 

Si rende conseguentemente necessario spendere qualche parola su quello che è 

il concetto di persona secondo Pareyson: il filosofo torinese non aveva sottaciuto il 

fatto di aver messo al centro di ogni sua preoccupazione speculativa il problema e il 

concetto di persona, giungendo ad una forma di personalismo che nulla concedeva 

all’intimismo spiritualistico o alle altre varie forme di personalismo di origine 

idealistica88; vediamo, allora, di dire qualcosa di più su ciò che, nella sua visione, 

caratterizza la persona. 

Tre aspetti ne riassumono i tratti fondamentali: positività e insufficienza, 

recettività e attività, problematicità e partecipazione; in essi si riassume ciò che è 

essenziale nella condizione umana ed è sui primi due, in particolare, che ritengo 

importante concentrare un poco l’attenzione. 

Il razionalismo metafisico moderno, con un’indebita applicazione della categoria della 

totalità, concepisce la somma di realtà fra l’assoluto e il finito come una costante, sì che la 

realtà che si conferisce a Dio è sottratta all’uomo e viceversa. Ne risulta che se, 

spinozianamente, l’accento è posto su Dio, Dio è tutto, e se, finitisticamente, viene 

accentuato l’uomo, Dio è negato: l’uomo o è insufficiente, e quindi è addirittura negativo, 

o è positivo, e quindi è addirittura [a sé del tutto] sufficiente. La finitezza della persona, 

invece, è caratterizzata dall’esser insieme insufficienza e positività, sì che la realtà del finito 

non cessa d’esser tale, cioè positiva e autonoma, se se ne riconosce l’evidente insufficienza. 

Ciò accade perché al principio razionalistico della complementarità di finito infinito è 

sostituito il principio personalistico della loro incommensurabilità.89 

 
87 Ib., 12. Aggiungo alcune righe, ulteriormente chiarificatrici, tratte da un interessante articolo di 

Francesco Lamendola del 29 dicembre 2010 (F. LAMENDOLA, Il male, nel pensiero di Gabriel Marcel, 

non è un problema, ma un mistero, https://ariannaeditrice.it/articolo.php?id_articolo=36534): «Tra i 

filosofi contemporanei, uno di quelli che hanno preso maggiormente sul serio il problema del male è 

stato Gabriel Marcel […]. Per Marcel, il male non è un problema, ma un mistero: e non si tratta di un 

gioco di parole: i problemi si possono risolvere, perché la domanda che si pongono [non] eccede, in 

senso assoluto la nostra capacità di trovare risposta, mentre il mistero può solo essere riconosciuto e 

accettato nella sua eccedenza ontologica rispetto alla nostra finitezza». 
88 Cfr. PAREYSON, Esistenza e persona, 201. 
89 Ib., 202. 
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La persona, insomma, è incommensurabile rispetto all’infinito e il limite che in 

sé riconosce non depone a favore di una sua negatività per indurla ad un cupo 

pessimismo, così come, per riconoscerne la positività, non è affatto necessario 

spingersi sul versante opposto, assolutizzandola; l’insufficienza della persona non può 

essere superata facendola dio, ma va considerata per quello che è, nel suo essere di 

fronte all’alterità di Dio dalla quale essa non è annichilita. 

La persona, poi, si esprime e si produce in fatti che sono sintesi di attività e 

recettività che, nella persona, non solo non sono separabili l’una dall’altra, ma 

addirittura sono l’una la forma dell’altra: 

Non è pensabile [nella persona] un’attività che non sia, essa stessa, recettiva, né una 

recettività che non sia, essa stessa, attiva. Ciò appare del resto [chiaro] a un’analisi della 

libertà umana, la quale mostra che l’uomo è, sì, libertà, ma che alla base della sua libertà 

c’è una necessità iniziale, per cui egli agisce e decide non potendo non agire e decidere; il 

che è segno del suo esser principiato: l’uomo è iniziativa, ma iniziativa ch’è, a sua volta, 

iniziata. […] C’è una recettività iniziale e costitutiva per cui io sono dato a me stesso, ma 

io sono dato a me stesso come libertà, sì che la stessa iniziale ricezione è l’esercizio di ciò 

che si riceve, cioè attività. […] Per un verso io sono principiato nel senso che l’esercizio 

della libertà che io sono è anzitutto ricezione di questa stessa libertà, e per l’altro io 

comincio ad essere con un atto di consenso nel quale si costituisce appunto il mio essere.90 

Come si vede, nel pensiero di Pareyson il parlare del concetto di persona lo porta 

a parlare di libertà; e, prima, abbiamo visto che il parlare di verità lo portava a parlare 

di persona, perché la verità non si dà che attraverso l’interpretazione della persona. 

Di più: pur non essendo la verità molteplice, perché è unica e inesauribile come 

lo è l’essere che essa esprime ed è, essa si dà solo attraverso molteplici interpretazioni, 

ciascuna delle quali impegna la libertà della persona che la esprime: c’è dunque un 

collegamento inscindibile fra libertà, persona e verità e, a loro volta, tutti questi 

concetti riconducono all’essere. 

Sull’intreccio di queste basi Pareyson fonda la sua ontologia. 

 

 

 
90 Ib., 202-203. 
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1.3 – Una questione di metodologia: ermeneutica dell’esperienza 

cristiana 

 

Il filosofo torinese aveva ben presente il fatto che, nel dibattere temi di 

particolare difficoltà e rilevanza, assai spesso la discussione, per così dire, incespica e 

arriva ad arenarsi su questioni di metodologia: è per questo ch’egli insiste in più luoghi 

nel precisare la sua posizione in merito agli “strumenti” che si rendono necessari allo 

sviluppo della riflessione filosofica e al relativo uso. 

Quello che è certo, per lui, è che quel sistema metodologico che privilegiava 

l’argomentazione “razionale e scientifica”, e che ha caratterizzato buona parte del 

pensiero filosofico dall’antichità fino al razionalismo e alla sua dissoluzione, si è 

dimostrato alla fine fallimentare. 

Ed infatti, sostiene, realtà come l’esistenza, l’uomo, la libertà, la storia, e Dio 

soprattutto, non si spiegano davvero attraverso i principi di causa ed effetto, possibilità 

e necessità, potenza ed atto, e, in generale, con l’utilizzo delle categorie e del 

linguaggio di una metafisica ontica: con questa non s’è fatto che costruire attorno a 

quelle realtà delle “gabbie logiche” del tutto inadeguate a spiegare la loro inesauribilità 

e trascendenza91. 

Certamente di gran lunga più efficace e più promettente, piuttosto, è 

l’ermeneutica dell’esperienza religiosa e dei racconti, dei simboli e dei miti di cui essa 

si è servita e continua ad alimentarsi e che sono stati “liquidati”, da molti, come ingenui 

antropomofismi92. 

Tra “quei molti” non si è voluto schierare Pareyson, che vede le cose in tutt’altro 

modo e così dice a proposito del metodo “razionale” e delle accuse di antropomorfismo 

 
91 Questo, del resto, è un tema del quale si occuparono i molti pensatori del ‘900 che rifiutarono di 

abbracciare una delle varie forme di stretto scetticismo logico: sono famose, ad esempio le analisi che 

Wittgenstein ebbe a condurre sul linguaggio comune e sulla struttura della «proposizione vera», 

pervenendo alla conclusione che, da un lato, si sarebbe dovuto dire solo ciò la cui proposizione 

rispettasse i principi di detta struttura logica, ma ammettendo, dall’altro lato, che molto era ciò che 

apparteneva al «mistico» e, pur non essendo dicibile in modo rigorosamente logico, era nel contempo 

ciò che, solo, poteva davvero offrire il senso dell’esistenza (cfr. L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-

philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 1998, 106-109). 
92 PAREYSON, Ontologia della libertà, 114. 
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spesso mosse dai metafisici contro quanti, ponendosi fuori dai loro schemi, affermano 

la trascendenza del divino: 

Nei confronti della divinità e rispetto al cuore stesso della realtà è assai più eloquente e 

parlante e suggestivo l’antropomorfismo manifesto, espresso dal simbolo e dal mito, che 

non l’antropomorfismo occulto, celato nelle concezioni puramente concettuali e filosofiche 

di Dio. Si può parlare al riguardo di un antropomorfismo schietto e genuino, ch’è quello 

aperto e riconosciuto del simbolo e del mito, e di un antropomorfismo deteriore e 

fuorviante, ch’è quello latente e nascosto in certe dottrine filosofiche della divinità: solo il 

primo, palese e dichiarato, è rivelativo, mentre il secondo, occulto e mascherato, è in realtà 

fallace e mistificante.93 

E la capacità rivelativa del mito era nota, del resto, fin dall’antichità, anche se il 

suo valore fu apprezzato in modo diverso fin dall’inizio e continuò ad essere posto in 

discussione lungo i secoli: la Classicità attribuì prevalentemente al mito il solo pregio 

della verosimiglianza, ma non il valore di quella verità che si raggiunge in ciò che è 

prodotto genuino dell’intelletto; fu questo il pensiero di Aristotele e di Platone, il quale 

tuttavia riconobbe che quella verosimiglianza è, in certi campi, l’unica espressione 

valida cui il discorso umano possa aspirare. 

Avvicinandosi la Modernità, a partire dal Vico, prese invece piede una scuola 

che trovava nel mito una forma autonoma di pensiero e di vita; in questo senso, esso 

non avrebbe affatto una validità o una funzione secondaria e subordinata rispetto alla 

conoscenza razionale, ma avrebbe anzi funzione e validità originarie e primarie, 

collocandosi su un piano diverso, ma dotato di uguale dignità, rispetto a quello 

dell’intelletto. 

E fu esattamente questo il concetto che il Romanticismo, più tardi, fece proprio 

e amplificò, servendosene per proporre quella che pretendeva di introdurre e 

avvalorare come “metafisica teologica”. 

Schelling in particolare ‒ autore assai caro a Pareyson e da lui sommamente 

apprezzato ‒ vide nel mito, considerato come la religione naturale del genere umano, 

una fase dell’autorivelazione dell’Assoluto94. 

 
93 Ibid. 
94 Schelling aveva tratto dall’istruzione paterna l’interesse per la storia, la religione e la mitologia – cfr. 

A. BAUSOLA, La filosofia della rivelazione al vertice del pensiero di Schelling (Saggio introduttivo), in 
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Successivamente, il mito fu molto svalutato e lo si trattò soprattutto entro teorie 

sociologiche che videro in esso una funzione propria, strettamente connessa con la 

natura della tradizione e la continuità della cultura; non mancarono comunque, autori 

che insistettero sulla sua validità nel manifestare, nell’unico modo possibile, alcune 

forme di verità: Paul Ricoeur, ad esempio, si scostò da chi lo avrebbe voluto confinare 

nell’ambito della favola destinata alle menti più semplici e sostenne che è proprio nei 

miti, e più precisamente in quelli primordiali, che si può trovare la chiave che meglio 

si presta ad aprire la porta del mistero del male avvertito dall’uomo95. 

Pareyson, pur con le differenze che nettamente lo distinsero, si schierò in modo 

deciso con questa corrente: naturalmente, non si può nemmeno immaginare ch’egli 

intendesse negare ogni valore all’argomentazione speculativa, alla quale di certo egli 

non si sottrasse; si deve piuttosto riconoscere ch’egli voleva semplicemente affermare 

che questa non va assolutizzata fino a negare ogni realtà a ciò che non rientra nei suoi 

schemi e non è attraverso di essa esprimibile. 

Il pensiero che egli sosteneva era che occorre, sì, utilizzare quel rigore 

speculativo senza il quale non si darebbe alcuno spessore al discorso, ma bisogna pure 

essere avvertiti degli esiti cui conduce la ybris della ragione ed essere coscienti del 

fatto che: 

La rappresentazione puramente concettuale della divinità è nata con l’esigenza di superare 

la “fase” dell’antropomorfismo e di “purificare” il pensiero filosofico da ogni residuo 

antropomorfico, [ma] non si può non restare colpiti dalla scarsa riuscita dell’impresa, 

giacché l’esito è perlopiù risultato in contrasto con le primitive intenzioni. Concepire Dio 

in termini concettuali significa definirlo in base a categorie elaborate dalla mente umana e 

attribuirgli proprietà che direttamente o indirettamente ineriscono all’uomo, sia pure 

estremamente affinate e astratte, e sia pure pensate in senso eminente ed elevate al vertice. 

In tal senso concepire Dio come Essere, Principio, Causa, Pensiero, Ragione, Valore, 

Persona, Bontà, Provvidenza, e così via, è pur sempre un kat’ànthropon lèghein[96], che 

conferisce a tali concezioni della divinità un carattere sostanzialmente, anche se 

 

F.W.J. SCHELLING, Filosofia della rivelazione (Secondo l’edizione postuma del 1858 curata da F.K.A. 

Schelling), Bompiani, Milano 2002, XII –; nel 1804, a ventinove anni, pubblicò Filosofia e religione e 

si può collocare dal 1815 in poi la sua “filosofia positiva”, ovvero la filosofia della mitologia e della 

rivelazione – cfr. REALE - ANTISERI, Storia della Filosofia, 62-63 –. 
95 Per questi ultimi capoversi, cfr. N. ABBAGNANO, Mito, in ABBAGNANO, Dizionario di filosofia, 586-

588; RICOEUR, Finitudine e colpa, 240 ss. 
96 «Parlarne sotto forma umana», tradurrei. 
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larvatamente, antropomorfico. La fonte da cui l’uomo può trarre un’idea di ragione e 

razionalità o di persona e personalità è la sua stessa esperienza interna [… e] ne consegue 

che definire filosoficamente Dio come Ragione o Persona, o attribuirgli concettualmente la 

razionalità o la personalità, o in generale designarlo con un concetto filosofico o pensarlo 

con categorie filosofiche, è in realtà molto più antropomorfico che non farsi di Dio una 

rappresentazione chiaramente simbolica, magari in forma vistosamente umana; giacché i 

concetti e le categorie, pur mostrandosi come puramente razionali e completamente 

disumanizzati, non riescono a dissimulare interamente, come pure vorrebbero, la loro 

origine analogica, e in ogni caso finiscono col rinserrare l’inoggettivabile nel sistema delle 

categorie del pensiero umano in modo riduttivo e oggettivante, mentre la forma umana nel 

suo simbolismo è configurata proprio per offrire all’inoggettivabile una sede appropriata 

alla sua ulteriorità, inesauribilità, ineffabilità.97 

E, certo, sul mito bisogna condurre un’azione ermeneutica “onesta” e tesa a 

rilevare, con mente aperta e vigile, il messaggio profondo ch’esso contiene e non tesa 

ad una “demitizzazione” basata sul preconcetto ch’esso altro non sia che una, magari 

suggestiva, favola, frutto di “semplicità popolare”. 

Ecco, nel prosieguo avremo modo di vedere come il filosofo torinese si serva 

ampiamente dell’ermeneutica dell’esperienza cristiana, proprio a partire 

dall’interpretazione della forma mitica con la quale le pagine bibliche propongono una 

verità sublime, inesauribile, ineffabile; sarà di lì ch’egli trarrà lo spunto per costruire 

e proporre la propria raffinata e innovativa visione del rapporto tra realtà e Dio, tra Dio 

e libertà, tra Dio e male, tra male e uomo, tra storia ed eternità, una visione in grado, 

come egli voleva, di interessare tanto lo scettico quanto il credente. 

Non credo sia il caso di dilungarsi ulteriormente su tutto questo: quello che era 

essenziale è già stato detto, ma vi saranno molte altre occasioni in cui si dovrà tornare 

ad accennare al pensiero di Pareyson sull’argomento in questione. 

 

 

 

 

 
97 PAREYSON, Ontologia della libertà, 113-114. 
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1.4 – Uno sguardo sulle fonti del filosofo 

 

È cosa del tutto normale che l’incontro con determinanti autori e con certe loro 

opere lasci tracce profonde nella nostra formazione culturale; magari non sempre 

siamo pronti a riconoscerle e la loro incidenza si può manifestare in modo diverso, e 

diversamente avvertito nel corso degli anni, ma il loro influsso continua sempre ad 

accompagnarci. 

Nell’“ultimo Pareyson”98, come il filosofo stesso fu a dichiarare, non venne 

meno l’influenza soprattutto di tre figure: Shelling, Heidegger e Dostoevskij99, il primo 

ed il terzo specialmente. 

È senz’altro opportuno, perciò, soffermare un attimo l’attenzione su di loro, 

cercando di far emergere quegli aspetti che nella riflessione pareysoniana di cui ci 

stiamo occupando possono aver avuto una maggiore rilevanza, senza voler entrare in 

una trattazione generale della loro opera, cosa che andrebbe di certo oltre lo scopo ed 

i confini della presente ricerca. 

 

 

1.4.1 – Schelling 

 

A detta degli studiosi di storia della filosofia, un giudizio sul pensiero di 

Schelling è decisamente difficile: «la sua mobilità[100] ha sconcertato anche i più 

 
98 Il suo percorso filosofico può dirsi caratterizzato da tre tappe fondamentali che lui stesso riconobbe 

(cfr. TRAPANI, L’origine del male. Sul pensiero filosofico dell’ultimo Pareyson, 12): 

1. nel primo periodo egli inizia il suo dialogo con l’esistenzialismo, dialogo che lo porterà alla proposta 

teoretica di un “personalismo ontologico” i cui tratti sono stati da lui delineati in Verità e 

interpretazione, saggio la cui pubblicazione si ebbe per la prima volta nel 1950; 

2. nel secondo, quello caratterizzato dall’uscita di Esistenza e persona nel 1971, al centro della sua 

riflessione sta l’ermeneutica del carattere inesauribile della verità; 

3. il terzo si conclude con la pubblicazione postuma di Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza. 
99 Il nome del grande autore russo lo si trova a volte scritto così, “Dostoevskij”, appunto, a volte 

“Dostojeskij”. Anche nel prosieguo, perciò, si potranno incontrare l’una o l’altra delle due forme, a 

seconda dei commenti e delle citazioni. 
100 Da quando assunse il suo primo incarico accademico, nel 1799 (a soli ventiquattro anni), a quando 

interruppe i suoi corsi, nel 1847, si possono scandire ben sei periodi: gli inizi fichtiani, il periodo della 

filosofia della natura, il momento dell’idealismo trascendentale, la fase della filosofia dell’identità, la 

fase teosofica e della filosofia della libertà, la fase della filosofia positiva e della filosofia della religione. 

Cfr. a tal proposito REALE - ANTISERI, Storia della Filosofia, 49-64; 78-93. 
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pazienti lettori, e la brusca virata finale [verso la cosiddetta “filosofia positiva”101] ha 

irritato molti[102]». 

Tra questi molti, però, davvero non si può enumerare Pareyson103 che certamente 

seppe cogliere le contraddizioni presenti nel pensiero dell’autore tedesco, ma che trovò 

comunque in lui una conferma delle proprie riflessioni104: da un lato, infatti, egli volle 

precisare che lo interpretava in modo non del tutto schellinghiano – affermò, parlando 

appunto di Schelling, di essere del tutto lontano dal persistente razionalismo e 

dall’oscuro, ma possente teosofismo del filosofo tedesco, tanto che non ci si doveva 

servire della sua interpretazione per spiegarne il pensiero –; dall’altro lato, tuttavia, 

così ritenne di esprimersi: 

Imparai che il livello della moralità sta a un piano inferiore rispetto a quello su cui si può 

indagare in modo più elevato, radicale e originario il concetto di libertà. Questo lo trovai 

 
101 La “filosofia positiva” era intesa come quella la cui speculazione doveva concernere l’esistenza 

effettiva di ciò che è, basandosi anche sulla religione e sulla rivelazione ed integrando la “filosofia 

negativa” che, costruita solo sulla ragione, si occupava esclusivamente dell’essenza generale delle cose 

e della relativa possibilità logica. 
102 Kierkegaard, per dire, fu una delle figure eminenti appositamente giunte a Berlino per ascoltare le 

lezioni che Shelling iniziava a dare nel novembre del 1841. Nel suo Diario aveva scritto – A. BAUSOLA, 

La filosofia della rivelazione al vertice del pensiero di Schelling (Saggio introduttivo), in F.W.J. 

SCHELLING, Filosofia della rivelazione (Secondo l’edizione postuma del 1858 curata da F.K.A. 

Schelling), Bompiani, Milano 2002, X-XI –: «Io sono così contento di aver sentito la seconda lezione 

di Schelling, indicibilmente contento. […] Ho messo tutta la mia speranza in Schelling». In una lettera 

al fratello Peter del 27 febbraio successivo, così si espresse: «Schelling chiacchiera in un modo 

assolutamente insopportabile […]. Son troppo vecchio per stare a sentire lezioni, ma Shelling è troppo 

vecchio per tenerle». 
103 In un suo davvero interessante saggio, Emilio Carlo Corriero scrive (Vertigini della ragione. 

Schelling e Nietzche, LEXIS-Rosenberg & Sellier, Torino 2018, 110-111): «Per Shelling il passaggio 

dalla filosofia negativa (razionale) alla filosofia positiva (o anche storica, in quanto parla dell’essere a 

posteriori), resosi necessario in conseguenza della frattura scoperta con il trattato sulla libertà, non si 

chiarisce come passaggio logico, bensì come salto indeducibile fra ambiti diversi. L’esigenza che 

impone il passaggio/salto dalla filosofia negativa alla filosofia positiva risiede proprio nell’eccedenza 

di irrazionale presente nella Volontà: la filosofia positiva è tutta rivolta alla ricerca della realtà, ma la 

conquista solo nell’atto mediante cui la ragione esce da sé, attraverso l'estasi, per cogliere l’ente 

necessario nella Mitwissenschaft originaria e per ‘(di)-mostrarlo’ a posteriori, dunque con un procedere 

‘storico’ più che teoretico. Come scrive Luigi Pareyson, “il discorso razionale, nella sua ripresa dopo 

l’estasi, è dunque un processo di concettualizzazione, di fondazione e di denominazione, poiché il puro 

esistente è di per sé inconcettuale, e quindi inconcepibile e inconoscibile, innominato, e quindi ignoto e 

sconosciuto, e allora si tratta di assegnargli un concetto che permetta di concepirlo e conoscerlo, di 

conferirgli un fondamento che consente di comprenderlo e penetrarlo, di dargli un nome che lo riscatti 

dall’anonimia e abiliti a interpretarlo (PAREYSON, Ontologia della libertà, 431)”. Quello della filosofia 

positiva è il primo tentativo nella storia della filosofia di andare oltre il linguaggio della ragione, 

volgendosi all’essere come evento storico». 
104 Lo sottolinea Francesco Russo, in La libertà, il male, Dio, «Acta Philosophica. Rivista internazionale 

di filosofia. Pontificio Ateneo della Santa Croce» 5 (1/1996), e vi aggiunge una sua testimonianza: «In 

uno degli incontri con lui mi ripeté che in Schelling aveva trovato non l’ispirazione ma una conferma 

delle sue riflessioni» (nota 41 a p. 88). 
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soprattutto in una figura decisiva che unisce queste due possibilità che ho delineato 

poc’anzi [quelle che si offrivano attraverso Kant e Fichte], e cioè in Schelling. Perché 

Schelling può essere considerato per un verso come prehegeliano, ma per l’altro verso come 

un posthegeliano[105], e anzi, come mi è venuto di dire, addirittura un postheideggeriano. 

Solo chi aveva partecipato alla costruzione della filosofia hegeliana poteva collaborare a 

dissolverla: ed appunto con questa sua impresa volle fare una filosofia della libertà»106. 

L’interesse per l’ultimo Shelling, d’altra parte, era riemerso vivo tra tutti gli 

esistenzialisti del Novecento europeo in un periodo nel quale il tema della libertà era 

scottante; ed era quindi naturale per il giovane Pareyson, che in quell’ambiente andava 

formandosi, facesse propria la centralità di quel tema. 

Ma anche negli anni della sua maturità egli non smise di rielaborare la sua 

riflessione sulla filosofia dell’esistenza e, quindi, sul tema della libertà e sul pensiero 

di un autore come Schelling. 

Scrive infatti Francesco Ciglia: 

La profonda intenzionalità teoretica sottesa al tormentato lavorio di recupero-rettifica nei 

confronti degli studi giovanili sull’esistenzialismo si svela pienamente nella seconda parte 

del saggio [Esistenza e persona], dove viene prima sviluppata una serie di rinnovati 

approfondimenti di carattere storico-critico sull’esistenzialismo, centrati soprattutto su di 

una messa a fuoco dell’influsso di Shelling sulle sue tre […] ramificazioni francese, tedesca 

e russa, e poi vengono abbozzate le strutture fondamentali di una importante ed 

impegnativa interpretazione teoretica dell’esistenzialismo nei termini di un’“ontologia 

della libertà” [… che costituirà] il programma teoretico fondamentale dell’ultima stagione 

della meditazione del nostro pensatore […]. L’intero discorso si conclude con una decisa 

rivendicazione dell’attualità teoretica di un’intera eredità di pensiero, e con una personale 

 
105 «Come intuisce Luigi Pareyson, la possibilità per la filosofia che si ponga onestamente oltre la crisi 

nichilistica della modernità, risiede nella forma della coscienza proposta da Schelling: “se si chiede in 

che modo la filosofia possa attingere e possedere la verità, si vedrà che essa può farlo non nella forma 

della conoscenza, perché la verità non è oggetto concluso in una visione totale, ma nella forma della 

coscienza; e della coscienza non già in senso hegeliano, come coscienza della realtà già compiuta, ma, 

semmai, in senso Schellinghiano: coscienza non di ciò che è ultimo, ma di ciò che è primo, non di una 

storia conclusa, ma di un’origine inesausta, non della presunta totalità dello spirito umano ma della sua 

infinita virtualità originaria”. E infatti solo Shelling, che per un verso può essere considerato un 

prehegeliano e per l'altro verso un posthegeliano, può superare, nella direzione di una filosofia della 

libertà, l'inevitabile declino nichilistico a cui è destinata la filosofia razionale che pretende di consumare 

nei suoi concetti la totalità del reale (E.C. CORRIERO, Vertigini della ragione. Schelling e Nietzche, 

LEXIS-Rosenberg & Sellier, Torino 2018, 202-203)». 
106 PAREYSON, Ontologia della libertà, 9. 
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appropriazione di essa che culmina in una solenne inattesa professione filosofica. “Queste, 

scrive infatti Pareyson, [sono] le linee della problematica d’una ‘ontologia della libertà’ 

che l’esistenzialismo ha affidato alla meditazione attuale, e in nome della quale io desidero 

proclamarmi esistenzialista – ora che, passata la moda, hanno cessato di dichiararsi tale 

molti che, pur non essendolo mai stati veramente, s’erano professati allora 

esistenzialisti”.107 

Anche il solo fatto che Shelling avesse anticipato, continuando ad influenzarlo, 

quel processo che in Pareyson sarebbe sfociato nell’importante ed impegnativa 

interpretazione teoretica dell’esistenzialismo sul fronte dell’“ontologia della libertà” 

basterebbe a giustificare l’apprezzamento del filosofo torinese nei suoi confronti; ma 

ciò non è tutto, poiché, immediatamente connessi al problema della libertà, si fanno 

avanti quelli del male, del suo essere e della sua comprensibilità: 

[Pareyson, parlando di Schelling nei momenti in cui questi fu] filosofo del male e della 

libertà e teorizzatore dell’empirismo filosofico e della filosofia positiva [… lo indicò 

esplicitamente] come un importantissimo precursore dello Heidegger pensatore della 

differenza ontologica, ma come un precursore che sembra tuttavia possedere, almeno a 

livello potenziale, tutte le risorse teoretiche necessarie per schivare le trappole teoretiche 

entro cui si sarebbe, viceversa, lasciata irretire successivamente la meditazione 

heideggeriana. Nelle schellinghiane Conferenze di Herlangen del 1821, ad esempio, “si fa 

strada”, secondo il nostro pensatore, pur “fra molte incertezze e titubanze”, “l’esigenza di 

trasformare il concetto di indefinibile e ineffabile in quello di originario e di inesauribile” 

[…]. In esse, scrive il nostro filosofo, “per un verso viene anticipata in modo veramente 

impressionante la heideggeriana differenza ontologica [quella che sussiste tra l’“essere” e 

gli “enti”], e per l’altro verso il discorso è continuato oltre Heidegger […]. Schelling, 

prosegue Pareyson, in fondo vuol evitare sia l’ontologia negativa mistica sia l’ontologia 

esplicata hegeliana, e a tal fine propone una dialettica che non si fermi al non sapere e non 

sbocchi nel sapere assoluto”.108 

In effetti, «Schelling cercò di individuare le condizioni di possibilità di un 

sapere, relativamente alla natura, che non risolvesse quest’ultima in un semplice 

 
107 F.P. CIGLIA, Ermeneutica e libertà. L’itinerario filosofico di Luigi Pareyson, Bulzoni, Roma 1995, 

27-28. 
108 Ib., 230-231. 
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prodotto della riflessione dell’Io, ma che, insieme, non riportasse la natura nel campo 

della kantiana “cosa in sé”, inconoscibile»109 ; ed entra così in campo il problema della 

libertà: 

Il progetto “sistematico” di Shelling è ora quello di coniugare l’idealismo al realismo della 

filosofia della natura ponendo al ‘centro’, come essenza ultima della realtà, la libertà 

assoluta. Così facendo, Shelling si propone di continuare il progetto della modernità, 

tuttavia – e qui risiede il punto di frattura e di crisi – tale proposito evidenzia l’insanabile 

contraddizione che presiede al progetto stesso: ponendo il pensiero, la ratio, come il 

tribunale unico che giudica delle determinazioni dell’essere, il Moderno esclude la natura, 

o al più la descrive come estraneazione dell’idea da recuperare e superare, e si trova così 

nella condizione di non poter considerare la libertà nella sua pienezza. Che il concetto di 

libertà contraddica qualsiasi concetto di sistema, che meglio si attaglierebbe piuttosto a una 

visione necessaria dell’essere, è agli occhi di Shelling una falsa credenza che non tiene 

conto della libertà degli individui e più ancora della libertà di Dio: una filosofia che intenda 

considerare la totalità dell’essere, nel suo carattere razionale e reale al contempo, non può 

che intendere la libertà come elemento costitutivo e fondante del sistema stesso.110 

Successivamente, questa problematica gnoseologico-metafisica si sviluppò in 

una ricerca sui rapporti sussistenti tra filosofia e religione – cristianesimo, in 

particolare, ma non solo – e tra filosofia e mitologia, con il tentativo di trasferire il 

processo teogonico dalla mitologia alla filosofia111: il punto di partenza posto per 

questa fase era l’affermazione che l’Io112 ha necessità di intuirsi come infinito produrre 

e infinito sapere, essendo ineludibile il comando della legge morale di affermarsi 

praticamente come infinita posizione di sé, in ciò non lasciandosi determinare ab 

extrinseco dagli oggetti; e di lì si passava alla domanda che ne conseguiva: dove poteva 

esso trovare il modo di far fronte a tale necessità. 

 
109 A. BAUSOLA, La filosofia della rivelazione al vertice del pensiero di Schelling (Saggio introduttivo), 

in F.W.J. SCHELLING, Filosofia della rivelazione (Secondo l’edizione postuma del 1858 curata da 

F.K.A. Schelling), Bompiani, Milano 2002, XV. 
110 E.C. CORRIERO, Vertigini della ragione. Schelling e Nietzche, LEXIS-Rosenberg & Sellier, Torino 

2018, 198. 
111 Cfr. J. MOLTMANN, Trinità e Regno di Dio, Queriniana, Brescia 1983 54. 
112 «L’idealismo di Schelling parte infatti – come è ben noto – dall’atto di autoposizione dell’Io, che è 

atto incondizionato con cui l’Io sa se stesso perché vuole e pone se stesso» – A. BAUSOLA, La filosofia 

della rivelazione al vertice del pensiero di Schelling (Saggio introduttivo), in F.W.J. SCHELLING, 

Filosofia della rivelazione (Secondo l’edizione postuma del 1858 curata da F.K.A. Schelling), 

Bompiani, Milano 20022, LXXII –. 
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«Nell’arte» fu la risposta, perché nell’arte l’Io: 

si sa non solo come volere-sapere infinito che ha l’oggetto di fronte, ma come sapere 

infinito che opera inconsapevolmente e come sapere inconsapevole che si sa, come oggetto 

e come soggetto identici (infinito e finito identici), eppure opposti, e identici 

nell’opposizione (come Io e come natura, soggetto-oggetto e oggetto-soggetto, che sono 

identici nell’opposizione). […] L’arte è superiore al sapere filosofico, ancora parziale, [… 

e] “l’organo universale della filosofia è la filosofia dell’arte”.113 

Ed anche per Pareyson, come abbiamo visto nelle pagine precedenti e come 

vedremo ancor meglio più avanti, l’interpretazione artistica è in grado di svelare ben 

più di quanto non possa il cosiddetto pensiero razionale; nelle righe appena lette, 

inoltre, in quell’accenno all’identità ed opposizione di infinito e finito, già si può 

cogliere il trasparire del «problema gravissimo» che Schelling ha dovuto affrontare 

alla fine del periodo dell’Identità: come spiegare l’origine del finito a partire 

dall’infinito? 

Alcuni aspetti del finito – il divenire, il male, la morte – non risultavano facilmente 

conciliabili con il sistema della identità, e nuovi interessi religiosi erano venuti emergendo 

in Schelling […]. Fino a che Schelling pone l’Assoluto come una realtà originaria, infinita 

e priva di singole determinazioni, che si svolge progressivamente nel molteplice […] il 

problema del finito come realtà diveniente non sorge. Ma successivamente Schelling pone 

l’assoluto come unità di tutte le determinazioni assunte come compresenti […], come unità 

tutta in un atto del molteplice, già realizzata ab aeterno, al di fuori del divenire; allora il 

problema del finito diveniente si fa acuto […]. È indubbio che Schelling, a partire dal 

1804114, ci risulta fortemente impegnato nella determinazione del rapporto tra finito e 

infinito e nella conciliazione tra immanenza degli enti in Dio e libertà: i successivi 

molteplici tentativi di definizione di quei rapporti, le molte variazioni, i ritorni e le riprese 

di momenti già abbandonati, testimoniano l’interesse vivissimo di Schelling al problema 

del rapporto del finito con l’Assoluto, base di ogni interesse religioso. È però da rilevare 

 
113 A. BAUSOLA, La filosofia della rivelazione al vertice del pensiero di Schelling (Saggio introduttivo), 

in F.W.J. SCHELLING, Filosofia della rivelazione (Secondo l’edizione postuma del 1858 curata da 

F.K.A. Schelling), Bompiani, Milano 2002, XX-XXI. 
114 «Non si dimentichi che, lasciando nel 1803 Jena per trasferirsi a Würzburg, Schelling smetteva di 

frequentare Goethe ed Hegel, e, in genere, il circolo romantico jenense; cessava così l’influenza diretta 

di un gruppo di pensatori il quale intendeva l’unità del finito e dell’infinito a vantaggio di una 

prospettiva tendenzialmente pancosmistica o naturalistica» – Ib., XXIII nota 18. 



66 

[…] che le influenze in senso religioso, le critiche che lo pungolarono in tal senso (mi 

riferisco a quelle autenticamente cristiane, e cioè veramente trascendentalistiche) non 

hanno sortito i loro risultati che molto più tardi.115 

Per capire dove stesse il nodo che il filosofo tedesco doveva dipanare, occorre 

fare un passo indietro: in precedenza, Schelling aveva ipotizzato che l’Io-Assoluto 

fosse un’attività originaria che continuava ad auto-porsi all’infinito; tale attività 

infinitamente auto-creatrice consisteva in un’intuizione intellettuale che eternamente 

costituiva il soggetto come oggetto a sé medesimo. 

Ma come poteva il soggetto ottenere ciò116? 

Un simile processo, proprio dell’Io, non poteva avvenire che attraverso un 

continuo susseguirsi di autolimitazioni: l’Io, per divenire anche “prodotto” deve 

continuamente opporre a sé qualcosa, ed altrettanto continuamente deve poi superarlo 

elevandosi ad un livello via via superiore; questa è l’attività dell’Io, attività infinita e 

infinito progresso, come Fichte aveva già detto. 

E dove finì col portarlo quello svolgersi progressivamente dell’Assoluto nella 

realtà diveniente? 

Schelling si era spinto troppo oltre perché gli fosse possibile l’accogliere un vero 

creazionismo, per il quale il finito fosse derivato da un atto di libera volontà del 

creatore – la cui trascendenza si sarebbe allora imposta –; per lo stesso motivo, poi, 

non poteva accettare una visione vicina a quella spinoziana che, in pratica, si sarebbe 

conclusa con l’annullamento del finito in Dio. 

Così egli riprese l’antico concetto gnostico, che il misticismo tedesco aveva già 

accolto in passato e secondo il quale l’esistenza delle cose e la loro origine suppongono 

un’originaria “caduta”, un “distacco” da Dio. 

Con ciò, però, gli si ponevano altre domande per la cui soluzione occorreva 

rivedere l’intera problematica dell’Assoluto: caduta e distacco, per incominciare, 

venivano a comportare alterità? E quale alterità, semmai? 

La risposta di Schelling è complessa: Dio può anche essere considerato persona, 

ma si tratta di una persona-che-si-fa: Dio si autocostruisce attraverso un processo in 

 
115 Ib., XXII-XXIII. 
116 Cfr. anche le due edizioni del 1994 (pp. 49-64) e del 1997 (pp. 78-93) di REALE - ANTISERI, Storia 

della Filosofia. 
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cui gli opposti – che prima erano visti come unificati nell’Assoluto – sono eternamente 

in lotta, vivono il conflitto tra un principio oscuro e cieco, che è “volontà irrazionale”, 

e un principio positivo, che è invece “razionale”; la vita di Dio si esplica come vittoria 

del positivo sul negativo. 

E quanto all’uomo: il suo dramma, che consiste nella lotta fra il bene e il male, 

fra la libertà e la necessità, altro non è che il rispecchiarsi di un originario conflitto di 

forze opposte, le medesime forze che sono alla base dell’esistenza e della stessa vita 

di Dio117: nel mondo c’è il male, perché il male c’è già in Dio. 

Le affermazioni di Schelling sulla mitologia, sull’esperienza religiosa e 

sull’espressione artistica già le avevamo sentite risuonare in Pareyson, potendo così 

intuire alcuni dei motivi per i quali il filosofo torinese volle indicarlo tra le sue 

principali fonti; da quanto ho cercato di esporre negli ultimi capoversi, però, emergono 

ulteriori temi, che mi sembrano ancora più rilevanti: quello del male che, in buona 

sostanza, è originariamente presente in Dio e quello per cui, se l’uomo ha potuto 

scegliere il male, lo ha fatto, appunto perché esso era già in Dio. 

E, come vedremo nel prosieguo del mio lavoro, questi due ultimi punti sono 

davvero “assi portanti” nel pensiero dell’ultimo Pareyson: su di essi, infatti, egli ha 

costruito la sua “provocazione”. 

Se, tuttavia, è senza dubbio giustificato il suo porre Schelling tra le proprie fonti, 

altrettanto sicuro è che sono enormi le differenze tra le sue conclusioni e quelle del 

pensatore tedesco; ma il prolungare il discorso su di esse non è mi possibile in questo 

mio capitolo iniziale ed altrettanto sicuramente, poi, si tratterebbe di un tentativo che 

mi porterebbe, di molto, oltre il tema, lo scopo ed i confini della tesi che sto 

svolgendo118. 

 
117 «Se la soluzione che Nietzche individua in Hegel è strumentale alla legittimazione dello stato di 

fatto, e quella attribuita a Schopenhauer finisce per culminare nell’abbandono del mondo per un ambito 

mistico, la via proposta da Schelling, che Nietzche non sottolinea ma in qualche modo ripercorre, 

determina l’ingresso del male al centro dell’Essere stesso, quale fondamento a-razionale e illimitato. 

[…] Il fondamento a-razionale rimane libero e indipendente dal Verbo fino alla completa separazione, 

in quel momento il desiderio iniziale si dissolve affinché tutto il bene appaia nella sua chiarezza, e il 

resto, l’impuro e il mendace, sia sprofondato oltre Dio come un passato, già sempre superato, che fonda 

l’intero Processo. Sebbene Dio abbia già da sempre vinto il fondamento scegliendo per il Bene, per 

l’uomo tale Passato si fa costantemente presente in una lotta che anima la Vita stessa della persona in 

quanto è libera di optare per l’amore universale o per l’egoismo (E.C. CORRIERO, Vertigini della 

ragione. Schelling e Nietzche, LEXIS-Rosenberg & Sellier, Torino 2018, 97). 
118 Anche solo una stringata illustrazione di temi schellinghiani come quello dell’equivalenza di essere 

e volontà e dello sfociare di essa in una complessa teoria della trinità divina – che è le mille miglia 

distante dalla Trinità cristiana: basti pensare che il Figlio vero e proprio lo si avrà solo alla fine di un 
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Penso, pertanto, di potermi qui limitare, alla semplice indicazione di alcuni punti 

di differenziazione che si collegano a quanto sopra abbiamo visto e che sono funzionali 

allo sviluppo di quanto esporrò nei capitoli che seguiranno: 

- in primo luogo, il Dio di Pareyson non è un Dio che unisce in sé tutti gli opposti e 

che “si fa” progressivamente nel superamento delle relative opposizioni, ma un Dio 

che fin dall’inizio e per sempre “è quello che è” ed ha in sé la propria dialettica. 

- Il creazionismo del filosofo torinese, poi, è tale in senso stretto, è un creazionismo 

ove il mondo e l’uomo sono frutto di un atto assolutamente libero e generoso; con 

esso, Dio dà l’essere ad una realtà altra da sé ed in nessun modo, quindi, Dio e il 

mondo possono essere uniti in una forma di panteismo, comunque questo possa 

essere inteso. 

- Ed ancora: il dramma dell’uomo con la sua caduta e la conseguente, perenne lotta 

di bene e male che in lui si svolge derivano esclusivamente dall’esercizio di un suo 

atto di libertà. 

- Infine, e questa è forse la differenza che riassume la sua principale diversità rispetto 

a Pareyson, Schelling non accettò mai di essere un “filosofo cristiano”. 

Pareyson, dunque, fin dalla giovinezza ha apprezzato l’apporto della riflessione 

schellinghiana e non ha avuto alcun timore di farne propri alcuni punti, ma non ha 

esitato a staccarsi da essa per superarne i limiti e sviluppare la propria filosofia, come 

dicono le sottostanti righe di Giada Trapani: 

«Schelling conduce Pareyson attraverso il passaggio definitivo dall’ontologia 

dell’inesauribile sin qui professata all’ontologia della libertà, ovvero all’ermeneutica 

dell’esperienza religiosa contenuta in quello che egli chiama il mito cristiano. Pareyson si 

libera definitivamente da ogni remora che lo trattenga ancora dal piegare definitivamente 

lo strumento ermeneutico verso una filosofia cristiana»119. 

 

 

 

processo teogonico in cui l’“esistente necessario” dovrà rientrare nell’unità originaria – oppure quello 

dell’ “uomo originario”, che è l’unità restaurata delle forme-potenze divine, richiederebbe davvero largo 

spazio, inimmaginabile all’interno del mio progetto. 
119 TRAPANI, L’origine del male. Sul pensiero filosofico dell’ultimo Pareyson, 19. 
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1.4.2 – Heidegger 

 

Martin Heidegger (1889-1976) fu una eminente figura nella filosofia del XX 

secolo; Luigi Pareyson non lo incontrò mai di persona, ma sicuramente il pensiero del 

filosofo tedesco gli era ben noto ed esercitò una certa influenza sulla sua riflessione, 

sia negli anni del suo periodo esistenzialista, sia in seguito. 

Heidegger fu, peraltro, figura discussa e controversa: alcuni danno per certa la 

sua adesione al nazismo120, altri sono meno categorici e dicono che si debba tener 

debito conto di alcuni fatti obiettivi che deporrebbero in senso contrario: si sa che nel 

1933, caduto in disgrazia, egli diede le dimissioni dall’ufficio di rettore dell’Università 

di Marburgo e nell’ultimo periodo della seconda guerra mondiale il regime nazista gli 

creò varie difficoltà; nel dicembre del 1946 fu allontanato dall’insegnamento, attività 

che, col parere positivo di Jaspers e Guardini, poté riprendere dopo tre anni. 

Detto questo, vediamo ora di soffermarci su alcuni punti essenziali del suo 

pensiero: nella seconda metà degli Anni Venti, Heidegger fu tra coloro che vollero 

ripensare in proprio ed in modo originale il metodo fenomenologico di Husserl121; nel 

1927, diede alle stampe Essere e tempo, verosimilmente la sua opera più importante, 

condotta nell’intento di proporre un’ontologia in grado di far cogliere il senso 

dell’essere e comprendere in modo non ontico, ma ontologico la realtà delle cose122. 

 
120 Mario Angelino, nell’introdurre il piccolo, ma davvero interessante libretto di Hans Jonas (Il concetto 

di Dio dopo Auschwitz. Una voce ebraica), gli attribuisce la seguente frase: «La fabbricazione di 

cadaveri nelle camere a gas è per essenza identica alla meccanizzazione dell’agricoltura». Sono parole 

terribili, che lasciano stupiti ed inorriditi, e mai si vorrebbe sentirle o leggerle. Ma, ancorché inducano 

certamente ad attribuirle alla bocca di un fervente nazista, credo sia giusto ricordare che un paio di righe 

avulse dal proprio contesto possono assumere un significato assai diverso da quello che ad esse 

attribuiva la persona che le ha pronunziate, nel momento in cui lo fece – e tanto più ciò dev’essere tenuto 

presente quando esse riportino le parole di un personaggio come Heidegger la cui “vulcanicità” è 

attestata proprio dallo stesso Jonas: «Nelle sue lezioni si aveva di fronte il pensatore […] Non veniva 

esposta una dottrina già confezionata, come accadeva con Husserl […] Qualcosa si svolgeva dinnanzi 

a noi […] e si era tentati di dire: “È il pensiero che pensa in lui”» (G. FORNERO, Storia della filosofia 

fondata da Nicola Abbagnano, vol. IV t. II, U.T.E.T., Torino 1994 496) –. È qui necessaria, allora, una 

certa prudenza nel valutarle, anche per i motivi che tra poco si vedranno. 
121 Si tratta di quel movimento che, al seguito di Husserl, vedeva la necessità di applicare un metodo in 

grado di proporsi come scienza di essenze e non di dati di fatto: lo chiamarono “fenomenologia”, scienza 

dei fenomeni (logos fainomenou); lo scopo dichiarato, però, era quello di andare oltre l'aspetto empirico 

degli stessi, per adire i loro modi tipici (ciò che fa sì, ad esempio, che questa sia una casa e non un prato, 

oppure che questo sia un profumo e non un suono). 
122 Per Heidegger, la descrizione degli oggetti intramondani è ontica, mentre l’interpretazione del loro 

essere è ontologica; esemplificando: quella delle scienze galileiane è una descrizione ontica, mentre il 

discorso sul senso della realtà, e della scienza in se stessa, è ontologico. 
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A partire dal tempo della Classicità, il pensiero sull’essere aveva posto la 

questione in una maniera che, a suo modo di vedere, ne rendeva di fatto impossibile lo 

sviluppo, con la conseguenza che, nei secoli che seguirono, il tema venne in qualche 

modo lasciato ai margini; se si voleva riprendere il discorso, bisognava dunque 

reimpostare del tutto la maniera di procedere. 

Secondo il nuovo itinerario individuato da Heidegger, per affrontare la domanda 

sull’essere, il punto di partenza non poteva che stare nell’interrogarsi su quell’ente dal 

quale la domanda stessa viene avanzata: «Nei confronti di un problema, egli afferma 

che occorre distinguere tre elementi fondamentali: ciò che si cerca (il cercato), colui 

che si interroga (l’interrogato) e ciò che si ricerca (il ricercato). Nel caso specifico del 

problema dell’essere, il cercato è l’essere, l’interrogato l’ente e il ricercato il senso 

dell’essere»123; ora, colui che si interroga, l’uomo, è l’“Esser-ci”, vale a dire colui che 

nel mondo “ci è” e vi si trova “gettato”, gettato con altri e con altre cose. 

Per lui l’essere nel mondo è sempre con-essere e perciò egli deve prendersi cura 

degli altri e delle cose; questa cura, poi, si svolge in modo autentico solo quando gli 

altri vengono aiutati a prendersi a loro volta le proprie cure, altrimenti non si potrebbe 

più parlare di cura e l’essere-con-gli-altri si ridurrebbe ad un semplice “essere 

insieme”, cioè ad una forma inautentica di con-essere. 

In ogni caso e quale che sia il suo essere nel mondo, l’Esserci si trova sempre in 

una “situazione”, in un’esistenzialità che lo pone di fronte a molte scelte possibili ed è 

suo compito esercitare su di esse le proprie opzioni, progettando il proprio futuro; in 

funzione di questa progettualità, le cose e gli altri divengono “strumenti di 

realizzazione” dei quali ci si può servire per un’esistenza autentica, cioè per prendersi 

cura di essi, nel senso appena detto, o inautentica, cioè semplicemente per ricercare 

ciò che piace124. 

 
123 A. PIERETTI, Storia del pensiero occidentale, vol. VI, Dalla critica del positivismo ad oggi, 

Marzorati, Milano 1976, 309. 
124 Heidegger, dunque, nel parlare delle cose e degli altri come “strumenti”, non intende affermare la 

liceità di “utilizzarli” nell’indifferenza per la loro sorte. E ciò mi permette di ricollegarmi a quanto 

osservato in merito a quell’odiosa frase – «La fabbricazione di cadaveri nelle camere a gas è per essenza 

identica alla meccanizzazione dell’agricoltura» –, attribuita da Mario Angelino al filosofo tedesco, ma 

della quale non conosciamo il contesto: quello che voglio dire è che sussiste la possibilità che lo scopo 

del parlare heideggeriano di “essenza identica” per le camere a gas e per la meccanizzazione 

dell'agricoltura fosse quello di sottolineare, pur se in modo assurdamente provocatorio, il fatto che 

entrambe le cose hanno presentato il carattere di “strumenti” nel senso filosofico di cui sopra. Resta 

comunque inalterato il disgusto per quelle inaccettabili parole, la cui letteralità mi è sembrato opportuno 
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Ma che cos’è ciò che qualifica l’esistenzialità dell’uomo e il suo progettarsi? 

L’esistenza è essenzialmente trascendenza, […] oltrepassamento: è trascendente ciò che 

realizza questo oltrepassamento e si mantiene abitualmente in esso. In questo senso, la 

trascendenza non è per l’uomo un comportamento possibile in mezzo a tanti altri, ma 

piuttosto la sua costituzione fondamentale […]. Il termine verso cui l’uomo trascende è il 

mondo e la trascendenza può quindi essere definita come un “essere nel mondo”. […] 

Trascendere verso il mondo significa fare del mondo stesso il progetto dei possibili 

atteggiamenti e delle possibili azioni dell’uomo. […] In questo modo la trascendenza è 

certamente un atto di libertà ed è anzi, secondo Heidegger, la libertà stessa; ma è una libertà 

che, nell’atto stesso di esplicarsi, si condiziona e si limita in tutte le possibili direzioni. 

Difatti, fondando o istituendo il mondo, essa nello stesso tempo si fonda nel mezzo del 

mondo stesso e ne subisce le imposizioni; qualsiasi progetto possibile, pur radicandosi nella 

libertà, ricomprende in sé l’uomo come uno degli esistenti del mondo stesso. “La libertà si 

rivela come ciò che rende possibile ad un tempo l’imporre e il subire un’obbligazione. Solo 

la libertà può fare in modo che per l’uomo un mondo regni e si realizzi come mondo”. Se 

l’uomo è libero nell’atto di progettare il suo mondo, questo stesso progetto immediatamente 

subordina l’uomo a sé, rendendolo bisognoso e dipendente.125 

Per Heidegger, dunque, l’uomo trascende se stesso, ma lo fa per trovarsi 

nell’immanenza del mondo e la libertà che si identifica con questa trascendenza ne 

assume anche tutto il limite, non essendo rilevante in ciò l’autenticità o l’inautenticità 

del suo progettarsi. 

I termini autenticità e inautenticità, autentico e inautentico sono comparsi più 

volte nelle righe che precedono; conviene, allora, accennare a che cosa essi rimandino 

e quale sia il loro significato rispetto all’esistenzialità dell’uomo: nello svolgersi del 

suo rapporto con il mondo, l’Esserci può assumere una forma di esistenza “autentica”, 

che consiste in una riappropriazione di sé, dispiegata conformemente alle proprie 

possibilità reali, oppure può mantenersi in una forma di esistenza “inautentica”, che lo 

mantiene in una situazione “vuota”, nella quale egli non coglie il primario significato 

 

riportare, sia per far capire quanto fosse stata comprensibilmente controversa la figura di Heidegger, sia 

per far cogliere a quali estremi potevano condurre le sue idee, pur se, magari, attraverso delle forzature. 
125 N. ABBAGNANO, Storia della filosofia, vol. III: Filosofia del romanticismo. La filosofia tra il secolo 

XIX e il XX, U.T.E.T., Torino 1982., U.T.E.T., Torino 1982, 833-834. 
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del suo esser-nel-mondo e si limita a soddisfare una curiosità che lo riempie di 

qualsiasi cosa, di un nulla comprendere. 

L’Esserci, dunque, si trova gettato di fronte a due possibilità di fondo, 

l’autenticità e l’inautenticità, e deve scegliere tra di esse per poi darsi un progetto di sé 

che, a sua volta, implica di ulteriormente scegliere tra un susseguirsi di possibilità 

“particolari”. 

Si tratta di un processo che si svolge nella temporalità dell’Esserci: sta nel 

presente, infatti, quel progettarsi, scegliendo fra un mondo di possibilità; ciò, d’altra 

parte, implica che ci sia stato un passato; ed è teso ad un futuro che l’Esserci deve 

progettare, avendo dinnanzi a sé “un infinito di possibilità”, ma senza poter annullare 

il fatto che una cosa è tuttavia certa, la morte. 

Ed eccoci di fronte ad un passaggio fondamentale: chiave di volta dello stare nel 

mondo dell’Esserci è la certezza della morte la cui ineluttabilità lo pone di fronte alla 

responsabilità ch’egli ha sulla propria esistenza: 

Inserendo il suo essere-nel-mondo nella prospettiva dell’esser-per-la-morte, [l’Esserci] 

realizza il proprio costitutivo essere-per-la-morte-nel-mondo. “Solo l’essere libero per la 

morte, scrive appunto Heidegger, offre all’Esserci il fine e pone l’esistenza nella sua 

finitudine. Questa, una volta afferrata, lo sottrae all’indefinita molteplicità delle possibilità 

che gli si offrono immediatamente, come l’inseguire ciò che piace, il prendere alla buona, 

il divertirsi, e fa sì che l’Esserci sia dinanzi al suo destino”.126 

Ma egli non avrà modo di affrontare il proprio destino, senza prima acquisire 

una conoscenza ed una comprensione di sé e della realtà che lo circonda; e questo 

conoscere e comprendere sé e la realtà si accompagna al riconoscerne ed 

all’interpretarne la verità. 

Il disvelarsi dell’essere suppone che l’uomo si apra all’essere e si renda disponibile per 

esso. L’uomo può misurare la verità della sua conoscenza mediante la conformità di essa 

alle cose (secondo il concetto tradizionale della adaequatio intellectus et rei) solo perché 

l’essere gli si svela attraverso le cose esistenti. Ma questo disvelamento implica che egli si 

renda libero per esso; presuppone la libertà, ed è anzi il significato originario della libertà 

 
126 A. PIERETTI, Storia del pensiero occidentale, vol. VI, Dalla critica del positivismo ad oggi, 

Marzorati, Milano 1976, 314. 
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e della verità. “La libertà di fronte a ciò che si rivela nel seno dell’apertura lascia che l’ente 

sia ciò che è. La libertà si scopre così come ciò che lascia essere l’ente”. Verità e libertà si 

identificano in quanto per l’uomo esser libero significa “abbandonarsi allo svelamento 

dell’ente come tale”. Grazie a questo svelamento, l’uomo stesso è quell’ente che è; cioè si 

trova a sua volta ricompreso nella verità dell’essere. Ma la libertà in questo senso non ha 

nulla a che fare con l’iniziativa umana; è un dono, anzi il dono preliminare dell’essere 

all’uomo. È un’iniziativa dell’essere, non un’iniziativa dell’uomo.127 

Il filosofo tedesco, insomma, andando alla ricerca dell’essere, pensa di doversi 

volgere al tema della verità, movendo da una prima constatazione e prendendo poi atto 

delle relative conseguenze: normalmente per verità si intende l’accordo di qualcosa 

con qualcos’altro e si pensa di averla espressa adeguatamente quando si sia riusciti a 

manifestare tale accordo attraverso un enunciato linguistico che vi sia conforme, ma, 

per affermare la conformità, è necessario che quanto funge da termine di confronto si 

riveli quale effettivamente è. 

D’altra parte, ciò implica che il soggetto attraverso il cui linguaggio ha luogo la 

rivelazione abbia prima espresso un giudizio libero; e così, alla fine, il tutto si 

riconduce al realizzare la propria libertà: si ha, quindi, che l’essenza della verità è la 

libertà, libertà che non va intesa come un esercizio arbitrario di una facoltà dell’uomo, 

perché, invece, «equivale al suo ex-porsi di fronte all’ente che si manifesta, è 

costitutiva dell’Esserci come esistenza, come apertura intenzionale»128. 

Rimane certo la possibilità che il soggetto, per la sua libertà, decida di non 

lasciare che l’ente si manifesti per quello che è, o come è, e faccia il contrario; in tal 

caso, compare la non-verità che non costituisce il semplice frutto della limitatezza 

umana, ma si lega all’essenza stessa della verità che è la libertà; il che mostra che 

la verità riposa sulla non-verità, la rivelazione sul mistero. Ed è proprio al non-svelamento 

dell’essere in generale che, secondo Heidegger, è legata la deiezione[129] in cui l’Esserci 

 
127 N. ABBAGNANO, Storia della filosofia, vol. III: Filosofia del romanticismo. La filosofia tra il secolo 

XIX e il XX, 846. 
128 A. PIERETTI, Storia del pensiero occidentale, vol. VI, Dalla critica del positivismo ad oggi, 

Marzorati, Milano 1976, 316. 
129 Lo stato della deiezione è quello in cui l’esistenza si estrania da sé, nasconde a se stessa la sua 

possibilità propria (che è quella della morte) e si abbandona al modo d’essere anonimo che è 

caratterizzato dalla chiacchiera, dalla curiosità e dall’equivoco (N. ABBAGNANO, Deiezione, in 

ABBAGNANO, Dizionario di filosofia, 216). 
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perlopiù si trova gettato; come all’oblio di esso è congiunto il suo errare, cioè il suo andar 

dietro agli enti particolari.130 

In definitiva, anche la riflessione sull’essenza della verità e della libertà 

riconduce a ragionare sull’Esserci; riconduce nuovamente di fronte al fatto, già 

riconosciuto, per il quale chi affronta il problema dell’essere col partire dall’Esserci 

coglie, sì, l’essere dell’Esserci, ma non l’essere in generale, il cui mistero resta 

inafferrabile: «Benché ne avverta la necessità quindi, neppure Heidegger riesce a 

superare l’oblio dell’essere di cui l’intero pensiero occidentale si è reso responsabile 

nel corso della sua storia»131; egli si trova a dover ammettere, a questo punto, di aver 

raggiunto la chiara consapevolezza che, con la riflessione di Essere e tempo, non era 

arrivato alla meta desiderata: «Ha interrogato l’Esserci perché intendeva far luce 

sull’essere, ma l’analitica esistenziale gli ha consentito di cogliere le strutture 

dell’Esserci, cioè il suo essere particolare, non l’essere in generale»132; e quella che 

doveva costituire l’ultima parte di Essere e tempo non vedrà più la luce. 

Ed il cimentarsi nell’impresa di realizzare una filosofia dell’essere non ontica, 

ma ontologica fu proprio quello che cercò di fare anche l’ultimo Pareyson, che vi si 

dedicò, raccogliendo il frutto della riflessione di una vita. 

Abbiamo visto quanto per il filosofo torinese fossero importanti i concetti di 

situazione e di esistenzialità: anche nel pensiero di Heidegger essi assumono una sicura 

rilevanza, ma il loro carattere fondamentale sta in una trascendenza che comunque non 

porta l’uomo oltre il suo “essere nel mondo”; per il filosofo torinese, invece, esse sono 

“il luogo” in cui la trascendenza può essere colta con un’apertura di gran lunga più 

ampia, sicché il termine trascendenza verrà da lui utilizzato per parlare di Dio, evitando 

il “sospetto” con il quale quest’ultima parola viene spesso accolta negli ambienti 

filosofici. 

Quanto poi ai temi di libertà e verità, per Heidegger si tratta dei fondamentali 

requisiti per i quali l’uomo può aprirsi allo «svelamento dell’ente come tale» e sono 

un dono dell’essere che non implica l’iniziativa o l’adesione dell’uomo; per Pareyson, 

 
130 A. PIERETTI, Storia del pensiero occidentale, vol. VI, Dalla critica del positivismo ad oggi, 

Marzorati, Milano 1976, 316. 
131 Ib., 320. 
132 A. PIERETTI, Storia del pensiero occidentale, vol. VI, Dalla critica del positivismo ad oggi, 

Marzorati, Milano 1976, 315. 
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invece, l’essere è verità e la libertà, che è il principio di tutto e che con l’essere si pone 

in termini di una chiara convertibilità, è effettivamente un dono, ma è un dono fatto 

all’uomo che richiede comunque un consenso dell’uomo. 

Da ultimo, aggiungo la sottolineatura che in entrambi l’esistenzialità dell’uomo 

è caratterizzata dal suo dover scegliere tra un mondo di possibilità il cui limite sta nella 

morte, ma lo sguardo di Pareyson, anche qui, si spingerà molto oltre. 

Il filosofo torinese continuò a dichiararsi esistenzialista anche quando 

l’esistenzialismo era, stando alle sue parole, «passato di moda», ed era perciò naturale 

che l’esponente più importante dell’esistenzialismo tedesco potesse aver esercitato su 

di lui una certa suggestione – più volte infatti lo citò o vi fece indirettamente 

riferimento –; da Heidegger, tuttavia, Pareyson si allontanò fino a giungere a 

conclusioni talmente diverse dalle sue che “di più non si può”, sicché, in definitiva, si 

potrebbe quasi dire che l’influenza di Heidegger si fa sentire soprattutto “a contrariis”, 

come se fosse che Pareyson avesse voluto dibattere col filosofo tedesco e “dargli 

risposta”. 

 

 

1.4.3 – Dostoevskij 

 

Se Schelling è stato il pensatore che maggiormente ha lasciato traccia all’interno 

della riflessione pareysoniana133, Dostoevskij fu probabilmente l’autore più amato dal 

filosofo torinese, amato per la potenza straordinaria delle sue pagine e per la profondità 

del pensiero che ne emerge e dal quale il lettore è spinto ad interrogarsi; l’ammirazione 

di Pareyson nei suoi confronti fu tanto forte da fargli dire che filosofia e teologia non 

avrebbero più potuto fare a meno di Dostoevskij. 

Nel 1967, Pareyson, allora docente ordinario di filosofia teoretica, tenne un corso 

dal titolo Il pensiero etico di Dostoevskij: oggi, troviamo le relative dispense 

ripubblicate all’interno di Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, un 

saggio pareysoniano134, anch’esso, proprio come Ontologia della libertà135, uscito 

 
133 E certamente non solo nella sua: cfr. ad esempio S. GIVONE, Dostoevskij e la filosofia, Laterza, Bari 

1984. 
134 Pareyson, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, Einaudi, Torino 1993. 
135 Ed anche in Ontologia della libertà, come vedremo (cfr. più avanti 3.5), i riferimenti a Dostoevskij 

sono numerosi e ricorrenti. 
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postumo e per la cura di Giuseppe Riconda e Gianni Vattimo che si sono basati sulle 

carte e gli appunti da lui lasciati. 

Egli, in seguito, tornò più volte136 a parlare dell’importanza che doveva essere 

riconosciuta all’autore russo da parte di chi, in generale, avesse voluto dedicarsi allo 

studio del pensiero filosofico degli ultimi due secoli; quel corso del 1967 resta tuttavia 

imprescindibile se si vuol comprendere fino a qual punto Dostoevskij sia stato 

importante per Pareyson, e ad esso principalmente è bene rifarsi. 

Vi si legge che, condividendo il pensiero di Lev Ŝestov, egli riteneva che la 

produzione del romanziere andasse divisa in due periodi, il secondo dei quali doveva 

essere fatto iniziare con Le memorie del sottosuolo del 1864137, seguite da altri grandi 

romanzi: Delitto e castigo, L’idiota, I demonȋ, L’adolescente e, finalmente, I fratelli 

Karamazov. 

Si trattò di un periodo 

ispirato a una concezione tragica della vita, che unisce in una robusta sintesi una religiosità 

profonda, un vivo senso della terra, una vigorosa consapevolezza della realtà del male e 

della forza redentrice del dolore, e la convinzione che l’uomo realizza appieno le proprie 

possibilità soltanto se non vuole sostituirsi a Dio, ma ne riconosce la trascendenza.138 

La religiosità profonda di Dostoevskij credo che appaia evidente a chiunque 

abbia avuto modo di leggere anche solo qualche pagina di uno dei citati romanzi: si 

pensi alle figure ed alle parole dello staretz Zosima, il monaco santo, o di Alesa, il 

Karamazov suo discepolo, che in obbedienza alle parole di lui, lascia la pace del 

monastero ed entra nel mondo per compiere la non desiderata missione affidatagli dal 

suo maestro; per non parlare, poi, di quanto emerge in Delitto e castigo attraverso 

personaggi ambigui, come Marmeladov, l’ex impiegato divenuto ubriacone, ma 

rimasto cristiano, la cui morte viene narrata poco dopo l’inizio del libro e «già anticipa 

in qualche modo l’unione della fede e del vizio, che diverrà provocante in Sonja, la 

figlia della santità e del peccato»139. 

 
136 Ad esempio, cfr. La sofferenza inutile in Dostoevskij, «Giornale di metafisica», 1/1982, 123-170; 

Dmitrj confuta Ivan, «Annuario filosofico», 7/1991, 2-30. 
137 Il primo periodo può essere fatto risalire al 1844, quando il romanziere, allora ventitreenne, fece 

pubblicare Povera gente. 
138 PAREYSON, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, 7. 
139 D. BARSOTTI, Dostoevskij. La passione per Cristo, Messaggero, Padova 1996, 205. 
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Quanto alla realtà del male, si può dire ch’essa è onnipresente in Dostoevskij, 

tanto ch’egli ne sembra ossessionato: nei suoi romanzi, 

contro il facile ottimismo idealistico e positivistico dell’Ottocento […], egli ricorda che la 

realtà del male e del dolore, del peccato e della sofferenza, della colpa e della pena, del 

delitto e del castigo, è purtroppo una realtà effettiva e ineludibile […]. Il male non è soltanto 

la debolezza della fragilità dell’uomo, cioè la sua facilità, anzi inclinazione, a cedere agli 

istinti irresistibili […]. La realtà del male è qualcosa di assai più potente e imponente, 

perché è frutto d’una forza vigorosa e robusta, qual è la presenza efficace del demoniaco 

da un lato e la risoluta volontà dell’arbitrario dall’altro. Il mondo umano è dominato da 

una positiva volontà di male […, è] instaurazione positiva di una realtà negativa, cioè il 

frutto di una volontà diabolica intelligente e consapevole di se stessa, e la decisione di una 

libertà illimitata desiderosa di affermazione di là da ogni legge e da ogni norma. Il male è 

prodotto dalla volontà e dalla libertà dell’uomo.140 

C’è, dunque, un pessimismo di fondo nello scrittore russo, determinato anche da 

ciò che apparteneva alla sua storia personale, vale a dire dal suo essere figlio di un 

padre crudele e violento che fu ritrovato barbaramente massacrato in una strada di 

campagna; egli l’aveva ardentemente desiderata quella morte e, per questo suo 

desiderio, provò un rimorso che lo accompagnò per tutta la vita141. 

Ciò tuttavia non può bastare a giustificare quella visione pessimistica del male 

che, come detto, è onnipresente nella sua opera: doveva esserci una profonda 

convinzione che il male va ben oltre quella che può essere una “debolezza”, per cui 

l’uomo è impedito a persistere nel bene, o – «ipocrisia dei filosofi» – una particolare 

imperfezione che viene a turbare l’armonia dell’universo: per Dostoevskij, infatti – lo 

abbiamo appena letto e Pareyson lo ribadirà più volte –, il male è la positiva 

instaurazione di una realtà negativa derivante da atti di deliberata volontà umana e 

dalla presenza di una forza demoniaca nel mondo umano142. 

Ed il filosofo torinese non è il solo a pensarla così; scrive, ad esempio Divo 

Barsotti: 

 
140 PAREYSON, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, 26-29. 
141 Cfr. ib., 5. 
142 Cfr. ib., 125. 
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Il mondo del male si fa presente in tutti romanzi di Dostoevskij […]. Dostoevskij fa dire a 

coloro che le hanno, che nelle allucinazioni il soggetto vive un certo sdoppiamento di sé. 

[… Ma] lo sdoppiamento di sé non esclude l’azione del maligno.143 

Ed ancora: 

Ne I fratelli Karamazov Ivàn vivrà il suo dramma in un personale rapporto col diavolo. 

Non si creda di poter minimizzare la portata di questa presenza. Il diavolo è sdoppiamento 

dell’io? Ma bisognerebbe capire se per Dostoevskij questo sdoppiamento è soltanto un fatto 

psicologico, o se lo stesso fatto psicologico non supponga la realtà ontologica del mondo 

infernale. Non è il diavolo il doppio dell’uomo, ma l’uomo piuttosto si trasforma a 

immagine del diavolo e tende a identificarsi con lui. […] Tutta l’opera di Dostoevskij è un 

dramma. Egli rinnova l’insegnamento del grande Origene: i veri protagonisti della storia 

sono il Cristo e il maligno, e la storia non è che la lotta tra di loro. Il maligno al suo servizio 

ha l’odio e la menzogna, e il Cristo l’umiltà e l’amore.144 

S’intravede qui anche il tema di quella lotta che si svolge tra Dio e il male, della 

quale ci occuperemo tra poco; prima di parlarne, però, restiamo per alcuni istanti 

ancora a vedere qualche particolare caratteristica del male rinvenibile nel romanzo di 

Dostoevskij: 

Nell’istruzione dello staretz Zosima […] è scritto: che cos’è l’inferno? Risponde: “La 

sofferenza di non poter più amare […]. Nessuno potrebbe togliere (ai dannati) la pena 

spirituale non essendo questa pena fuori, ma dentro di loro… perennemente insaziati e 

insaziabili essi respingono il perdono e maledicono Dio che chiama a sé. Non possono 

contemplare Dio vivente senza odio ed esigono che non esista il Dio della vita, che si 

distrugga egli stesso e distrugga tutta la sua creazione. […] Dio continua ad essere amore, 

ma chi non ama, chi si è rifiutato all’amore, proprio nell’essere amato vive nell’odio il suo 

rifiuto all’amore.145 

Sono righe davvero potenti queste ed illustrano chiaramente i tratti della visione 

del male presente nel romanziere: odio, rifiuto dell’amore, pretesa di distruzione e, 

addirittura, dell’autodistruzione di Dio. 

 
143 BARSOTTI, Dostoevskij. La passione per Cristo, 209. 
144 Ib., 238-239. 
145 Ib., 213-214. 
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Lo scrittore russo, attraverso di essi, mostra di non concedere spazio alcuno ad 

una possibilità di pentimento nell’inferno, e neppure ci può stare l’ipotesi di una 

“intelligenza del reale”: lì c’è spazio solo per l’odio, solo per il male; e se ne deve 

trarre, perciò, che il male avrà sempre una sua reale presenza nel creato, anche dopo 

la parusia del Signore146. 

Ma viene avanti, allora, una duplice domanda: perché il male continua a 

sussistere nel mondo? E perché, al contrario di essere eliminato, trionfa? 

Barsotti afferma che, stando a Dostoevskij, ciò deriva dalla circostanza che 

l’uomo è libero; ecco quello che dice sulla Leggenda del grande inquisitore: 

È la più grande esaltazione che sia stata fatta della libertà. Dio lascia ogni spazio alla libertà 

dell’uomo, perché nella sua libertà l’uomo possa divenire simile lui. Per la libertà l’uomo 

trascende la natura ed è in qualche modo l’autore di se stesso. Non può delegare ad altri il 

compito della propria salvezza, ma se rinuncia alla sua libertà, da lui stesso dipende la sua 

rovina. Il grande inquisitore si assume la responsabilità di tutti, a prezzo di una loro rinuncia 

alla loro dignità di essere liberi e, in cambio, gli uomini ricevono la libertà degli schiavi.147 

Penso che vada sottolineato, a questo punto, il modo particolare con il quale, 

nella Leggenda, Dostoevskij porta avanti la sua «esaltazione della libertà»: egli rende 

così odiosa la figura del grande inquisitore che la simpatia di chi legge è portata 

immediatamente sulle cose che stanno all’opposto di quelle approvate dal cardinale – 

attraverso la cui figura, tra l’altro, l’autore esprime il suo severissimo giudizio nei 

confronti della Chiesa Cattolica148 –. 

 
146 Quest’ultimo pensiero non sarà condiviso da Pareyson, come si può leggere nelle pagine di Ontologia 

della libertà e come vedremo nei capitoli che seguono. 
147 BARSOTTI, Dostoevskij. La passione per Cristo, 233. 
148 Queste sono le parole che Ivàn mette in bocca al cardinale rivolto al Pellegrino-Gesù: «“Tutto è stato 

da Te trasmesso al Papa, tutto quindi è ora nelle mani del Papa, e Tu non venirci a disturbare, 

quantomeno prima del tempo. […] Lo spirito intelligente e terribile, lo spirito dell’autodistruzione e del 

non essere […] il grande spirito Ti parlò nel deserto […]. Ebbene, credi Tu che tutta la sapienza della 

terra, insieme raccolta, potrebbe concepire qualcosa di simile per forza e profondità a quelle tre domande 

che Ti furono allora rivolte nel deserto dallo spirito intelligente e possente? […] Decidi Tu stesso chi 

avesse ragione, se Tu o colui che allora Ti interrogava. Ricordati la prima domanda; se non la lettera, il 

senso era questo: ‘Tu vuoi andare e vai al mondo con le mani vuote, con non so quale promessa di una 

libertà che gli uomini, nella semplicità e nella innata intemperanza loro, non possono neppure concepire, 

che essi fuggono, giacché nulla è mai stato per l’uomo e per la società umana più intollerabile della 

libertà! Vedi Tu invece queste pietre in questo nudo e infocato deserto? Mutale in pani e l’umanità 

correrà dietro a Te come un riconoscente e docile gregge’ […]. Tu non scendesti dalla croce quando Ti 

si gridava, deridendoti e schernendoti: ‘Discendi dalla croce e crederemo che sei Tu’. Tu non scendesti, 

perché una volta di più non volesti asservire l’uomo col miracolo, e avevi sete di fede libera, non fondata 
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Il grande inquisitore accusa il Pellegrino-Cristo di avere, nella sua prima venuta, 

amato la libertà degli uomini, di non averli comperati attraverso il ripetersi di miracoli 

che rendessero lieve e senza fatica il loro vivere e, addirittura, di non essere neppure 

sceso dalla croce quando l’avevano provocato a farlo «perché vediamo e crediamo 

(Mc 15,32)»; per tutto questo Egli nuovamente meritava la morte, e gli uomini 

avrebbero potuto continuare a bearsi della loro schiavitù. 

Dinnanzi alla provocazione della Leggenda, però, si può ancora “far resistenza” 

ed affermare che lo scoglio più duro è lontano dall’essere superato, dicendo più o meno 

così: «Sì, certo, il grande inquisitore è perfettamente cosciente di quello che fa: merita, 

lui sì, la dannazione, e, se dovesse subire del male anche su questa terra, non sarebbe 

che giustizia; e lo stesso vale per tutti coloro che coscientemente scelgono il male, 

anche se non proprio con la stessa lucidità di lui. Ma della sofferenza inutile e di quella 

degli innocenti, di quella dei bambini, soprattutto, che cosa si può dire?». 

Dostoevskij non era ovviamente in grado di sciogliere il nodo – nessuno lo è sul 

serio –, ma, commenta Pareyson, vi si è dedicato in modo assiduo, traendone proposte 

originali: 

C’è […] un punto in cui rispetto alla tradizione Dostoevskij opera un’innovazione profonda 

e coraggiosa, ed è la riflessione tutta speciale che egli dedica al tema della sofferenza 

inutile. Non che egli ne dia una trattazione ordinata e completa […], ma non è difficile 

constatare che in diversi luoghi, sia pure per inciso e senza evidente connessione o 

continuità, egli ne parla con la profondità che gli è abituale, e, quel che più conta, ne 

affronta esplicitamente ed espressamente il caso più clamoroso, cioè quello della sofferenza 

dei bambini.149 

Qui si può fare una distinzione, afferma ancora Pareyson, continuando il suo 

commento: 

La sofferenza inutile è quella che o per eccesso del dolore o per incapacità del paziente non 

può diventare né via alla purificazione e alla redenzione né mezzo di maturazione interiore. 

È una sofferenza per così dire senza soggetto: chi ne fa la triste esperienza, è incapace di 

 

sul prodigio. Avevi sete di un amore libero, e non dei servili entusiasmi dello schiavo”» (A.F. 

DOSTOJEVSKIJ, I fratelli Karamazov, 272-277. 
149 PAREYSON, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, 172. 
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resisterle o di reagire […] non può ottenere il nome di eroe, perché non “agisce”, ma 

certamente quello di martire, perché, appunto “patisce”.150 

Anche la sofferenza dei bambini è inutile, ma in essa c’è qualcosa di diverso e 

di più: 

Ivan, com’è noto, riconosce che “di lacrime umane è imbevuta la terra, dalla crosta sino al 

centro”, ma concentra la sua attenzione sulla sofferenza dei bambini evitando di parlare di 

quella degli adulti. Egli sostiene che adulti e bambini sono “esseri completamente diversi, 

quasi di un’altra natura”, e che la differenza che li divide è la malvagità dei primi, che 

“hanno mangiato il frutto proibito e continuano ancora a mangiarlo”, e l’innocenza dei 

secondi, che “non sono ancora colpevoli di nulla”.151 

E non sembra davvero che per i personaggi di Dostoevskij possa essere 

sufficiente l’avanzare il pensiero che tutto ciò contribuisca, in qualche modo, a 

redimere da quella colpa dalla quale è gravata l’intera umanità, quale passaggio 

necessario per procedere verso il ristabilirsi di un’armonia finale per tutto il creato: 

Ivan eleva la sua protesta e proclama il suo rifiuto. Egli è disposto ad ammettere il carattere 

trionfale ed esaltante dell’armonia finale, in cui non rimarrà nulla di ingiustificato e di 

incomprensibile […], ogni contrasto sarà eliminato fra gli uomini, tutti egualmente redenti 

dal male, riscattati dal dolore […]. Ma c’è una pietra d’inciampo che rende impossibile 

l’armonia finale, o che impedirebbe di approvarla nel caso ch’essa esistesse […] ed è la 

sofferenza dei bambini.152 

No, non c’è modo di superare quello scoglio; ed allora non c’è che una 

conclusione da trarne, seguendo Ivan: «Sofferenza inutile ed esistenza di Dio sono […] 

incompatibili. Basta l’esistenza di un solo bambino sofferente per affermare l’assurdità 

del mondo, cioè per negare l’esistenza di Dio»153. 

Giunti a questo punto, verrebbe da pensare che nell’animo del romanziere 

albergasse un pessimismo di fatto insanabile, nonostante quella profonda religiosità 

che, come detto, emerge dai suoi capolavori; e invece non è così, perché egli vede che 

 
150 Ib., 172-173. 
151 Ib., 180-181. 
152 Ib., 184-185. 
153 Ib., 188. 
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nel mondo, accanto a tutto il male, c’è anche del bene ed è per questo che non accetta 

di vedere il male come assolutamente irrimediabile. 

In lui, infatti, c’è “anche” – ed “anche di più”, secondo Pareyson – il 

convincimento di una vittoria escatologica del bene: «Satana ch’è “morte e sete di 

autodistruzione”, sarà vinto da Dio, che, nella pienezza dei tempi, “porterà a 

compimento la vita”»154. 

Allora, forse, più che di una visione pessimistica, si dovrebbe parlare, in 

Dostoevskij, di una visione tragica che pone l’uomo ad essere coinvolto nella lotta che 

fin dall’inizio dei tempi si è aperta fra Dio e Satana e della quale il cuore dell’uomo è 

“solo” il campo di battaglia. 

In conclusione, in queste poche pagine dedicate all’autore russo abbiamo trovato 

una serie di temi che, come vedremo, saranno ricorrenti in Pareyson; tra di essi, credo 

che i più rilevanti siano: 

- un acuto senso del male ed il convincimento che la sua presenza nella realtà in cui 

viviamo debba essere fatta risalire ad una scelta operata dall’uomo nell’esercizio 

della sua libertà; 

- il coinvolgimento dell’intera umanità nella colpa originaria; 

- l’affermazione di un ripristino escatologico dell’armonia del creato; 

- la conseguente necessità della sofferenza come forma di espiazione e 

partecipazione alla redenzione escatologica. 

 

 

1.5 – Riepilogando 

 

È pensabile che l’entrare nel vivo della proposta di Pareyson possa ingenerare, 

almeno inizialmente, un certo sconcerto e ho ritenuto pertanto che fosse prima 

opportuno percorrere alcuni passaggi attraverso quelle che costituiscono, a mio modo 

di vedere, autentiche basi per comprendere la sua visione filosofica: in particolare, mi 

è sembrato che la cosa migliore fosse prendere contatto con i presupposti gnoseologici, 

 
154 Ib., 125. 
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ontologici e metodologici che ad essa sottostanno – si tratta solo di un primo contatto, 

poiché l’autore ad essi si rifarà in varie circostanze –. 

Da avere innanzitutto presente è il concetto di verità del filosofo torinese: per lui 

essa è sicuramente unica ed in sé totale, ma è nel contempo anche inesauribile e non 

circoscrivibile in un discorso definitivo. 

Si deve poi considerare ch’essa si dà esclusivamente all’interno della situazione 

esistenziale e personale di ognuno e nell’interpretazione storicamente “collocata” che 

ne consegue; il che non significa, tuttavia, che la pluralità di queste interpretazioni 

implichi la pluralità della verità o l’indifferenza dell’una o dell’altra interpretazione o, 

all’opposto, l’impossibilità assoluta di adire la verità stessa. 

Sottostante ad ogni interpretazione, infatti, c’è la verità, unica ed inesauribile 

come unico ed inesauribile è l’essere, l’essere che essa è e del quale ognuno di noi “è” 

rapporto – non “in” rapporto –; ad essere molteplici e parziali sono solo le 

interpretazioni che si accumulano nelle tradizioni e che sono cosa diversa dalla verità. 

Così, bisogna cercare di individuare quello che è il fondo veritativo presente 

nelle tradizioni e nelle esperienze religiose e in particolare, per quanto qui ci riguarda, 

ciò che si può cogliere nella tradizione e nell’esperienza del cristianesimo. 

Diveniva quindi necessario iniziare ad occuparsi di libertà, vero fondamento 

dell’ontologia pareysoniana e per farlo bisognava toccare rapidamente alcuni punti 

riguardanti il modo in cui si affrontano i concetti di esistenza e persona, da un lato, e 

di Dio e trascendenza, dall’altro lato: esistenza è essere in una situazione, e la persona 

vi è caratterizzata dalla ineliminabile, triplice dialettica di positività e insufficienza, 

recettività e attività, problematicità e partecipazione. 

In Dio, la sua trascendenza e la sua inoggettivabilità coincidono e non porta 

molto lontano, quindi, l’utilizzare il termine trascendenza per non usare l’altro termine, 

Dio, solo perché è tra le parole che da qualche tempo sono “guardate con sospetto”; 

per quanto riguarda poi l’uomo, sono davvero molti gli esempi di trascendenza che 

stanno nell’esperienza di ognuno e che “spingono” la riflessione su Dio – l’uomo 

stesso trascende se stesso, e questa auto-trascendenza, rimanda ad altro, alla libertà e 

alla trascendenza della libertà –. 

E di quali strumenti ci si potrà servire per avanzare nell’indagine? 
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Sicuramente si è mostrato del tutto insufficiente ed in molti casi deviante, dice 

Pareyson, l’affidarsi a tutto l’“armamentario” di cui si è servita la filosofia a partire 

dall’epoca classica fino alla dissoluzione del razionalismo: solo l’ermeneutica 

dell’esperienza religiosa e dei miti che in essa vivono può aprire la strada che conduce 

a cogliere determinate realtà; e sbaglia del tutto chi ritiene che il mito sia una sorta di 

poetica invenzione adatta solo ad acquietare l’antropomorfismo necessario alle menti 

più semplici. 

È di gran lunga implicitamente più antropomorfico, infatti, l’atteggiamento di 

chi pretende di attribuire a Dio e alla realtà i concetti classicamente sostenuti dalla 

kantiana “ragione sola” i quali, a ben vedere, non fanno altro che ingabbiare entro una 

misura d’uomo la realtà; il mito, che non teme di manifestare il suo antropomorfismo 

genuino, è il modo in cui la realtà profonda e la sua verità si danno e consentono di 

superare la loro ineffabilità la quale, quindi, non si mostra più come assoluta, bensì 

come in qualche modo accessibile attraverso una corretta ermeneutica. 

E da ultimo, prima di entrare nel cuore di Ontologia della libertà, è parso giusto 

parlare un poco anche dei tre autori che Pareyson stesso indicò come proprie fonti: 

Shelling, Heidegger e Dostoevskij. 
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PARTE PRIMA – CAPITOLO SECONDO 

LA LIBERTÀ 

 

 

2.1 – L’uomo e la libertà 

 

Stiamo per entrare, con questo capitolo, nel vivo di una parte rilevante della 

proposta pareysoniana che, come vedremo, presenterà fin dall’inizio anche passaggi 

difficili e non privi di criticità, ma che, quand’anche non venisse in tutto o in parte 

condivisa, non potrà non esercitare il suo fascino, soprattutto per la sua arditezza e la 

sua elevata coerenza interna. 

Nel tentativo di agevolare i passi che allo scopo dovremo compiere, penso che 

possa essere di una qualche utilità proporne in tre brevi passaggi una sorta di 

rapidissimo schema155: qualsiasi nostro atto, quale che sia la situazione in cui ci 

veniamo a trovare, ci obbliga ad operare delle scelte, implica un esercizio della nostra 

libertà; è così stretta la relazione tra il nostro essere e la nostra libertà che potremmo 

in effetti dire che il nostro essere è la nostra libertà e la nostra libertà è il nostro essere. 

Di solito, quando si parla di libertà se ne parla come di una nostra facoltà che 

possiamo o meno esercitare, ma se si considera quanto appena detto si può intuire che 

essa è un qualcosa di più profondo, è un qualcosa di originario, un qualcosa che ha a 

che fare con il fatto che “siamo”, con quel rapporto con l’essere che ognuno di noi “è”. 

E, di lì, è breve il passo per giungere all’idea che la relazione stretta che noi 

constatiamo tra il nostro essere e la nostra libertà sottenda una realtà più generale, una 

realtà che ci preceda e superi l’ambito della nostra esistenza, una trascendenza 

inesauribile che possa aver a che fare con ciò che l’essere stesso è, che sia ciò che 

l’essere “è”. 

 
155 Non sono in grado di affermare che il pensiero di Pareyson si sia formato e poi sviluppato attraverso 

la successione dei tre passaggi che farò seguire – più precisamente dovrei dire che non ho trovato un 

passo del filosofo in cui egli li abbia direttamente esplicitati –, ma credo comunque che lo schema da 

essi proposto possa davvero offrire una via di accesso valida, e non arbitraria, alla sua riflessione sul 

tema della libertà, tema che egli dice «caratteristico della filosofia moderna a cominciare da Cartesio 

(PAREYSON, Ontologia della libertà, 7)». 
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Sicuramente infatti, come vedremo subito, è vero che Pareyson, prende le mosse 

proprio dall’analisi della situazione dell’uomo nel mondo per giungere ad affermare 

esattamente questo: che la relazione sussistente tra essere e libertà non si chiude 

nell’ambito dell’antropologia, ma abbraccia, nel suo profondo, tutta la realtà. 

La situazione in cui momento per momento ci troviamo a vivere non è 

semplicemente il perimetro storico-temporale della nostra esistenzialità, ma è la nostra 

apertura all’essere: è nella situazione che si manifesta il rapporto con l’essere che 

l’uomo “è”, ed è attraverso questo che, a sua volta, percepiamo l’essere. 

Certamente l’essere è irriducibile a quel rapporto, tanto che il filosofo parla di 

“ontologia dell’inesauribile”156, tuttavia l’essere «non si può offrire se non all’interno 

di quel rapporto ontologico che l’uomo è»157; solo per tale motivo noi possiamo tentare 

un discorso veritativo sull’essere, e se non avessimo questa via d’accesso potremmo 

solo rimanere muti e bloccati nello stupore della ragione di fronte al fatto che noi 

“siamo” e che il creato “è”, impediti di darvi una spiegazione e di trovarvi un benché 

minimo fondamento capace di reggere il senso della nostra presenza e del nostro agire 

nel mondo. 

Senza quell’apertura all’essere ci resterebbe da dire unicamente che noi siamo 

perché siamo e i nostri atti sono perché li facciamo; ed in effetti è stato questo lo sbocco 

al quale sono giunte molte delle filosofie nate dalla dissoluzione del razionalismo 

(altre, in alternativa, non hanno visto che la possibilità di riversarsi in uno degli 

spiritualismi contemporanei)158. 

Non c’è altro fondamento, dunque, per adire l’essere? 

«No» è la risposta se il termine “fondamento” lo si vuole intendere al modo della 

metafisica ontica, secondo la quale si potrebbe chiamare così solo ciò che è capace di 

reggere l’articolarsi di successioni argomentative rigidamente consequenziali; e la 

storia della filosofia, infatti, ha già mostrato l’insufficienza – il fallimento, si può dire 

– di tali argomentazioni nel loro sforzo di offrire un senso all’essere e all’agire, che, 

peraltro, sono intimamente legati tra loro, come percepiamo nelle situazioni che 

viviamo e che riconducono sempre alla libertà. 

 
156 Cfr. in proposito DIOGUARDI, L’ontologia dell’inesauribile,. 
157 PAREYSON, Ontologia della libertà, 11. 
158 Cfr. PAREYSON, Esistenza e persona, il Melangolo, Genova 2002, 7-42; A. RIGOBELLO, 

Spiritualismo, in P. ROSSI, La filosofia, IV, U.T.E.T., Torino 1995, 485-512; P.A. ROVATTI, 

Esistenzialismo, in P. ROSSI, La filosofia IV, U.T.E.T., Torino 1995, 85-116. 
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L’unica “via d’uscita”, allora, è la libertà. 

L’essere, infatti, è inoggettivabile, ma è 

inoggettivabilmente presente nell’atto umano. [E] il fatto d’essere inoggettivabile e 

d’essere presente nell’atto umano lo preserva dalla possibilità d’irrigidirlo in un principio 

fondamentale, in un “fondamento”. […] Perché? Perché, come vedremo, è libertà»159; 

e sono giusto l’inoggettivabilità e l’inesauribilità dell’essere a costituire lo spazio 

della libertà. 

Ma come possiamo parlare di libertà, trascurando il fatto di essere costantemente 

sopraffatti dai vincoli in cui ci stringono le situazioni e di trovarci assai spesso ad 

essere tutt’altro che liberi di agire secondo quanto ragionevolmente dovrebbe 

rappresentare il meglio? 

Cerchiamo di capirlo, incominciando da questo: l’atto umano va concepito, da 

un lato, come passività e attività insieme e, dall’altro lato, come accettazione di un 

dono160; e sarà ciò che vedremo subito attraverso alcuni passaggi. 

È un principio generale, invero, quello per cui nell’uomo non c’è passività che 

non si risolva in attività, perché è chiaro che in ogni nostra situazione c’è un’infinità 

di cose che non dipendono da noi; e fin dall’inizio è così: la nostra nascita, la nostra 

condizione, i genitori che abbiamo, il luogo in cui nasciamo, eccetera non dipendono 

da noi, anzi, all’inizio c’è «una nascita a cui non abbiamo dato alcun consenso, e quindi 

[… c’è] una necessità che ci è piombata tra capo e collo»161; di fronte a ciò, dunque, 

siamo passivi. 

Se, tuttavia, in ogni situazione c’è una datità che mostra la nostra passività, in 

quella datità siamo chiamati ad agire, siamo chiamati ad un’attività: anche nell’atto 

stesso con il quale decidessimo di non agire saremmo attivi; può sembrare un 

paradosso o un semplice artificio logico, ma è pura realtà. 

Con la passività, dunque, c’è sempre un’attività e questa stessa struttura la 

troviamo nella libertà: 

 
159 Ibid. 
160 Cfr. TRAPANI, L’origine del male. Sul pensiero filosofico dell’ultimo Pareyson, 35-36; F. RUSSO, 

Esistenza e libertà. Il pensiero di Luigi Pareyson, Armando, Roma 1993, 181-190. 
161 PAREYSON, Ontologia della libertà, 13. 



88 

La libertà ha certamente dei limiti: dei limiti esterni che sono la situazione stessa; dei limiti 

interni che sono la natura stessa della libertà, dei limiti originari < derivanti dal > fatto che 

l’uomo non ha dato la libertà a se stesso. [… Purtuttavia, se situazione e libertà] non sono 

viste come contrapposte, ma nella concretezza dell’atto umano, esse si uniscono e si 

qualificano a vicenda: la situazione è già qualificata dall’iniziativa della libertà, e la libertà 

(concreta, in situazione, incarnata) prende già corpo nella situazione.162 

E poi c’è un fatto ulteriore, quello per cui la nostra libertà non comincia con 

l’uomo: non è, infatti, l’uomo a darsela, ma all’uomo è data; il che ci porta a chiederci 

come avvenga che un elemento di passività iniziale si capovolga e diventi attività ed a 

scoprire che l’unica possibilità è che il tutto si muova a partire da un retrostante, 

superiore terreno che già è libertà. 

Abbiamo visto che, nell’uomo, l’inizio è un atto che è contemporaneamente della 

massima recettività (nel momento in cui viene al mondo gli è data la libertà) e della 

massima attività (in quello stesso momento egli inizia ad agire): 

questo si traduce nei termini di una dialettica di dono e consenso: la dialettica della libertà 

data è la dialettica di dono e consenso. Perché […] un dare in cui il dato si realizza solo 

nell’accoglimento è un dono; e un ricevere che si realizza solo come azione, un agire che 

si presenta come un ricevere, è un consenso.163 

Ed è di qui che Pareyson prende lo slancio: lo fa dapprima in un modo che 

sembra contraddire le sue affermazioni in merito al fatto che la libertà non si può 

spiegare come libera necessitas, poiché afferma che il parlare di libertà obbliga a 

parlare di necessità; ma subito egli supera il problema, mostrando come il rapporto 

libertà-necessità vada sostituito con il rapporto libertà-libertà: 

Con questa formula del dono-consenso per un verso si ribadisce il principio della sintesi di 

recettività e attività […]; e questo è il massimo a parer mio a cui la pura filosofia arriva; è 

la migliore trattazione filosofica del problema del rapporto tra necessità e libertà. In 

filosofia non si può affrontare il problema della libertà se non mettendolo sempre in 

rapporto con il concetto di necessità. Certo, per cercare di dissolverlo, per affrancarsene; 

ma comunque la relazione con il concetto di necessità c’è sempre. […] Ma per un altro 

 
162 Ibid. 
163 Ib., 16. 
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verso con questa teoria del dono-consenso si apre uno spiraglio verso la libertà pura, alla 

cui teoria aspiro quando parlo di “Ontologia della libertà”. […] La libertà appare come 

data, in quanto avvolta e fasciata da una necessità iniziale, la quale tuttavia proprio in questa 

teoria del dono-consenso comincia ad apparire come libertà a sua volta, che è insieme 

donazione di libertà e appello alla libertà, come un limite che nel suo lato superiore è l’atto 

di libertà come donazione, e che nel suo lato inferiore è un appello alla libertà donata e un 

invito al suo esercizio. […] Ma allora non è più questione di confrontare la libertà con la 

necessità comunque concepita, il problema non è più quello dei rapporti fra libertà e 

necessità, ma quello dei rapporti fra libertà e libertà. Si instaura un nuovo principio che è 

quello della continuità, indivisibilità, abissalità della libertà, intesa come cuore della realtà, 

e qui la filosofia ha bisogno di essere concepita in altro modo per poter continuare il suo 

cammino.164 

Siamo giunti, dunque, sulle soglie del problema più ampio della libertà come 

cuore della realtà, e ci siamo arrivati, come detto all’inizio del paragrafo, partendo da 

una considerazione sulla libertà dell’uomo nella situazione che egli vive ed in cui si 

manifesta il suo essere rapporto con l’essere. 

Ecco, quindi, il momento di addentrarci nell’ulteriore sviluppo che Pareyson 

propone sulla relazione fondamentale tra l’essere e la libertà. 

 

 

2.2 – Essere e libertà 

 

Abbiamo visto che il considerare la libertà che si manifesta nell’uomo e che si 

pone come inseparabile dalla sua natura ha portato il filosofo a chiarire un aspetto 

fondamentale del rapporto uomo-essere, aprendolo all’intuizione che, sullo sfondo, si 

deve trovare una realtà ancora più generale e che occorre dunque cercare di indagarla; 

ed è proprio dedicandosi a questo che egli giunge a cogliere la manifestazione 

dell’inseparabilità di libertà ed essere. 

Va innanzitutto considerato, egli dice, che non si può affermare che la libertà sia 

semplicemente una facoltà, per quanto si sia disposti a considerarla una facoltà 

 
164 Ib., 17-18. 
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speciale che non si può fare a meno di esercitare; d’altra parte, nemmeno la si può 

ridurre soltanto ad un’attività. 

La libertà esprime l’essere e non c’è la libertà senza l’essere: se essa fosse una 

pura facoltà da attivare più o meno obbligatoriamente o se non fosse nient’altro che 

un’attività, essa ne risulterebbe come un qualcosa di abbandonato a se stesso, e non 

sarebbe propriamente libertà; «niente di strano che chi concepisce la libertà in questa 

maniera prima o poi non la consideri che come condanna e prigione, come è successo 

a Sartre. La libertà che non è nient’altro che attività prima o poi si intristisce e 

muore»165. 

Per non ricadere in simili errori, bisogna invece riconoscere che la libertà nasce 

con l’essere e si consegna e si affida all’essere, mentre, a sua volta questo si affida a 

quella, nel senso che, col suo stesso esercizio, inevitabilmente la libertà ne afferma la 

presenza: «La libertà può esercitarsi solo in presenza dell’essere, sia che si confermi 

affermandolo, sia che si neghi rinnegandolo, perché la libertà può negarsi solo 

affermandosi, può distruggersi solo con un atto di libertà [cioè “essendo”]»166. 

Un altro errore, poi, lo si commetterebbe se si dicesse che la libertà deve avere 

in sé la propria legge altrimenti non sarebbe vera libertà, ma licenza, insistendo sul 

fatto che avere una legge fa parte della natura della libertà e garantisce la libertà, perché 

senza di essa la libertà verrebbe negata come tale; secondo questo discorso, asserisce 

il filosofo, la legge sarebbe 

come una garanzia interna contro il pericolo di negarsi che minaccia costantemente la 

libertà. Ora, [invece,] la libertà non ha bisogno di nessuna garanzia, perché, anche se la 

libertà si distrugge, anche se la libertà si nega, tuttavia il suo atto di negarsi è pur sempre 

un atto di affermarsi. […] Io rivendico la illimitatezza della libertà. La libertà è illimitata o 

non è.167 

Ed è qui che vediamo Pareyson compiere il passo decisivo, quello che porta la 

sua riflessione ad aprire «un vertiginoso spiraglio sul fondo abissale della libertà, della 

sua inesauribilità» e a riconoscere che il principio dell’inseparabilità di essere e libertà 

 
165 Ib., 18. 
166 Ib., 19. 
167 Ibid. 
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si converte nel principio ancora più profondo della reciproca e sostanziale 

convertibilità di essere e libertà: 

I due termini si identificano, si convertono: al culmine della scala della libertà l’essere 

stesso è libertà e la libertà stessa è essere; non in confusione, non in mescolanza, ma in una 

chiara convertibilità. Se la libertà distrugge se stessa con un atto con cui attesta l’essere 

anche quando lo tradisce e proprio nell’atto in cui lo tradisce, ciò è perché l’essere stesso è 

libertà. L’essere liberamente si concede all’atto che lo afferma potendolo rifiutare, e all’atto 

che lo rinnega potendolo accogliere. L’essere è libertà in quanto è un libero appello alla 

scelta. Nella scelta è in questione la libertà stessa, potendo essa stessa o confermarsi o 

distruggersi, ed è in questione l’essere stesso, in quanto la libertà può affermarlo o tradirlo. 

Le due cose sono tutt’uno.168 

Giungiamo, così, in prossimità dell’apice della nuova metafisica proposta del 

filosofo torinese – vorrei dirla “metafisica della libertà”, perché a me sembra che di 

autentica e raffinata metafisica si tratti, anche se dubito che Pareyson avrebbe accettato 

volentieri una tale espressione, visto che preferì usare «ontologia» al posto di 

metafisica, volendo che fosse chiaro il suo rifuggire deciso dalle strettoie degli 

argomenti della metafisica classica –. 

Così egli si esprime: 

Solo la libertà precede la libertà e solo la libertà segue la libertà: sia come antecedente che 

come susseguente la libertà non tollera e non implica che la libertà. […] Solo la libertà 

campeggia e domina la scena dell’universo. L’universo, se si vada al suo cuore, alla sua 

estensione… l’intera vicenda, l’intera realtà non è che un solo atto di libertà. […] La libertà 

in questa continuità senza soluzione è il cuore stesso del reale, la sua insondabile 

profondità. Certo, la libertà è vista qui nella sua abissalità, già di per sé, per la sua 

illimitatezza, è un abisso, ma in base a questo nuovo principio è un doppio abisso, non solo 

senza limite, ma anche senza fondamento. Perché si vede come l’essere, inteso come 

libertà, non è un essere metafisico, < una > causa, sostanza, principio, fondamento, ecc… 

No, perché la libertà è un non fondamento, la libertà è un fondamento che si toglie come 

 
168 Ib., 21. 



92 

fondamento, la libertà è un fondamento che consiste nel suo non voler essere un 

fondamento.169 

Ho detto, poche righe sopra, che eravamo “vicini” all’apice della metafisica 

pareysoniana, solo vicini, perché il filosofo ritiene che sia ancora necessario introdurre 

un ulteriore principio quello della indivisibilità della libertà: 

La libertà è un abisso, è una profondità senza fine, e qui bisogna asserire il principio della 

indivisibilità della libertà. Non è che ci sia libertà divina < e > libertà umana, libertà 

originaria < e > libertà derivata. Sì, si possono esaminare distintamente, separatamente; ma 

nella qualità della libertà, la libertà è indivisibile. C’è una continuità e omogeneità, pur 

attraverso le possibili cesure e possibili salti.170 

E che significa ciò? Il filosofo torinese sta forse travolgendo in un tutt’uno 

umano e divino in una sorta di panteismo della libertà? No, non è così, ma bisogna 

attendere ancora un poco per chiarire questa questione e ricordare, intanto, quanto 

abbiamo visto nel primo capitolo, vale a dire che, oltre un certo punto, visto il 

fallimento della metafisica classica, ogni approfondimento è possibile solo attraverso 

l’ermeneutica del mito e dell’esperienza religiosa. 

Pareyson ricorrerà spesso all’ermeneutica dei racconti biblici, a partire da quelli 

dei primi capitoli del libro della Genesi ove si legge che l’inizio di tutto è dovuto ad 

un atto “immotivato”, senza un precedente e senza alcuna necessità, della libera 

volontà divina; e la vicenda umana aperta dal peccato si configura essa stessa come un 

atto di libertà. 

Anche solo questo rapido accenno permette di seguire Pareyson 

nell’impostazione di ciò ch’egli ancora aggiunge a sostegno del suo metodo di 

approccio e del suo incentrare tutto sulla libertà: 

Nell’esperienza religiosa il problema centrale resta sempre quello della libertà dall’inizio 

fino alla fine, cioè dalla protologia fino all’escatologia […]. La vicenda universale è un atto 

sovrano di libertà assoluta e arbitraria. È sempre questione di libertà, sia di libertà umana, 

sia di libertà originaria. Del resto tutta questa vicenda non si può se non narrare […]: 

proprio come nel mito. E se questa vicenda non si può se non narrare, ciò è perché appunto 

 
169 Ib., 22. 
170 Ibid. 
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è una vicenda, cioè un esercizio di libertà. La libertà in atto si offre solamente al racconto, 

al mito, non all’argomentazione filosofica intesa come sistematica.171 

E qui, il fatto di aver dovuto parlare di libertà umana e libertà divina ci dice che 

è giunto il momento di compiere un passo ulteriore all’interno della provocazione 

pareysoniana e parlare dell’inizio assoluto della libertà e dell’essere, di parlare 

dell’“inizio assoluto di Dio”. 

 

 

2.3 – Libertà e Dio: l’inizio assoluto 

 

«In principio Dio creò il cielo e la terra»: con la lineare semplicità di questo suo 

primo versetto la Bibbia apre il suo racconto cosmogonico; l’inizio dell’universo, è 

dunque un fatto improvviso e immotivato, un atto di Dio privo di precedenti e 

svincolato da ogni necessità, un evento di pura libertà. 

Ed è di lì che Pareyson si muove, affermando di intravedervi il sottostare di un 

qualcosa che non può essere trascurato dalla riflessione filosofica: il tempo e la storia 

iniziano con la libertà e senza la libertà non ci sarebbero né tempo, né altro. 

Ciò posto, tuttavia, ne nascono subito due interrogativi: che cosa c’è prima di 

quella libertà? E da dove viene essa? 

Circa il “prima”, l’unica risposta seria, sostiene Pareyson è che la domanda non 

ha senso: non ha senso chiedersi che c’era nell’attimo precedente il momento iniziale; 

non c’è un “prima” quando non c’è neppure il tempo che, ricordando Aristotele, 

dovrebbe porsi come misura del susseguirsi di prima e poi172. 

Per quanto invece concerne la seconda parte della domanda, il filosofo torinese 

avanza il suo concetto di libertà: essa non viene da un qualcuno o da un qualcosa che 

è in grado di esercitarla, poiché non è né una facoltà né un’attività, né ha bisogno di 

un soggetto che la eserciti: è un assoluto che semplicemente “è”. 

E nemmeno può essere pensata – l’abbiamo già visto nel paragrafo precedente – 

quale “principio metafisico” o “fondamento”, come si potrebbe dire rimanendo 

 
171 Ib., 27-28. 
172 Cfr. ARISTOTOTELE, Fisica IV. 
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ancorati agli schemi e alla terminologia della “metafisica ontica”: essa non è né l’una, 

né l’altra cosa, poiché la libertà sussiste in piena reciproca convertibilità con l’essere, 

è l’intero essere173. 

Solo se si considera tutto ciò, sarà possibile cogliere davvero l’idea pareysoniana 

di libertà che riassumo con un “giovanneo”: «In principio era la libertà»; e non deve 

sembrare eccessiva questa mia appropriazione di Gv 1,1, perché l’intento di Pareyson 

è proprio quello riferire a Dio come libertà, a Dio in quanto libertà primigenia, l’inizio 

di ogni cosa, anzi, l’inizio assoluto, “l’inizio” stesso di Dio. 

Rivolgendo il suo discorso filosofico tanto a credenti, quanto a non credenti, 

infatti, così egli si esprime: 

Puro inizio è la libertà divina, di cui […] a ragione quella umana è considerata come 

immagine. Se in qualsiasi punto dell’indivisibile libertà può verificarsi il salto, 

l’interruzione in cui si insinua “il nulla della libertà” iniziale, se in qualsiasi punto può 

accendersi questa fiamma incandescente della libertà che prende fuoco da se stessa, ancor 

più compare questo carattere di originalità, di primarietà, di inizialità […]. Come l’uomo 

non è che libertà e in questo è l’immagine di Dio, così Dio non è che libertà, e assolutamente 

liberi e arbitrari sono tutti i suoi atti, ma precisamente il suo atto iniziale di autoposizione.174 

Dio, dunque, si autopone come libertà, è libertà che si autopone; non è che in 

Dio sia, perché “è”, perché non può non esserci, ma “è”, perché ha voluto essere e 

avrebbe anche potuto voler non essere; e, ricordando la convertibilità reciproca di 

libertà ed essere, si deve conseguentemente affermare che l’essere stesso “è”, perché 

Dio ha voluto che fosse: in questo senso, allora, si può anche convenire sul fatto che 

Dio è l’essere o addirittura che Dio è l’essere necessario, necessario in quanto se non 

fosse per la sua libertà non ci sarebbe neppure l’essere, non ci sarebbe assolutamente 

nulla, non ci sarebbe neppure Dio stesso. 

 
173 Francesco Giacchetta, in un suo interessante articolo – Ontologia della libertà, in 

www.webdiocesi.chiesacattolica.it/.../ONTOLOGIA%20DELLA%20LIBERTA.pdf, 22 giugno 2005 

(10.8.2019). –, scrive che c’è stata un’evoluzione nella riflessione pareysoniana sul rapporto tra essere 

e libertà: mentre in Esistenza e persona essere e libertà si danno come inseparabili «in una reciproca 

convertibilità, senza confusione, dei due poli, […] questo delicato equilibrio non sembra mantenuto da 

Pareyson negli scritti posteriori a causa dell’illimitatezza della libertà. Nel suo ultimo lavoro, infatti, si 

legge (PAREYSON, Ontologia della libertà, 457) che si tratta di concepire l’essere stesso come libertà, 

cioè di abbandonare la centralità dell’essere e di sostituire all’essere la libertà stessa». 
174 PAREYSON, Ontologia della libertà, 34-35. 

http://www.webdiocesi.chiesacattolica.it/.../ONTOLOGIA%20DELLA%20LIBERTA.pdf
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Siamo ben lontani dall’idea di un Dio “Essere necessario”, in quanto motore 

immobile o prima causa, eccetera, così come siamo ben lontani dall’idea di Dio come 

Essere perfettissimo e perciò anche sommamente libero: Dio non ha la facoltà di essere 

sommamente libero, Dio è la libertà somma, libertà primigenia che si è voluta da sé. 

Mi rendo conto che qui siamo di fronte ad un concetto difficile, vertiginoso, anzi, 

un concetto che ci pone dinnanzi ad una proposta che può lasciare interdetti e per la 

quale viene fatto di chiedere: «Che senso ha parlare di una libertà che si vuole da sé, 

senza che ci sia un qualcuno che vuole, che è libero di volere?». 

Sì, è vero che la domanda viene spontanea, ma dovremmo anche chiederci se 

non sia una domanda il cui sorgere abbia le proprie radici nel permanere di un 

condizionamento psicologico derivante dal nostro legame con l’idea che la libertà sia 

una facoltà, che sia, insomma, esattamente ciò che Pareyson nega possa essere. 

In ogni caso, dobbiamo riconoscere che il pensiero del filosofo è perfettamente 

coerente: tutte le sue affermazioni seguono a quella per cui la libertà non è l’attributo 

o la facoltà di qualcuno, ma è un ab-solutum, un assoluto la cui realtà non è 

condizionata dal fatto che noi la vediamo sempre e solo in una creatura che vuole e 

non siamo disposti quindi a renderci conto che ciò deriva da un altro fatto, quello che 

siamo noi a non essere un assoluto; noi non siamo esseri increati, ma creature, creature 

che “vogliono” e non possono fare a meno di volere, creature che hanno ricevuto la 

libertà come dono, creature che non sono libertà primigenia. 

Ci può senz’altro essere difficile, perciò, rinunciare all’idea di concepire la 

libertà solo in presenza di qualcuno che ce l’ha come noi la abbiamo, ma, se vogliamo 

continuare a seguire la consequenzialità del pensiero pareysoniano, non ci resta che 

prendere atto del “cattivo antropomorfismo” di tale idea. 

Se si riconosce questo, allora, si capisce perché sia effettivamente corretto 

l’affermare che la parafrasi di Gv 1,1 sopra proposta si presta davvero a riassumere in 

modo adeguato il pensiero del filosofo torinese, il quale, del resto, non volle affatto far 

mistero di trovare nelle pagine bibliche un forte stimolo – per non usare il più forte 

termine di ispirazione – per la sua tesi e per il suo sviluppo. 

Così, infatti, egli prosegue la sua esposizione: 

Di solito si fa risiedere la prima manifestazione della libertà di Dio nella creazione, ma a 

dire il vero c’è un altro evento, anteriore, che è il primo atto della libertà divina, ed è la sua 
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autoposizione, la sua auto-originazione, la sua autogenesi. Voglio sin da ora sottolineare il 

fatto che io considero questi eventi proprio come eventi della libertà, cioè come fatti storici. 

La creazione, di cui narra la Bibbia, è un fatto storico, e un fatto storico è anche l’auto-

originazione divina: non sono elementi di un “sistema”, sono episodi di una vicenda. “Ego 

sum qui sum”, “’ehjeh ’ašer ’ehjeh”, “Io sono chi sono” […] significa “io sono chi mi 

pare”, “io sono chi voglio”, “io sono chi voglio essere”, “io sono quello che voglio essere 

e voglio essere quello che sono”, “io sono libero al punto d’esser libero anche dal mio 

essere, dalla mia essenza, dalla mia esistenza”. Non è che esista Dio che ha la “proprietà” 

d’essere sommamente libero; non è che Dio sia libero in quanto non segue che la propria 

“natura”, secondo il concetto spinoziano di libera necessitas. In Dio esistenza ed essenza 

fanno tutt’uno e sono un solo e medesimo atto di libertà in esercizio. Nella libertà originaria 

non c’è una distinzione tra libertà come natura, come proprietà, e il suo esercizio, il suo 

atto. Dio può dire: “Io sono così libero che sono libero anche del mio essere, e il mio essere 

me lo do come voglio; la mia volontà è lo stesso atto di libertà che io sono; il mio atto di 

libertà è l’atto con cui voglio essere quello che sono”. Dio è libero non solo rispetto 

all’essere in generale – come è evidente – perché quello è una sua creazione, ma [è libero] 

anzitutto rispetto al suo essere, al punto che non si può dire che Dio è libero, ma solo che 

Dio è libertà. Egli esiste come libertà, e la sua stessa esistenza è frutto di libertà. È un atto 

assoluto di libertà illimitata e arbitraria, col quale Dio si fa e si dice al tempo stesso padrone 

del proprio essere e dell’essere in generale. Dio, per definizione, non presuppone un altro 

essere: presuppone un abisso, presuppone il baratro della ragione di cui parlava Kant, il 

quale figura Dio come quello che sul limite dell’eternità dice: “Da me provengono tutte le 

cose, ma io, io, da dove provengo?”.175 

E la risposta che il Dio della tradizione ebraico-cristiana darebbe alla domanda 

del Dio di Kant, per Pareyson, dovrebbe essere: «Io provengo da me, provengo dalla 

mia libertà, perché ho voluto essere». 

Ecco: dopo il racconto di Genesi, viene il racconto di Esodo, storie interpretate 

da Pareyson ermeneuticamente, andando alla ricerca in loro dei significati che 

conducono a realtà di fronte alle quali la ragione incontra solo il baratro, realtà che si 

possono solo raccontare, non ricavare dallo sviluppo di una successione logica, perché 

qui siamo di fronte all’abisso, allo «stupore della ragione». 

 
175 Ib., 35-36. 
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Ma torniamo, ora, dove prima ci eravamo fermati: all’inizio troviamo l’atto di 

libertà con cui Dio si autopone: e poi? Ancora una volta, per superare l’impasse, 

dobbiamo rifarci al mito che sorregge l’esperienza religiosa, scoprendo che la risposta 

la si legge in Genesi: dopo l’“inizio”176 della storia eterna, che è quella in cui lo «spirito 

di Dio aleggiava sopra le acque», incomincia ciò che normalmente intendiamo per 

storia, inizia la storia della creazione. 

Credo che appaia oramai del tutto chiaro quanto sia stato importante che 

all’apertura dell’intero discorso sulla proposta pareysoniana ci trattenessimo a lungo 

sulle basi della sottostante visione gnoseologica, basi che il filosofo torna a ribadire 

proprio parlando di libertà e di libertà nella storia: 

La storia è la libertà stessa nel suo esercizio; tutti gli atti della libertà, compresi quelli 

originari e supremi, non possono esprimersi se non storicamente, come in una narrazione 

qual è quella, ad esempio, dei primi capitoli del Genesi. Si tratti di atti compiuti nell’eternità 

o di fatti accaduti nel tempo, quando l’origine ne è la libertà sempre di storia si tratta, sia 

essa una storia eterna come quella della libertà originaria, o una storia temporale come 

quella della libertà umana. È del resto molto significativo che la Bibbia collochi sia gli atti 

supremi di Dio sia i primi atti temporali dell’uomo in una narrazione comune e continua, 

senza frattura o interruzione[177]. […] Siamo al culmine del pensiero: non fa meraviglia che 

nel parlarne si incontrino difficoltà, incertezze, oscillazioni. Manca il linguaggio adatto, 

che per applicarsi a queste altezze deve essere mitico e simbolico, non nel senso corrente 

della fabulazione o dell’immaginazione, ma nel senso intenso e profondo d’un mito così 

rivelativo da poter enunciare delle verità […, verità da recuperare in] un discorso 

ermeneutico, che, nel conferire al linguaggio razionale un compito interpretativo, non 

pretenda di sopprimere la miticità dei miti sia religiosi sia poetici. […] L’auto-originazione 

divina è stato un atto di libertà piena e assoluta, e quindi un evento indeducibile e 

imprevedibile.178 

Ma dobbiamo entrare ancora più a fondo in quell’inizio della storia eterna che 

non esce da alcuna necessità; per questo, occorre seguire Pareyson in un ulteriore punto 

del suo pensiero che si fa via via più vertiginoso e affascinante (sono convinto che 

 
176 Il termine “inizio”, di per sé, non sarebbe del tutto appropriato per ciò che sta fuori dal tempo, ma 

un termine migliore non lo si trova nel nostro linguaggio. 
177 E la mente torna al principio affermato da Pareyson dell’indivisibilità della libertà. 
178 Ib., 282. 
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“affascinante” lo si possa dire, anche da parte di chi non vi ci si ritrova in tutto o in 

parte): 

Nel “baratro della ragione” non c’è la necessità di Dio: ma questo vuol dire che c’è soltanto 

il vuoto, il non essere, il nulla? No. In quel punto c’è l’abissalità stessa di Dio e del nulla, 

insieme. Mi si perdoneranno certe espressioni, perché siamo al limite dell’indicibile. 

Anzitutto quello che sto dicendo e sto per dire non sono che degli sforzi inadeguatissimi 

per poter alludere in qualche maniera all’ineffabile, all’indicibile, perché siamo al culmine 

delle possibilità stesse della speculazione. C’è l’abissalità di Dio, cioè: quel vuoto che c’è 

prima di Dio ed è Dio stesso (la libertà di Dio, Dio come libertà) è Dio come puro inizio, 

che implica appunto il nulla della libertà. Prima di Dio non c’è che Dio. Ma Dio, prima di 

Dio, c’è. L’esistenza di Dio non può dipendere che da Dio stesso: per forza bisogna 

ammettere questa specie di sdoppiamento divino. L’esistenza di Dio è un atto della sua 

libertà originaria, è un atto di libertà che la istituisce. La libertà di Dio pone l’esistenza di 

Dio, la libertà di Dio [… si autopone, il che è come dire che] l’abissalità divina, il nulla 

della libertà come inizio, pone l’esistenza di Dio, cioè il frutto di questa libertà, che diventa 

quindi un fatto storico. Il primo fatto storico in assoluto è l’esistenza di Dio, che perciò è 

indeducibile – che perciò è iniziale. In quel punto in cui Dio è anteriore a se stesso c’è 

anche l’abissalità del nulla.179 

Si apre qui un altro fronte, quello del nulla: normalmente quando si usa o si sente 

usare la parola “nulla” se ne dà per scontato il significato: «dire “nulla” è come dire 

“niente”»; e si soprassiede ad ulteriori indagini sulla portata di quanto quel termine 

può nascondere nella tautologia del nulla che è niente. 

Per continuare a seguire il filosofo torinese verso la scoperta della sua proposta 

sul mistero del male è, invece, necessario superare questa superficialità e fare un primo 

passo nella “ontologia del nulla”, nella meontologia180: 

Insieme all’abissalità di Dio, che è già un contatto col nulla, c’è appunto l’abissalità di 

questo stesso nulla; quel vuoto della libertà è anche il nulla, che Dio come libertà espugna 

e debella, istituendosi come esistente. L’espressione “Dio prima di Dio”, oppure l’“inizio 

eterno”, indica l’irruzione di Dio nella realtà. E quest’irruzione di Dio nella realtà è una 

 
179 Ib., 36-37. 
180 Etimologicamente “non ontologia”, ma qui si deve leggere “ontologia del non”, “ontologia del non 

essere”. 
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vittoria sul nulla. Il primo atto in assoluto è quello con cui Dio, con la libertà che è la sua 

essenza, istituisce la sua esistenza, dissipando la nebbia del non essere e vincendo la 

negatività del nulla. Insomma, non c’è ontologia senza meontologia, e la meontologia è 

possibile solo come versante dell’ontologia. […] Il cominciamento assoluto è di per sé la 

vittoria sul nulla, cioè la dissipazione del non essere, l’eliminazione del non essere, cioè: è 

l’esperienza divina del nulla. Anche Dio ha esperienza del nulla, ma ne ha esperienza 

nell’atto stesso che lo debella, nell’atto stesso che lo espugna, nell’atto stesso che lo 

sopprime, che lo vince, che lo supera, che lo soggioga, che lo sconfigge.181 

Ma come sarebbe a dire che Dio ha esperienza del nulla? Quale significato ha 

quel «nell’atto stesso che lo debella…»? 

Per capirlo, per cogliere il senso di quelle parole, dobbiamo avere la pazienza di 

attendere di aver chiarito prima il rapporto che sussiste tra il nulla e il male, ma, prima 

di farlo, dobbiamo tornare a concentrarci ancora un poco sulla libertà di Dio; per ora, 

fissiamo nella mente l’espressione «nell’atto» che Pareyson, non a caso, ha ribadito 

più volte. 

[La libertà originaria] è un agire senza ragione intrinseca, cioè [è] illimitata e arbitraria, 

senza legge o un criterio che le sia imposto […]. La scelta è decisa dunque non da un 

criterio o da una legge, ma unicamente dalla volontà. […] Si riconosce qui l’atto istantaneo, 

imperioso della libertà. In questo senso l’atto di libertà è inizio, autoposizione, creazione 

di sé da sé, passaggio dal non essere all’essere, ma in modo che la libertà possa porsi anche 

come non essere. Si autopone, passando così dal non essere all’essere, ma si autopone in 

modo tale che essa può anche, in un certo senso, ritornare indietro, porsi come non essere, 

autonegarsi. È una peripezia drammatica questa della libertà, che al punto culminante può 

invertire la rotta, pervertendo la propria immagine di libertà, in modo che l’affermazione 

si fa negazione, anzi distruzione.182 

Abbiamo già visto più volte l’affermazione per cui la libertà non ha precedenti e 

non ha bisogno di giustificazione; qui, però, il filosofo torinese aggiunge tre nuovi 

aspetti: la libertà è sempre “tragica”; è “ambigua”; può autonegarsi e la sua 

autonegazione è più propriamente “distruzione”. 

 
181 Ib., 37-38. 
182 Ib., 45-46. 
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Sì, la libertà, è tragica, perché impone una scelta che di per se stessa è 

drammatica, è la scelta la cui drammaticità afferra Amleto e gli fa dire il suo 

celeberrimo «essere, o non essere?», drammaticità così oscura che il Principe di 

Danimarca cerca di sfumarla, aggiungendo il più “leggero”: «morire, dormire?». 

È poi ambigua, perché: 

l’atto della libertà è l’essere dell’alternativa, l’inizio diventa di per sé una scelta, il 

cominciamento assoluto diventa un dilemma, l’atto che sembrava unico invece si presenta 

a due termini. Duplice, ma non diviso, indivisibile; due termini in cui bisogna scegliere 

l’uno o l’altro, < e > proprio perché essi sono insieme l’uno e l’altro, proprio perché non 

c’è l’uno senza l’altro, si tratta di scegliere fra l’uno e l’altro. Ecco questa duplicità, questa 

ambiguità della libertà, che è conflitto, contrasto, contraddizione che lotta con se stessa.183 

La libertà, per terzo, può autonegarsi, può autodistruggersi, lo può fare proprio 

perché è libertà, 

è così libera ch’essa è un’autoposizione e si realizza col suo stesso atto, ch’essa è sempre 

in atto e non può essere in potenza. Una libertà potenziale non è; anzi, è così libera ch’essa 

è libera di non essere libera, che essa si afferma e si realizza non solo nell’atto in cui 

appunto si afferma e si realizza, ma anche nell’atto in cui si nega [… fino alla] distruzione 

di sé.184 

Così, l’atto iniziale di Dio, la sua autoposizione, è una scelta tragica e ambigua, 

è contraddizione che lotta con se stessa: ma ciò non implica forse aspetti negativi, 

aspetti che vanno contro la perfezione di Dio? 

Non per Pareyson, per il quale essi sono aspetti che, semmai, mettono a nudo 

un’idea superficiale della perfezione di Dio, un’idea che ci fa attribuire a Dio quella 

stessa perfezione che noi vorremmo per noi stessi, una perfezione priva di qualsiasi 

cosa che potesse sembrarci in grado di adombrare in qualunque modo una “pura” 

beatitudine, pura come noi la immaginiamo nella limitazione del nostro esser creatura. 

 
183 Ib., 46. 
184 Ib., 47. 
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Ma questo tipo di perfezione e di pura beatitudine appartiene al dio dei filosofi, 

non al Dio della Scrittura, quel Dio che ama e soffre e che consegna alla morte il Figlio, 

che consegna alla morte l’Amato185. 

Secondo l’esperienza religiosa da cui nascono le pagine della Bibbia, infatti, così 

assoluta è la libertà divina che Dio può, del tutto arbitrariamente, dare il bene o il male 

a chi vuole. 

E Pareyson trova tutt’altro che scandaloso questo «arbitrarismo divino», ma è 

ancora lui stesso a spiegarci che, se ciò stupisce, questo stupore non ha fondamento; e 

gli argomenti ch’egli porta a sostegno possono benissimo essere applicati anche a 

supporto di quanto riguarda un’altra sua affermazione “critica”, quella della possibilità 

che Dio si autonegasse e “per sua volontà non fosse”: 

Arbitrario non significa capriccioso: arbitrario è il volere sovrano, il volere che vuole 

perché vuole, capriccioso [invece] è il volere che vuole a caso, ciecamente, che vuole 

perché gli capita di volere. Tanto la ragione quanto il caso sono esterni al volere, e 

sarebbero quindi limiti imposti alla volontà divina, che dev’essere invece sovrana e 

assoluta. L’esperienza religiosa, che vede in Dio il proprio centro, afferma di per sé 

l’estrema, illimitata, arbitraria libertà di Dio. Naturalmente quest’affermazione è 

puramente religiosa, ben lontana perciò dalle concezioni meramente filosofiche 

dell’arbitrarismo o volontarismo divino – in realtà piuttosto rare nel corso della storia della 

filosofia – che ne sono irrigidimenti concettuali o trasposizioni razionalistiche. Ma se col 

termine di arbitrarismo divino si vuole alludere a questa concezione puramente religiosa di 

Dio come libertà assoluta, non si vede come si possa respingerlo o si pensi di doversene 

difendere.186 

E questo difendere la liceità di pensare “arbitrarismo” come termine non 

implicante necessariamente una negatività, quantomeno nel parlare di arbitrarismo 

 
185 Di grande efficacia mi sembra, a tal proposito, quello che scrive Jürgen Moltmann: «Da quando la 

teologia cristiana si sviluppò nelle forme concettuali della filosofia greca nell’area culturale ellenistica, 

la maggior parte dei teologi hanno affermato al tempo stesso tanto la passione di Cristo, Figlio di Dio, 

quanto l’impassibilità essenziale della divinità, ed in tal modo hanno accettato il paradosso del dover 

parlare della ‘sofferenza del Dio impassibile’ […]. Fino ad oggi questo assioma dell’apatia ha connotato 

i concetti fondamentali della dottrina su Dio più spiccatamente che la storia di passione di Cristo […]. 

Quanto più si insiste, nella dottrina su Dio, sull’assioma dell’apatia, tanto più labile diventa la capacità 

di identificare Dio con la passione di Cristo. Se Dio è impassibile, la passione di Cristo non potrà che 

essere considerata che come tragedia umana» (MOLTMANN, Trinità e regno di Dio. La dottrina su Dio, 

31-32). 
186 Ib., 124-125. 
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divino – perché così viene dall’ermeneutica dell’esperienza religiosa – dà modo al 

Nostro di tornare ulteriormente a sostenere l’esperienza religiosa come autentica fonte 

di significati alla quale ben può attingere una mente aperta e filosofica. 

Si può dire, inoltre, che egli vi trova l’occasione di aggiungere, nel contempo, 

un’ulteriore sfumatura al concetto di arbitrio di Dio, e lo fa usando, ancora una volta, 

parole che possono stupire: 

Senza dubbio l’esperienza religiosa rivela in Dio una certa ambiguità per la quale si può 

anche dire che Dio è crudele; ma quest’affermazione ha senso soltanto se dialettica, cioè 

solo se è accompagnata dall’affermazione che Dio è benevolo e premuroso, “eletto con gli 

eletti e perverso con i perversi[187]”; vale a dire solo se è riportata alla suprema e illimitata 

libertà di Dio, ch’è libertà di usare ira o misericordia. L’arbitrio divino non è dunque di per 

sé tale da far desiderare, sia pure invano, di doversene difendere; per quanto inquietante, 

esso può anche suscitare il desiderio di affidarvisi con abbandono e fiducia. Se è vero che 

Dio può indurire i cuori e accecare la vista, è anche vero che egli soccorre, salva e giustifica, 

e l’una e l’altra cosa può fare proprio in virtù del suo arbitrio e della sua illimitata libertà. 

Quand’egli manifesta la sua ira lo fa con un decreto di quella stessa libertà con la quale egli 

può anche decidere di manifestare la sua misericordia. Perché dunque la filosofia considera 

con sospetto e diffidenza un arbitrio da cui, com’è attestato dall’esperienza religiosa, può 

derivare sì disgrazia e infelicità, ma anche grazia e salvezza?188 

Come dicevo, non sarei meravigliato se qualcuno dichiarasse di trovare almeno 

discutibile l’idea, sostenuta da Pareyson, di un Dio in cui permane un’ambiguità 

“invincibile”, fino alla crudeltà, per quanto mitigata dalla compresente capacità di 

soccorrere amorevolmente: ma il filosofo torinese, oramai lo sappiamo, non rifugge 

da ciò che può suonare provocatorio e che, tuttavia, per lui deriva immediatamente 

dalle sue premesse – e negare questa coerenza, ripeto, credo proprio che non lo si possa 

fare –. 

Quello su cui ci si deve soffermare, comunque, non è la provocatorietà o meno 

delle sue parole, quanto piuttosto il fatto ch’egli vuol indagare fino alle estreme 

conseguenze la portata della sua idea; e lo fa con onestà, senza il timore, che purtroppo 

 
187 È una traduzione antica di Sal 18,27 che nell’attuale Bibbia CEI suona: «con l’uomo puro tu sei puro 

e dal perverso non ti fai ingannare». 
188 Ib., 125. 
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frena molti, di esporsi o di esporre il proprio stato di credente e sfidare chi ritiene che 

ciò non permetta di essere autenticamente filosofi. 

Non solo: merita di essere altresì osservato che proprio questo suo presentare 

Dio come un dio libero di atterrare e sollevare, di essere crudele e di essere 

misericordioso, consente di superare un altro dubbio ancora. 

L’idea di Dio come libertà che si autopone, come inizio assoluto, eccetera, non 

può forse indurre a pensare che il Dio di Pareyson sia una sorta di entità trascendente, 

affermabile ontologicamente e buona a non cadere in una qualche forma di ateismo, 

ma non un Dio personale? 

Prima forse sì, ma ora, di fronte a un Dio che può corrucciarsi o sorridere, amare 

o detestare, quali che siano le sfumature precise che si vogliono dare a questi termini, 

non si può che pensare a un Dio persona; certo, la terminologia del mito e 

dell’esperienza religiosa può essere discutibile, ma non abbiamo nulla di meglio per 

esprimere l’indicibile, per cercare di entrare nella misteriosa profondità dell’abisso 

divino e di non fermarci, definitivamente ammutoliti, proclamandone l’assoluta 

ineffabilità. 

Non meno interessante, ed anch’esso non privo di provocazione, è ciò che il 

filosofo fa seguire, mantenendosi su quella linea di perfetta coerenza che mi sembra 

difficilmente contestabile da un punto di vista rigorosamente critico: 

Del resto anche gli eventi del mondo sono ambigui: possono essere spiegati, sia 

singolarmente sia nel loro insieme, tanto da Dio quanto da Satana, tanto dalla Provvidenza 

quanto dal diavolo. Che oggettivamente esistano ragioni per confermare l’una o l’altra 

ipotesi non oserei dire: dipende dalla scelta di ciascuno, se assumere che il mondo abbia un 

senso oppure sia retto dall’assurdo, ciò che senza residuo equivale al dilemma se affermare 

l’esistenza o inesistenza di Dio. L’esperienza religiosa naturalmente consiste nella fede che 

Dio esista, cioè che il mondo abbia un senso; ma ciò non significa che s’abbia a concepire 

la Provvidenza come una garanzia contro l’arbitrarismo divino capace di dissipare 

l’inquietudine e il timore che possano derivarne[189]. La spiegazione provvidenziale è in 

realtà quanto mai enigmatica: la Provvidenza affonda nel mistero, è immersa in 

 
189 Di fronte allo sconcerto che nasce dal fatto che Dio, nella sua libertà, non intervenga ad impedire il 

male, un filone classico di “giustificazioni” portate avanti nelle varie teodicee – compresa quella di 

Leibniz, il quale dice però anche molto di più – si riconduce a risposte del tipo: «Sì, Dio non “vuole” il 

male, ma solo lo permette; egli sa che interverrà poi la sua Provvidenza a correggerne gli effetti e trarre 

dalle situazioni di male un bene più grande». Credo che, qui, l’autore si riferisca ad esse. 
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quell’insondabile abisso che è la libertà divina. […] L’unico luogo possibile della 

Provvidenza è l’assoluta libertà di Dio: se questa appare inquietante, non meno inquietante 

ha da risultare la Provvidenza. Ciò vale non solo per i difensori della Provvidenza, ma 

anche per coloro che tendono a negarla per timore di cadere nell’onnigiustificazione della 

teodicea. Anche ad essi va ricordato che è la libertà divina che spiega la Provvidenza, e non 

viceversa; e la libertà divina, illimitata e arbitraria, ha sempre un aspetto di ambiguità190. 

Che Pareyson non tema di parlare dell’ambiguità di Dio, che è l’ambiguità della 

libertà stessa, lo abbiamo già visto; qui, però, si deve sottolineare quello che si può 

trarre da un paio di accenni che troviamo nelle righe che abbiamo appena lette: per il 

nostro filosofo, in primo luogo, l’alternativa al credere che Dio esista è l’asserire che 

il mondo non ha senso («L’esperienza religiosa naturalmente consiste nella fede che 

Dio esista, cioè che il mondo abbia un senso»); e, per secondo, si ha che solo se si 

accetta la totale libertà di Dio, fino ad affermare il suo arbitrarismo, è giustificato 

parlare di Provvidenza («Va ricordato che è la libertà divina che spiega la Provvidenza 

e non viceversa»). 

Ed ora possiamo affrontare un ulteriore argomento inerente alla libertà 

 

 

2.4 – Libertà e scelta esistenziale 

 

La scelta esistenziale, dice Pareyson, altro non è che la scelta di sé, scelta che 

implica la libertà; ma la libertà noi possiamo anche non accettarla, esattamente come 

possiamo non accettare noi stessi e il nostro essere: 

Quanto è difficile, in concreto, essere se stessi! La prima difficoltà è accettarsi; eppure 

l’accettazione di sé è la prima condizione di una crescita sana, d’un ordinato sviluppo, 

d’una maturazione creativa. E invece ecco il rifiuto e la ribellione, che non possono 

esprimersi se non in un arrovellamento non meno penoso che inutile in uno sterile e dolente 

malumore d’essere quello che si è. Spesso non si sente che il peso della propria identità, e 

 
190 Ib., 125-126. 
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allora il disgusto di sé, l’incapacità di riconoscersi, l’infedeltà a se stessi conducono alla 

tetra via dell’autodistruzione.191 

Ed il fatto di poter scegliere tra l’accettarsi o il votarsi all’autodistruzione non è, 

per il filosofo, solo una realtà di per sé stupefacente nella sua grandezza; essa infatti: 

offre anche una chiave per risolvere le difficoltà che gravano sul problema della scelta 

esistenziale […: mostra che la scelta di sé] coincide senza residuo con la scelta divina, con 

l’essere scelti da Dio. Nel livello profondo dell’esistenza non v’è né opposizione né 

separatezza fra lo scegliersi e l’essere scelti; e nell’esperienza religiosa come può esserci 

dilemma o alternativa tra scelta esistenziale e scelta divina? Nell’esperienza religiosa 

libertà divina e libertà umana coincidono.192 

Che il pensiero di Pareyson sia ricco di aspetti provocatori non è una novità, ed 

è lui stesso a spiegarci il senso del suo dire: 

[nell’esperienza religiosa libertà divina e libertà umana] sono così incorporate l’una 

nell’altra ch’è difficile distinguerle e impossibile separarle. Forse che per l’uomo religioso 

abbandonare Dio o esserne abbandonato è qualcosa di diverso? Come si fa a dire se l’ateo 

è tale perché ha abbandonato Dio o se lo è perché è stato abbandonato da lui? E Isaia e 

Geremia ben sanno che ritornare a Dio non è altro che esser fatti tornare da Dio a lui.193 

In effetti, se si resta ancorati all’argomentazione puramente “razionale”194, 

l’operare una scelta o esserne oggetto paiono cose che si collocano l’una agli antipodi 

dell’altra, ma se si riesce a non essere ossessionati dalla ratio sola pura ratio e ci si 

pone a riflettere sull’esperienza religiosa, si scopre che non sempre è così: l’uomo 

religioso prega Dio di non abbandonarlo e di aumentare la sua fede, perché sa che 

questa è dono di Dio e l’esperienza gli ha insegnato che la fede, pur richiedendo 

l’adesione attraverso un libero atto, non sarebbe possibile senza l’intervento di Dio, né 

senza Dio sarebbe possibile mantenerla dopo averla accolta; l’uomo religioso è certo 

che la sua esistenza e la sua fede non potrebbero esserci senza una superiore Volontà, 

 
191 Ib., 127. 
192 Ib., 126. 
193 Ibid. 
194 Più precisamente, a quel tipo di argomentazione da molti ritenuta l’unica degna di essere detta 

razionale. 
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che in modo del tutto libero, abbia scelto di donargliele e senza la sua volontà, che 

altrettanto liberamente, scelga di accettarle. 

In quest’ottica, volontà di Dio e volontà umana sono inseparabilmente connesse, 

per quanto l’offerta positiva dell’una non implichi necessariamente la risposta positiva 

dell’altra; l’essere scelti da Dio come destinatari di un dono e lo scegliere di accettare 

d’esserlo hanno quindi a che fare con la libertà la quale, come si è visto in precedenza, 

è sempre in se stessa unica. 

Si scopre, conseguentemente, che l’esistenza e la scelta esistenziale dipendono 

dalla libertà e non dal caso o dal fato; sì, lungo la storia del pensiero è senza dubbio 

ricorrente, né è venuta meno oggi, l’affermazione della loro origine casuale, ma per 

l’uomo religioso esse non possono che dipendere dalla libertà divina e dalla libertà 

umana e tutto inizia con un decreto dell’arbitrarismo divino che vuole e chiede la 

libertà umana. 

Nella visione pareysoniana, dunque, le due libertà, quella divina e quella umana, 

hanno la medesima natura e sono originariamente inseparabili, tanto da poter affermare 

che originariamente “coincidono”. 

E con ciò si completa il discorso lasciato aperto dopo aver citato le righe di 

Pareyson che ora val la pena di rileggere: 

La libertà è un abisso, è una profondità senza fine, e qui bisogna asserire il principio della 

indivisibilità della libertà. Non è che ci sia libertà divina < e > libertà umana, libertà 

originaria < e > libertà derivata. Sì, si possono esaminare distintamente, separatamente; ma 

nella qualità della libertà, la libertà è indivisibile. C’è una continuità e omogeneità, pur 

attraverso le possibili cesure e i possibili salti.195 

 

 

2.5 – Riepilogando 

 

Ci siamo avvicinati a quanto rappresenta forse il vertice, il punto più alto toccato 

dalla riflessione di Pareyson, incentrato sul tema della libertà. 

 
195 Ib., 22. 
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Si tratta di un tema che, secondo il filosofo torinese, è assolutamente 

«caratteristico della filosofia moderna a cominciare da Cartesio»196; ad esso egli si è 

dedicato fin dalla sua giovinezza, per giungere, negli anni della maturità, alla 

formulazione di quella che ben potrebbe essere detta “metafisica della libertà”, 

metafisica ontologica, non ontica, che vuol superare le strettoie degli argomenti 

utilizzati dalla metafisica classica. 

Nei paragrafi di questo capitolo ho cercato di delinearne, nell’ordine che mi è 

sembrato più consono, gli aspetti essenziali; ed ora proverò a richiamarli per sommi 

capi. 

L’essere si dà a noi nella situazione che viviamo e in cui si manifesta quel 

rapporto con l’essere che noi siamo (non “in” cui siamo). 

In ogni nostra situazione c’è una datità che mostra una nostra costitutiva 

passività: in ogni situazione, infatti, moltissime cose non dipendono da noi; ed è così 

fin dall’inizio del nostro essere, giacché i genitori che abbiamo avuti, la loro 

condizione sociale, il luogo in cui siamo nati e quelli in cui dopo abbiamo trascorso 

infanzia e giovinezza, eccetera, non sono venuti dopo una nostra approvazione, e la 

nostra stessa nascita non ha ricevuto da noi alcun consenso. 

Eppure, in ogni nostra situazione siamo attivi, poiché sempre siamo chiamati ad 

agire; saremmo “condannati” all’attività anche qualora decidessimo di non voler agire: 

anche in tal caso, infatti, dovremmo produrci in un atto da noi voluto, cioè in un 

esercizio deliberato della nostra libertà, che paradossalmente, insomma, ci vedrebbe 

attivi. 

Ed è così che la libertà si manifesta in noi come dialettica di attività e passività 

(«recettività e attività»). 

Si tratta peraltro di una dialettica che non riguarda soltanto noi, bensì la libertà 

in se stessa e quindi tutto l’essere, perché l’essere è libertà. 

Sì, la libertà è tanto legata all’essere da affermarlo anche quando lo vuole 

rinnegare, perché essa può esercitarsi solo in presenza dell’essere, sia che lo confermi 

affermandolo, sia che lo neghi, rinnegandolo; anche nel secondo caso, infatti, si ha che 

la libertà potrebbe negarsi solo affermandosi attraverso un atto di libertà, cioè 

affermando se stessa mentre “è”. 

 
196 Ib., 7. 
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La libertà non è una caratteristica o una facoltà di un essente: per l’inscindibile 

reciprocità e convertibilità di essere e libertà, è essa stessa l’essere; e l’essere è libertà 

fin dall’inizio, perché suo principio è la libertà, la libertà originaria. 

L’uomo stesso, poi, è libertà, ma non libertà primigenia, bensì libertà data, libertà 

donata in un dono che chiede un consenso che può anche essere rifiutato; si manifesta 

così, dopo quella di attività e passività, un’ulteriore dialettica insita nella libertà: quella 

di dono e consenso. 

Se, d’altra parte, il dono comporta un consenso, ciò vuol dire che è richiesto un 

esercizio della libertà: la libertà-dono implica la libertà in atto; è dunque assurdo 

pensare la libertà come libera necessitas, sicché il problema della libertà non può 

configurarsi come problema di un rapporto tra libertà e necessità, bensì come problema 

di un rapporto tra libertà e libertà, tra libertà donata e libertà originaria. 

A questo punto, per spingersi ulteriormente in avanti e proseguire nella sua 

indagine, la filosofia ha bisogno di rivolgersi all’esperienza religiosa e al mito che essa 

reca e del quale si alimenta. 

Le prime pagine di Genesi narrano di una verità che non si può trarre per 

argomentazione, narrano di un fatto, di un atto di libertà: all’inizio c’è solo Dio o, detto 

diversamente, c’è solo la libertà di Dio, la quale è Dio. 

Sì, perché proprio questo si può ricavare dall’inizio della Bibbia: che Dio è 

libertà, è la libertà originaria che si autopone, liberamente crea l’universo e dona la 

libertà ad una creatura che, proprio per tale libertà, è sua immagine. 

È da ciò che consegue la possibilità di affermare che non c’è differenza tra la 

libertà di Dio e quella dell’uomo, se non per il fatto che l’una è originaria e l’altra è 

principiata; la libertà dell’uomo è dono, ma sempre di libertà si tratta, di libertà integra 

e in se stessa qualitativamente “totale”: «non è che ci sia libertà divina < e > libertà 

umana, libertà originaria < e > libertà derivata. Sì, si possono esaminare distintamente, 

separatamente; ma nella qualità della libertà, la libertà è indivisibile. C’è una continuità 

e omogeneità, pur attraverso le possibili cesure e possibili salti»197. 

Dio, poi, non è l’Essere metafisico, perfettissimo di una perfezione alla quale 

riteniamo di poter attribuire caratteristiche che restano in realtà qualificazioni 

antropomorfiche, per quanto le si voglia considerare spinte all’“eminenza”; Dio è 

 
197 Ib., 22. 
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libertà, libertà che non richiede alcun essente prima di lei, perché «solo la libertà 

precede la libertà e solo la libertà segue la libertà: sia come antecedente che come 

susseguente la libertà non tollera e non implica che la libertà»198. 

La libertà, inoltre, non ha bisogno di alcuna legge che internamente la garantisca 

e ne assicuri la lontananza dal puro capriccio affidato al caso: la libertà non ha bisogno 

di nessuna garanzia, perché è assoluta, fino al punto che persino una sua autonegazione 

non potrebbe avvenire che attraverso un atto di libera volontà, cioè, paradossalmente, 

attraverso una sua autoaffermazione. 

Solo la libertà campeggia e domina la scena dell’universo. L’universo, se si vada al suo 

cuore, alla sua estensione… l’intera vicenda, l’intera realtà non è che un solo atto di libertà. 

[…] La libertà in questa continuità senza soluzione è il cuore stesso del reale, la sua 

insondabile profondità.199 

Dio è libertà originaria, s’è detto, ma “originaria” non è sinonimo di 

“necessaria”: Dio, infatti, è la libertà che si è autoposta; Dio non “è”, perché è 

necessario che egli sia, perché non può non esserci, ma “è”, perché ha voluto essere e 

avrebbe potuto volere anche il contrario, avrebbe potuto voler non essere. 

Se non fosse per la sua libera volontà non ci sarebbe nulla, neppure lui ci sarebbe 

e, solo in questo senso, si può dire che Dio è l’“Essere necessario”, ma siamo ben 

lontani dall’idea di un Dio “Essere necessario” in quanto motore immobile o prima 

causa, eccetera: «Di solito si fa risiedere la prima manifestazione della libertà di Dio 

nella creazione, ma a dire il vero c’è un altro evento, anteriore, che è il primo atto della 

libertà divina, ed è la sua autoposizione, la sua auto-originazione, la sua autogenesi»200. 

E prima? Qui siamo in presenza di un ulteriore paradosso: prima di Dio non c’è 

che il nulla, non, però, un semplice “niente”, ma «quel vuoto che c’è prima di Dio ed 

è Dio stesso (la libertà di Dio, Dio come libertà) è Dio come puro inizio, il che implica 

appunto il nulla della libertà. Prima di Dio non c’è che Dio. Ma Dio, prima di Dio, 

c’è»201. 

 
198 Ibid. 
199 Ibid. 
200 Ib., 35. 
201 Ib., 37. 
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Vi è un modo, perciò per cui si può dire: «anche Dio ha esperienza del nulla, ma 

ne ha esperienza nell’atto stesso che lo debella, nell’atto stesso che lo espugna, 

nell’atto stesso che lo sopprime, che lo vince, che lo supera, che lo soggioga, che lo 

sconfigge»202. 

Siamo partiti dalla situazione, dal posto nel mondo in cui siamo e nel quale 

dobbiamo operare la nostra scelta esistenziale, nel quale siamo chiamati ad accettare 

noi stessi ed essere noi stessi oppure a rifiutarci, scegliendo l’autodistruzione: è questa 

la nostra libertà, libertà ambigua e tragica, drammatica. 

In quell’ambigua e drammatica scelta esistenziale si palesa una realtà che si 

coglie manifestamente nell’esperienza religiosa: «la scelta esistenziale, cioè la scelta 

di sé, coincide senza residuo con la scelta divina, con l’essere scelti da Dio. Nel livello 

profondo dell’esistenza non v’è né opposizione né separatezza fra scegliersi e l’essere 

scelti»203; e lo sapevano bene Isaia e Geremia, osserva il filosofo torinese che 

aggiunge: «Nell’esperienza religiosa come può esserci dilemma o alternativa tra scelta 

esistenziale e scelta divina?»204. 

È il tema della libertà così delineato da Pareyson ad aprirci ora la porta per farci 

entrare nel “mistero grande”, nel mistero del male; ed è quello che faremo nel prossimo 

capitolo. 

  

 
202 Ib., 38. 
203 Ib., 126. 
204 Ibid. 
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PARTE PRIMA ‒ CAPITOLO TERZO 

IL MALE 

 

 

Che il male sia presente nel mondo è un fatto decisamente innegabile, nessuno 

lo metterebbe in discussione; il male è una realtà concreta, dunque, ma è altresì una 

realtà “sfuggente”, di difficilissima concettualizzazione, e di fronte alla domanda «Che 

cos’è il male?» tutti ci veniamo a trovare in qualche modo in difficolta. 

C’è chi pensa di potersi togliere da questo imbarazzo, rifugiandosi in qualche 

reminiscenza proveniente dai suoi primi contatti con gli studi filosofici, o dal tornare 

a galla di un qualcosa che comunque ha letto o sentito dire da qualche altra parte, e se 

ne esce con la nota affermazione: «Il male è carenza di essere». 

Ma il male resta una presenza assolutamente “positiva”, sperimentabile e 

sperimentata, e l’affermazione del male come carenza d’essere, benché fatta propria 

da grandissimi pensatori attraverso i secoli e fino ai nostri tempi, francamente, non può 

che lasciar del tutto perplessi205: «Carenza di essere? Come si può sostenerlo di fronte 

a una madre che vede spegnersi la vita del proprio bambino o come cercare di farlo 

accettare dalle vittime innocenti di una catastrofe naturale o, peggio, delle tragedie 

causate dall’insensibilità o dalla crudeltà umana?». 

La soluzione che avanza Pareyson va per tutt’altra strada e si articola attraverso 

l’intreccio dei concetti di libertà ed essere, così come sono da lui proposti; ed è questo 

ciò in cui ora ci accingiamo ad entrare. 

 

 

 

 

 
205 Non per nulla, del resto, contro di essa si è levata la critica di altri grandi: sferzante e beffarda, ad 

esempio, è stata quella rivolta da Voltaire a Leibniz. 
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3.1 – Una definizione 

 

La libertà, come abbiamo visto, ha in sé una insuperabile e tragica equivocità: 

può essere “positiva” o “negativa”, può decidere di essere o di autonegarsi; ma anche 

la seconda di queste possibilità comporta una “positività”, è un atto che pone in essere 

«un qualcosa di positivo: [che] non è un semplice negare, ma è un distruggere; è una 

forza negativa, anzi negatrice, anzi distruttiva, che diventa al tempo stesso 

autodistruttiva e onnidistruttiva»206. 

Così, se l’essere è libertà, e più precisamente libertà scelta, quella «forza 

distruttiva» che è l’autonegazione della libertà non può che consistere nel “non essere” 

scelto; è, insomma, il non essere che diviene realtà attraverso una scelta, è il male: 

Non essere (o negazione) + libertà (inizio, impeto, scelta) = nulla (distruzione, male). Il 

non essere più la scelta è il male. Che cos’è il male? Il non essere + la scelta. Il male è il 

non essere scelto. Queste due possibilità contemplate dalla libertà si sono realizzate 

storicamente, non nel senso della storia temporale, < ma > nel senso della storia della 

libertà.207 

Avremo modo, più avanti, di vedere cosa sia la «storia della libertà»; per ora 

fissiamo l’attenzione sul fatto che la libertà, secondo il filosofo torinese, è la chiave 

per comprendere tanto il bene, che è l’essere, quanto il male, che è il non essere attivo, 

“positivo”, distruttivo208. 

Così si spiega la realtà del male, il male come realtà. Il negativo può esistere solo come 

realtà “positiva”, come positività del negativo, come negatività positiva, come realtà 

negativa animata dalla stessa affermazione della libertà. Il male è mosso dalla stessa energia 

che muove il bene; il male non si realizza se non attraverso l’energia che anima il bene.209 

 
206 PAREYSON, Ontologia della libertà, 47. 
207 Ibid. 
208 «La libertà è dunque il cuore stesso del reale, il cui atto è sempre interno a un’alternativa. Un tale 

atto può porsi come affermativo, positivo, come bene scelto; ma può porsi anche come negativo, 

rientrante nel nulla, forza autodistruttiva e onnidistruttiva. Il pensiero che coglie questa costitutiva 

ambiguità del reale è per Pareyson un pensiero tragico, per il quale l’ambiguità diventa una categoria 

ontologica. […] Il pensiero tragico guarda all’esistenza del male come a una realtà positiva nella sua 

negatività, come forza distruttrice» – TRAPANI, L’origine del male. Sul pensiero filosofico dell’ultimo 

Pareyson, 20. 
209 Ib., 50. 
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Ma, anche se possiamo affermare che il male si realizza attraverso la libertà, cioè 

attraverso la medesima «energia» che anima il bene, abbiamo pure il diritto di dire che 

il bene primeggia, primeggia poiché, come più volte evidenziato, quell’atto di 

negazione con il quale la libertà è libera di scegliere il negativo resta comunque un atto 

in qualche modo positivo: con esso, infatti, la libertà continua ad affermarsi 

positivamente, ad affermarsi appunto come libertà. 

L’azione del negativo che vuol distruggere il positivo, quindi, deve realizzarsi 

“in modo positivo”; e ciò, se ricordiamo che Dio è libertà che si autopone, che decide 

di essere, che sceglie di essere positività, ci porta a concludere che il male non può 

tentare di venire all’essere come quella forza distruttrice che è se non, per così dire, 

comportandosi come Dio, “imitando” Dio nel porre in essere il positivo: 

In questo consiste il carattere imitativo, anzi parodistico del negativo, il diavolo come simia 

dei. La libertà negativa è distruttiva, impiega la propria forza e tutte le proprie energie per 

negare; essa vuol distruggere qualcosa, ma poiché non può distruggere l’essere, cioè la 

positività, si afferma solo distruggendo se stessa come libertà. Il suo intento sarebbe di 

distruggere l’essere, di distruggere la positività, ma il suo risultato non è altro che la 

distruzione di se stessa come libertà; essa è libertà che distrugge se stessa, che si riduce in 

schiavitù, che si capovolge. […] Quindi tra la libertà positiva e la libertà negativa non c’è 

equipollenza manichea.210 

L’uso di termini come «diavolo» e di espressioni come «la scimmia di Dio» 

attesta ancora quanto il filosofo sia tributario della tradizione religiosa cristiana; quello 

che è più importante osservare tuttavia è che proprio partendo di lì egli trova modo di 

escludere che la realtà del male sia da attribuire ad un secondo principio, indipendente, 

reale e potente come Dio, cioè all’esistenza di un dio del male. 

Non possono più trovare spazio alcuno, insomma, quelle visioni dualistiche che 

affondano le proprie radici in epoca antichissima, lasciando una qualche traccia perfino 

in alcune pagine dell’Antico Testamento ed esercitando la loro suggestione anche nella 

successiva spiritualità ebraica211, nonché in alcune eresie dei primi secoli del 

cristianesimo. 

 
210 Ibid. 
211 Cfr. M. IDEL, Il male primordiale nella Qabbalah. Totalità, perfezionamento, perfettibilità, Adelphi, 

Milano 2016. Secondo l’autore, nelle biblioteche di Qumram e Nag Hammadi furono rinvenuti 
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3.2 – Il male e l’uomo, il male e Dio 

 

Pareyson non ha dubbi: la presenza del male nel mondo è dovuta all’uomo, ma 

non può esserne l’uomo l’inventore; quella forza distruttiva che è il male è infatti una 

realtà troppo grande per la capacità creativa dell’uomo. 

Ed è qui, su questo pensiero, che poggia la “provocazione grande” del filosofo 

torinese: l’origine del male non trova altra spiegazione che in Dio212. 

Più precisamente: 

Nel mondo della storia non è possibile indicare altro autore del male che l’uomo. 

Certamente l’uomo e non Dio è autore del male reale, del peccato, della colpa. Ma un rinvio 

a Dio è inevitabile, perché c’è un senso in cui il male preesiste all’uomo, ed è in questa sua 

preesistenza che risiede il carattere ontologico che gli compete. Non si può ammettere che 

l’uomo abbia tanta creatività da inventare il male: egli, ch’è l’unico autore del male, non 

può tuttavia esserne l’inventore. La sua creatività e la sua potenza sono limitate, e bastano 

tutt’al più a scoprire il male come possibilità da realizzare, e a realizzarlo effettivamente 

una volta che ne ha scoperto la possibilità, e ciò è già molto per lui. Ma dove può egli 

 

numerosi testi del misticismo ebraico e dello gnosticismo copto dai quali si può trarre come il 

movimento gnostico fosse meno dualistico di quanto avessero pensato gli studiosi fino a quel momento 

(senza negare peraltro che lo fosse), risultando molto più vicino a temi ebraici di quanto la ricerca avesse 

sostenuto con l’attribuire un’influenza decisiva solo a ciò che era stato definito “dualismo iranico” 

caratteristico dello zoroastrismo classico; l’influenza delle cosmogonie dello zoroastrismo, soprattutto 

nella variante zurvanica, sarebbe tuttavia effettivamente rintracciabile tanto nella mistica ebraica, 

quanto in alcuni gnosticismi dell’era cristiana. 
212 Le parole di Pareyson potranno certamente far sobbalzare per la loro evidente provocatorietà, ma 

quand’anche non si riuscisse ad esserne convinti non se ne potrà negare la coerenza nell’insieme del 

suo pensiero. Ecco, ad esempio, cosa ne dice in merito Francesco Russo: «In che cosa consiste la 

temerarietà del discorso? Nel trasporre anche in Dio l’ambiguità della libertà magistralmente descritta 

nell’uomo e nel proiettare nell’eternità divina l’atto con cui la libertà si afferma scegliendo. Se è vero 

che la libertà non è tale senza possibilità del negativo, senza la capacità di scegliere il bene e il male, di 

scegliere l’essere e il nulla, e se è vero che questa è la caratteristica essenziale della libertà, non solo 

dell’uomo, ma della libertà pura, cioè considerata in se stessa, allora ciò vale anche per la libertà divina 

ed è possibile parlare, in modo certo scandaloso e scabroso, di “male in Dio”, nel senso che Dio avrebbe 

esercitato la sua libertà venendo all’essere, scegliendo di esistere nell’eternità; dire “Dio esiste” equivale 

ad affermare “è stato scelto il bene”. Davanti a queste incursioni nell’eternità si è istintivamente portati 

ad arretrare, a risparmiare alla ragione l’avventura negli spazi inospitali e insondabili dell’intemporalità, 

dall’apparente contraddittorietà. Ma per capire le argomentazioni pareysoniane occorre evitare questa 

reazione sbrigativa e superficiale e immergersi nella loro trama; solo così si vede che, ricondotte alle 

loro premesse, hanno una certa coerenza e plausibilità, anche se personalmente non riesco a condividerle 

del tutto» – RUSSO, La libertà, il male, Dio, 90-91. 
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scoprire la possibilità del male se non in Dio, che dunque ne è non l’autore, ma certamente 

l’origine?213 

Si tratta di un discorso che davvero può far sorgere qualche dubbio; è bene 

perciò, per coglierne a fondo il significato e la portata, soffermarvisi e fare anche 

qualche richiamo a cose già dette. 

Osserviamo innanzitutto quel «nel mondo della storia»: in effetti, dice Pareyson, 

la scelta con la quale Dio si autopone e dà origine all’essere, vale a dire al bene, è 

l’atto originario d’una storia eterna, intraducibile nei termini d’un’intemporale deduzione 

logica, ma da narrarsi in un mito che scandisca temporalmente l’eterno»; si tratta di un atto 

che, in quanto non collocabile sul piano della temporalità e non deducibile logicamente, 

può ben essere definito «paradossalmente come “inizio eterno”, ossimoro non meno 

sconcertante che eloquente, che rivela un “Dio prima di Dio”.214 

Il filosofo non sta certamente parlando di un secondo Dio, anzi, meglio, di un 

primo Dio che precede il secondo; il suo discorso, infatti vuole affrontare il tema 

dell’interrogativo di Kant215: il “prima di Dio” non trova spiegazione in un’epoca 

storica scandita dal tempo, perché il tempo inizia con la creazione dell’universo. 

Prima di quest’inizio, dice Pareyson, si è obbligati a pensare ad un’altra storia, 

una storia eterna, appunto: essa non può avere un inizio temporale, ma deve avere un 

inizio eterno e collocarsi in uno scenario diverso, anzi, in un diverso eone, l’eone 

dell’eternità di Dio; ed è di quella storia che parlano i primi capitoli di Genesi. 

Altra difficoltà da affrontare, poi, è quella del senso dell’affermazione che Dio 

è l’origine del male senza esserne l’autore, affermazione che fa il paio con l’opposta: 

l’uomo è l’autore del male senza esserne l’origine. 

In merito alla prima parte, quella per cui Dio sarebbe l’origine del male, 

Pareyson si rende conto della “drammaticità” delle proprie affermazioni, ma questo 

non gli impedisce di ribadire che il nulla e il male risiedono proprio nell’eternità di 

Dio, in quel «Dio prima di Dio» dove stanno come possibilità superata e vinta216. 

 
213 PAREYSON, Ontologia della libertà, 184. 
214 Ib., 178. 
215 «Da me [dal mio essere Dio] provengono tutte le cose, ma io, io, da dove provengo?», cfr. supra 

parte prima, 2.3. 
216 «Il punto cruciale per Pareyson è il punto cruciale di ogni pensiero: il punto in cui l’abissalità stessa 

di Dio sprofonda fino incontrare un’altra abissalità, quella del nulla. […] Il primo atto d’originazione, 



116 

A questo punto, potremmo anche pensare che, tutto sommato, il discorso si 

riconduca alla “metafisica dei possibili”217 o, meglio, ad una metafisica del puro 

possibile e dire, con un respiro di sollievo: «Beh, se il male è in Dio come semplice 

possibilità pensabile e non come un’effettiva realtà, l’affermazione del filosofo non è 

poi tanto scandalosa». 

Ma le cose non stanno così, perché quella di cui egli parla è una possibilità 

quantomai concreta e reale, anzi “viva”: il nulla e il male sono, sì, in Dio come 

possibilità superate e vinte e 

respinte indietro dalla stessa originazione di Dio, ma [sono] tali da costituire 

l’accompagnamento oscuro della vittoria sul nulla e della scelta del bene, [sono] il risvolto 

opaco della sua positività, l’aspetto inquietante della sua affermazione stabile e sicura: 

quasi un’ombra in Dio, come a velare la sua luminosa apparizione [… e a] concentrarlo 

maggiormente nella sua essenziale ascosità. Si può così considerare il negativo come il 

passato stesso di Dio.218 

Dio, dunque, è l’origine del male, perché la possibilità di questo è in lui e, per 

quanto «non realizzata, anzi esclusa per sempre, [essa] rimane tuttavia, anche se latente 

 

dunque, sostiene Pareyson è un’operazione altamente drammatica dove il male e il nulla hanno giocato 

la loro ultima carta, ma la volontà divina ha prevalso e si è imposta. Il Dio prima di Dio ha voluto essere 

e infatti è irreversibilmente stato, questo porta Pareyson ad associare con sempre maggiore insistenza il 

male e Dio in maniera audace e scabrosa come egli stesso ammette. Non solo tra Dio e il male esiste un 

nesso insolubile ma occorre altresì affermare che Dio non è innocente rispetto al male come s’è 

affannata di dimostrare ogni teodicea; l’innocenza e l’incoscienza del male infatti non sono degne del 

livello di Dio. Se Egli, essendo libertà originaria, ha avuto una profonda radicale esperienza del negativo 

al punto da averlo vinto e debellato per sempre ciò significa che Dio stesso non è pensabile se non come 

contenente in sé il male per quanto questo si mostri già superato e vinto all’interno stesso della positività 

di lui» – TRAPANI, L’origine del male. Sul pensiero filosofico dell’ultimo Pareyson, 102-103 –. 
217 Il più noto sostenitore di tale metafisica è senza dubbio Leibniz. In estrema sintesi, in questo consiste 

ciò ch’egli afferma: la prescienza di Dio ha davanti a sé tutte le possibilità dell’essere e tutte le “quantità” 

di bene e di male, di felicità e d’infelicità, che vi si collegano; Dio quindi, per la sua bontà e nella sua 

giustizia, permette il verificarsi di ciò cui consegue la massima felicità complessiva, dando vita al 

migliore dei mondi possibili; noi dobbiamo perciò convincerci che «l’infelicità di alcune creature può 

prodursi in concomitanza, e come conseguenza, di altri beni più grandi… (LEIBNIZ, Saggi di teodicea 

sulla volontà di Dio, la libertà dell’uomo e l’origine del male, 379 ss.). La Teodicea del filosofo tedesco 

ha sollevato feroci critiche fin dal suo apparire ed è pensabile che oggi nessuno più si sentirebbe di 

sostenerla. Mi pare giusto, tuttavia, far notare che, nel suo formularla, egli ha anche applicato intuizioni 

tutt’altro che banali: il concetto di risultato complessivo “ottimale” riveniente dalla somma delle 

“felicità marginali” delle varie combinazioni possibili è esattamente quello ch’è stato applicato da John 

von Neumann nel formulare la sua “teoria dei giochi” che viene continuamente utilizzata in svariati 

campi della scienza, dell’economia e della tecnica – Neumann (1903-1957) fu un grande matematico, 

oltre che fisico ed inventore, e si colloca tra i massimi esponenti della scienza di tutti tempi –. 
218 PAREYSON, Ontologia della libertà, 178-179. 
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e sopita, nell’abisso divino, non certo come una realtà, ma tuttavia come una possibilità 

sempre disponibile»219. 

Il rifiuto del male, perciò, fa sì che Dio non possa esserne detto l’autore, ma resta 

il fatto che, pur nel suo definitivo trionfo su di esso e sul nulla, Dio li ha comunque 

presenti in sé come una «possibilità sempre disponibile» e concreta. 

Il che fa intendere come sia effettivamente vero che la meontologia non è 

separabile dall’ontologia220; e fa anche capire come l’uomo, di per sé non capace di 

generare quelle forze distruttive, abbia avuto modo di esserne l’autore: ne ha avuto 

modo, perché Dio lo ha voluto libero e in qualche maniera partecipe della sua stessa 

libertà, ponendolo dinnanzi alla disponibilità di un male possibile. 

Ha dunque senso parlare del male, affermando Dio come sua origine e l’uomo 

come suo autore; e ci si trova in tal modo di fronte a un fatto che consente un ulteriore 

importante risultato, quello 

di spiegare la non irrealtà del male e la sua preesistenza al mondo umano senza per questo 

demonizzare la divinità. Il rischio di satanizzare Dio, inerente alla concezione della 

presenza del male in lui, è evitato dall’idea che il male in Dio è soltanto la possibilità del 

male, la quale può essere tradotta in realtà solo per opera dell’uomo, al momento della sua 

caduta. Per evitare la demonizzazione di Dio non è necessario ricadere nella concezione 

ottimistica della teodicea: si può respingere il Dio levigato della teodicea, e ravvisare in 

Dio qualcosa di opaco, quasi un’ombra, senza perciò sacralizzarlo. L’idea della presenza 

del male in Dio e la concezione dell’ambiguità divina hanno perciò qualcosa di angosciante 

e di tranquillizzante al tempo stesso.221 

Rendersi conto dell’aspetto angosciante insito nella concezione pareysoniana 

dell’ambiguità divina non è particolarmente difficile, ma è importante seguire il 

filosofo nella chiarificazione che egli ne dà e cogliere il risvolto ch’egli vi pone: 

 
219 Ib., 179. 
220 «Questa è l’ontologia che indica all’essere la strada dell’abisso e della libertà invece di tenerlo 

incatenato all’ente necessario; è l'ontologia del nulla che conferisce all’essere il suo senso che è la 

libertà. Il pensiero di Pareyson accoglie il nulla cacciato dalla filosofia dell’essere nell’oblio, e gli 

conferisce potenza e centralità» – TRAPANI, L’origine del male. Sul pensiero filosofico dell’ultimo 

Pareyson, 63. 
221 PAREYSON, Ontologia della libertà, 182. 
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Questa presenza del male in Dio è già quasi l’annuncio della catastrofe, cioè della caduta 

dell’uomo, con la quale il male sarà realizzato, e quindi il suo rapporto col bene non sarà 

più da vinto a vincitore [qual è il rapporto del male con Dio], ma consisterà in un aperto 

conflitto, da pari a pari, di lotta combattuta senza quartiere, con alterne vicende, in 

un’estrema incertezza; e con la quale la libertà entrerà nel mondo della storia, ove 

comincerà a esercitarsi anche come libertà negativa.222 

Si noti il modo in cui Pareyson descrive il rapporto instaurato dall’uomo tra bene 

e male: è un «aperto conflitto» che si prolunga «con alterne vicende, in un’estrema 

incertezza»; se il male, pertanto, non è stato definitivamente rifiutato e vinto 

dall’uomo, e da ciò è dipesa la sua presenza nella storia, tuttavia neppure si ha che il 

male risulti definitivamente vincitore; la lotta è incerta e c’è dunque lo spazio per 

pensare che il male possa ancora essere sconfitto. 

Ed è proprio questo infatti quanto sostiene il filosofo: «L’aspetto per così dire 

rassicurante consiste nel fatto che la presenza del male in Dio come possibilità vinta 

basta a garantire che la caduta dell’uomo non è necessaria, e poteva non accadere [… 

la presenza del male nel mondo, perciò, è dipesa] dalla libertà, è un fatto libero e 

storico»223. 

Il male, allora, non è per nulla una necessità ontologica – a non esserlo, più 

propriamente, è la sua innegabile presenza nel mondo –; e se ciò è vero, tanto basta a 

far sì che si possa «prospettare la speranza che la vittoria sul male quale è avvenuta da 

sempre e per sempre nell’eternità possa rendersi in qualche modo operante nella storia 

o dopo la storia»224. 

Lo sguardo di Pareyson, a questo punto, si apre sulla difficile situazione 

esistenziale dell’uomo condannato a vivere in un mondo segnato dal male e dibattuto 

tra il credere o non credere nella possibilità che quella terribile presenza sia 

definitivamente invincibile: 

è ben questa la situazione tragica dell’uomo, inchiodato all’incontestabile realtà iniziale di 

quella terribile angoscia, e sospeso a questa speranza, che per quanto nutrita di intime e 

 
222 Ibid. 
223 Ibid. 
224 Ibid. 
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naturali esigenze e di superiori attestazioni non riesce a fissarsi in un’attesa fiduciosa e 

tranquilla.225 

E su tale considerazione si affretta a proporre un anticipo di quanto egli svolgerà 

in seguito sul significato della sofferenza: «È in tale direzione che la presenza del male 

in Dio ha almeno questo significato, esser legge dell’universo che al bene è 

indispensabile la conoscenza del male e che la via alla gioia non può essere che un 

cammino doloroso».226 

Vedremo più avanti lo sviluppo di questo accenno al «cammino doloroso»; 

prima occorrerà parlare della colpa che l’ha avviato ed è quello che faremo subito dopo 

esserci soffermati su di un ulteriore “vantaggio” che Pareyson afferma provenire della 

sua idea della presenza del male in Dio. 

Porre il male nella divinità, egli dice, sembra proprio essere 

l’unico modo per evitare la dottrina manichea dei due principî dando tuttavia soddisfazione 

a una delle più profonde esigenze del manicheismo. Non è necessario ricorrere a un 

principio del male, perché il male è già in Dio. C’è un solo principio, non due; il principio 

del male non esiste; il male è in Dio, il negativo è nel positivo, cioè è vinto. Dio non ha, né 

può avere fuori di sé e contro di sé un principio contrapposto: nemo contra Deum nisi Deus 

ipse.227 

Anche al manicheismo andrebbe insomma riconosciuto qualcosa: esso, infatti, 

ha ragione nel giudicare che sia impossibile rendere conto del male nel mondo, 

rimanendo ancorati a spiegazioni fisicistiche o moraleggianti; era giusta l’intuizione 

dei manichei che una soluzione fosse possibile solo ponendosi su un piano 

“metafisico”, andando ad un livello superiore a quello dell’etica; essi avevano capito 

la realtà di dover ricorrere all’idea di un male preesistente rispetto alla storia e a quello 

operato dall’uomo; ciò che li aveva portati all’errore è stato il non aver saputo superare 

l’ostacolo rappresentato dalla classica concezione dell’impossibilità che in un Dio 

buono potesse in qualche modo essere presente il negativo. 

 

 
225 Ibid. 
226 Ibid. 
227 Ib., 184-185. 
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3.3 – La colpa iniziale 

 

Il racconto che troviamo nel terzo capitolo di Genesi offre certamente molti 

spunti di riflessione e si presta ad essere affrontato da diverse angolature; secondo 

Pareyson, vi si dice innanzitutto che la caduta dell’uomo è un atto di libertà e, in 

secondo luogo, che con la colpa e l’uscita dal giardino di Eden, cioè da una situazione 

fuori della storia, l’uomo entra nella storia, anzi, fa iniziare il cammino storico 

dell’umanità. 

E perciò si può dire che la colpa commessa nel giardino segna il passaggio tra 

due realtà: 

è al tempo stesso un evento della storia eterna e l’inizio della storia umana. Vi si incontrano 

due tempi e due libertà: due tempi diversissimi e imparagonabili, quello dell’eternità e 

quello della storia; due libertà vicinissime e comunicanti, quella divina e quella umana. La 

caduta dell’uomo è dunque insieme una divisione e un nodo: separa nettamente i due 

mondi, contrapponendoli in un’irreducibile incommensurabilità.228 

In entrambi i mondi, comunque, tutto si svolge sotto l’insegna della libertà: 

nessuna necessità segna la storia eterna di Dio e l’inizio della storia umana; si è di 

fronte ad eventi, a fatti liberi, fatti indeducibili. 

Nell’atto creatore di Dio non c’è alcun progetto basato sulla necessità della 

caduta dell’uomo, anzi, essa avviene in un modo sorprendente, è colta come una 

sorpresa; d’improvviso, infatti, nella bellezza del creato interviene un personaggio 

misterioso e si entra nel racconto di un evento nuovo: 

Con la sensibilità e il vigore della sua libertà, l’uomo è in grado di indovinare e sorprendere 

la presenza del male in Dio, nonché di realizzare il male che giaceva in lui come semplice 

possibilità. In questo senso si può dire che l’uomo risveglia sulla scena cosmica il male 

ch’era sopito in Dio. La positività divina è la grande tentazione dell’uomo: l’uomo è 

 
228 Ib., 186. 
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perennemente tentato di ribellarsi [… di] rifare a ritroso il cammino intemporale culminato 

nella positività divina.229 

Secondo l’interpretazione di Pareyson, è come se fosse avvenuto che il «sarete 

uguali a Dio», dal quale “giustamente” fu affascinata Eva, l’avesse di fatto indotta a 

credere di potersi riportare sulla soglia del momento iniziale non del creato, ma 

dell’essere stesso, di porsi nel momento in cui Dio opera la sua scelta per il bene, e lì 

sostituirsi a lui per verificare che cosa sarebbe successo percorrendo la via contraria a 

quella indicata da lui; quella fu la grande tentazione e da allora, lo si può ben dire, 

l’uomo ha continuato a pensare di potersi sostituire a Dio e di poter percorrere strade 

diverse, se non del tutto opposte, rispetto a quelle indicate da lui230. 

Ma, né quel primo concretizzarsi del male nel mondo, né tutto il male 

successivamente causato dall’uomo sono frutto di necessità o conseguenze di un 

destino assegnato: 

Come Dio ha liberamente originato se stesso ed effettuato la creazione, così l’uomo compie 

liberamente quell’atto di ribellione alla positività e di realizzazione della negatività in cui 

consiste la sua caduta. Per questa sua costitutiva libertà e storicità nessuna interpretazione 

della caduta sarà autorizzata a inserirla in un piano in cui essa sia ridotta a momento 

necessario dell’avvento del bene, ciò che sarebbe come annullarne la negatività.231 

Vale forse la pena di far notare, qui, come con queste righe Pareyson dia una 

certa spallata all’idea che il bene più grande promesso all’uomo, cioè la sua 

divinizzazione resa possibile dall’incarnazione del Verbo, avesse la “necessità” di 

essere preceduta da una felix culpa. 

 
229 PAREYSON, Ontologia della libertà, 186. 
230 È peraltro interessante quello che a proposito del carattere della disobbedienza dei progenitori scrive 

J. Bernhart (Male, in RIVA G. (a cura), Dizionario teologico, vol. II, Queriniana, Brescia 1963, 244-

245): «Gn 3 parla dell’uomo che perde uno stato originale paradisiaco. L’uomo, creato a immagine di 

Dio, per la sua natura poteva cadere e in realtà cadde. Con la sua volontà capace di autodeterminazione, 

la ruppe con la volontà divina, a lui nota, postagli a norma della sua libertà. In questa infedeltà consiste 

la natura del peccato originale dell’uomo. Però in Gn 3 manca, come lo mostra tutto lo svolgimento 

della caduta e il comportamento della prima copia atterrita dal senso di colpa, il carattere di malizia che 

sta nell’odio a Dio, cioè nell’odio verso la volontà divina che limita la volontà dell’uomo». 
231 PAREYSON, Ontologia della libertà, 186-187. 
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Eppure una certa positività egli la vede anche nella colpa; ma è meglio stare alle 

sue parole per capire quale sia quel lato positivo che la libertà – libertà che, come s’è 

visto in precedenza, è inevitabilmente ambiguità ed ancipite – reca sempre in se stessa: 

Come Dio è risultato tale perché evitando la possibilità del nulla e del male ha deciso in 

senso positivo l’ambiguità originaria, così l’uomo nell’alternativa posta dalla sua propria 

libertà ha scelto la possibilità negativa, realizzandosi in tal modo come l’uomo di questo 

mondo storico e temporale. Egli, a differenza di Dio, non ha saputo esercitare la libertà se 

non negativamente […]. La libertà negativa diventa schiavitù e distruzione, ma è pur 

sempre un genuino atto di libertà quello col quale essa si esercita. E in definitiva tanto il 

bene quanto il male sono tali solo come liberi, al punto che il male necessario cessa d’esser 

male, ed è meglio il male libero che il bene imposto.232 

Naturalmente, non è che il filosofo intenda fare di tutto un fascio, trasformando 

il male in bene: egli attraverso la paradossalità delle ultime righe che abbiamo appena 

lette voleva solo sottolineare che, se si sostenesse la necessità del male, si finirebbe 

col negarne la negatività: non può essere negativo, infatti, ciò che è necessario, allo 

stesso modo in cui non sarebbe davvero bene il bene imposto da necessità. 

Non per nulla, del resto, Dio stesso non ha voluto imporre il bene all’uomo come 

impossibilità di compiere il male, e mi sembrano particolarmente condivisibili queste 

ulteriori, “potenti” righe di Pareyson: 

In ogni modo per l’uomo la libertà, come sua essenza e dignità, è la cosa più preziosa, 

anche se connessa con l’immancabile rischio d’un suo uso negativo. E tale la considera 

Dio, che mantiene verso di essa il massimo rispetto, quale che ne sia l’esercizio, positivo o 

negativo. Anzi, tale fiducia e tale stima Dio mostra per la libertà umana da far dipendere 

da essa il successo della sua creazione. L’opera divina si sarebbe potuto dire riuscita se 

confermata dalla libera adesione dell’uomo […]. Con estrema fiducia Dio attendeva 

dall’uomo il tocco finale da dare, come sigillo di perfezione, alla sua opera, e aveva 

espresso tale speranza con la formulazione del divieto, che non doveva apparire come 

insidia incredula e sospettosa [come insinuò il serpente], bensì come fidente collaudo e 

desiderosa ricerca di collaborazione; ma mai fiducia fu così mal riposta e ripagata […]. In 

 
232 Ib., 187. 
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nome della sua stima per la libertà umana Dio fu costretto ad accettare, sia pure 

condannandola e subendone in proprio le conseguenze, la decisione negativa dell’uomo.233 

Ed effettivamente Dio subì in proprio le conseguenze della decisione negativa 

dell’uomo, anzi, più giustamente è da dire che se ne fece carico: il Figlio le prese sulle 

sue spalle, «tollit peccata mundi». 

Ma qui siamo di nuovo di fronte alla domanda: «e che sarebbe stato se l’uomo 

non avesse peccato? Quale sarebbe stata la sua condizione?». 

Pareyson annota che una risposta è estremamente difficile, perché, dopo quanto 

detto sul valore della libertà, sembra davvero impossibile accettare come degno 

dell’uomo uno stato di innocenza infantile: conviene piuttosto, aggiunge, non 

avventurarsi in un inutile discorso intorno ad ipotesi non verificatesi e limitarsi ad 

osservare che il rispetto di Dio nei confronti della libertà dell’uomo è così grande che 

la caduta dei progenitori è un fatto tanto più grave quanto maggiore è stata la fiducia 

che Dio aveva riposto in loro. 

Notevole, poi, è quanto il filosofo trae da questa sua “esaltazione” della libertà: 

[Essa] costituisce la dignità dell’uomo anche se peccatore […]. Si ricordi ancora che il 

contrasto fra la gravità della decisione negativa e la nobiltà dell’affermazione di libertà in 

essa contenuta attesta la loro profonda inseparabilità; il che mostra come nessuna colpa e 

nessun peccato, per quanto grave esso sia (e quale maggiore gravità di quella, paurosa e 

terribile, della colpa originaria?), potrà mai mettere il peccatore fuori dal consorzio umano, 

e impedire ch’egli sia da considerare prima infelice che criminale, e bisognoso di pietà al 

tempo stesso che di espiazione.234 

L’uomo, insomma, è costituito come tale dalla sua libertà il cui esercizio, anche 

se negativo, “garantisce” la sua umanità dalla quale nessuna sentenza lo può sradicare. 

Certo, sempre secondo il pensiero di Pareyson, le eventuali responsabilità di aver 

effettuato scelte cattive non devono essere senza conseguenze per colui sul quale esse 

gravano e una pena espiativa è più che una necessità o un atto di giustizia, è un bisogno; 

ma occorre non trascurare mai il fatto che ogni decisione nei confronti del colpevole 

 
233 Ib., 187-188. 
234 Ib., 188-189. 
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deve essere assunta in uno spirito di compassione e di misericordia per il suo stato 

infelice, per l’infelicità che comunque accompagna un atto criminale. 

E ciò non implica uno sciocco buonismo e quella irresponsabile tolleranza che 

fatalmente si riduce ad essere via sicura verso il lassismo, ma comporta il ricordare 

che pietà, compassione e misericordia fanno anch’esse parte della giustizia, sono una 

necessità per la giustizia. 

Ora, a chiusura di questo paragrafo sulla colpa originaria nella visione del 

filosofo torinese, ritengo di soffermarmi un poco su quello ch’egli aggiunge per 

sottolinearne la portata: essa, come s’è visto, è stata il frutto del mettere in discussione 

l’operato di Dio. 

Per essere indotto alla scelta della disobbedienza, l’uomo doveva aver coltivato 

un 

suo segreto intento […] di sostituire la propria libertà a quella divina negli atti originari 

dell’irruzione di Dio nell’esistenza e della creazione divina del mondo. Questo è il 

significato profondo dell’espressione di Isaia ripresa da Schelling: l’uomo è giunto a 

“scuotere le fondamenta della terra” (Is 24,18).235 

Invece di servirsi della sua libertà per essere immagine di Dio, l’uomo ha, per 

così dire, cercato di usarla per fare di Dio un’immagine di sé, ma così, nell’illusione 

di poter causare un mutamento nel Creatore, ha raggiunto un ben diverso risultato, 

quello di modificare profondamente se stesso e il creato, 

costruendosi un mondo minacciato e periclitante. Se non ha potuto ledere l’eternità, ha 

tuttavia corrotto la storia nell’atto stesso che vi dava origine; e ha stabilito per sempre, nel 

cuore stesso della realtà, il principio dell’ateismo, che non consiste tanto in una negazione 

intellettuale di Dio quanto nel tradimento di Dio da parte dell’uomo interamente impegnato 

nel cancellare attivamente ogni traccia divina nel mondo umano della storia; il quale è 

rimasto per sempre permeato da un ateismo ricorrente e ossessionato dal miraggio 

dell’inesistenza di Dio. […] Ridando incidenza e vigore al male già soggiogato da Dio […], 

ha collocato la creazione nel mondo della storia, nata sotto il segno della caduta; ha stabilito 

per sempre il principio del nichilismo, istituendo nella realtà e nel mondo storico una forza 

negativa, una vocazione devastatrice, un destino d’annientamento, che opera in quella 

 
235 Ib., 189. 
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contesa smisurata e spaventosa fra un bene indebolito dall’oblio e dalla diserzione e un 

male realissimo e imperante, nella quale è degenerato per opera dell’uomo quello che in 

Dio era semplicemente il carattere alternativo della scelta del bene.236 

Anche queste ultime sono righe certamente forti; ed è duramente esplicita la 

denuncia pareysoniana del «tradimento di Dio da parte dell’uomo interamente 

impegnato nel cancellare attivamente ogni traccia divina nel mondo umano della 

storia», frutto di una “ossessione” che si è fatta particolarmente sentire a seguito del 

razionalismo ed è costantemente impegnata nel voler affermare la ragionevolezza 

dell’ateismo e nel togliere dal mondo ogni riferimento materiale e culturale a Dio – al 

Dio della tradizione ebraico-cristiana, in particolare, per quel che riguarda questo 

nostro Occidente –. 

La sua lontananza dalla “moda” per cui tanti si sentono quasi in obbligo di 

affermarsi come sostenitori di un intellettualismo ateo, ovvero, nel migliore dei casi, 

di un indefinito teismo, Pareyson l’aveva costantemente affermata fin dai tempi della 

sua giovinezza, da quando cioè iniziò a sostenere che il cristianesimo costituiva l’unica 

possibilità di costruire una filosofia in grado di fornire con un minimo di credibilità 

una qualche risposta alle domande indotte dalla situazione dell’uomo nel creato237; e 

quanto appena letto rende evidente che questa sua convinzione non gli è venuta meno 

negli anni della sua maturità, mentre, prossimo alla fine del suo cammino, progettava 

di proporre al mondo intellettuale credente e non credente la fatica conclusiva del suo 

percorso filosofico. 

Ed io ho cercato di mettere in luce ciò fin dall’apertura di questa prima parte del 

mio lavoro. 

 

 

 

 
236 Ib., 189-190. 
237 «L’esistenzialismo cristiano è il riconoscimento del fatto che oggi una filosofia non si può costruire 

se prima non si è risposto alla domanda: fine o ritrovamento del cristianesimo? Questa alternativa è 

perentoria, cioè priva di terzo termine, e quindi esclusiva, poiché emerge dal fallimento del tentativo di 

mediarla in una sintesi che non si può più riproporre. […] L’esistenzialismo cristiano è quello che pone 

l’alternativa: fine o ritrovamento del cristianesimo. Per l’esistenzialismo anticristiano l’alternativa è 

diversa: fine o conservazione del cristianesimo secolarizzato» ‒ PAREYSON, Esistenza e persona, 129. 
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3.4 – Male e sofferenza 

 

Affronteremo ora un ulteriore aspetto sotto il quale, secondo Luigi Pareyson, va 

visto il mistero del male: si tratta della sofferenza. 

Ci troveremo di fronte ad un ulteriore vertice della sua “multisfaccettata” 

provocazione e così, se già poteva essere sorprendente la proposta del male in Dio, ora 

avremo a che fare con un crescendo vertiginoso che, come vedremo nel prossimo 

paragrafo, porterà il filosofo a parlare successivamente anche dell’“ateismo di Dio”. 

Non saremo davanti ad un discorso semplice, e sarà perciò necessario avere la 

pazienza di seguire Pareyson nel suo complesso ragionamento, compiendo con lui 

alcuni passaggi in cui troveremo anche più di un richiamo di concetti sui quali già ci 

eravamo soffermati; non dovremo tuttavia pensare che si tratti di ordinarie riprese, 

fatte per riportare alla memoria particolari già visti: con esse infatti, arricchendole di 

nuove sfumature, egli ci fa compiere ulteriori passi d’avanzamento nella compressione 

della profondità e dell’originalità della sua proposta. 

Consideriamo innanzitutto questo: male e sofferenza, male e dolore sono realtà 

inscindibilmente legate tra loro, ma non sono affatto né la medesima cosa, né semplici 

modalità o maniere in cui la medesima cosa può manifestarsi. 

Per la tradizione giudaico-cristiana che poggia su Gn 3, ed alla quale Pareyson 

s’ispira, il male e la sofferenza sono entrati nel mondo a causa del peccato; quando 

però ci troviamo a dire che fu appunto la colpa originaria ad aprire loro la strada, non 

è detto che ci rendiamo del tutto conto della reale portata di tale affermazione, e ciò a 

causa della natura stessa del peccato, poiché, come l’esperienza insegna, è proprio una 

sua caratteristica quella di indurre chi lo commette a minimizzarne la gravità e le 

conseguenze. 

La portata di quella prima colpa, invece va sottolineata senza alcun 

tentennamento o imbarazzo: 

Nessuno dovrebbe avere difficoltà a considerare la caduta dell’uomo come un autentico 

cataclisma, una vera e propria catastrofe, le cui disastrose conseguenze non toccano 

soltanto l’uomo ma si ripercuotono sull’intera realtà. È questa del resto l’interpretazione 

paolina del racconto biblico del peccato originale: “La scrittura ha chiuso tutte le cose sotto 

il peccato, […] (Gal 3,22)”. Per opera dell’uomo ha luogo una specie di fallimento 
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dell’opera divina della creazione[238], che si trova ora corrotta dal peccato e condannata alla 

sofferenza.239 

Sì, proprio «condannata», dice Pareyson, usando quel participio per descrivere 

lo stato in cui si è venuta a trovare la «creazione», ed in ciò, a mio parere, va colto un 

senso più ampio di quello che può emergere ad una prima lettura: mi sembra infatti 

che, nella visione del filosofo, il peccato non sia semplicemente “seguito” da una 

punizione comportante sofferenza, ma sia esso stesso implicitamente un castigo, 

poiché l’uomo, a causa del peccato originale, si è trovato invischiato in un processo di 

sempre maggiore peccaminosità e dunque implicitamente castigato con la condanna 

ad essere autore di ulteriore peccato e di una progressiva sofferenza. 

A ciò, per contro, Pareyson affianca un aspetto “consolante”: 

La sofferenza, che da un lato è pena della colpa, dall’altro lato ne è anche l’unico possibile 

riscatto, perché solo il dolore si rivela più forte del male, al punto di riuscire a vincerlo. 

[…] La caduta da un lato introduce nel mondo una forza negativa sempre più minacciosa e 

in continuo accrescimento, e dall’altro apre la via alla sofferenza che dilaga nell’universo, 

senza che l’uomo abbia alcun diritto di lamentarsene.240 

Il dolore dunque avrebbe in se stesso anche un che di positivo, secondo il 

filosofo, essendo «l’unico possibile riscatto»; ma allora: non si può dubitare che si 

venga con ciò ad introdurre una qualche forma di un poco apprezzabile dolorismo? 

In realtà, l’affermazione pareysoniana – il cui significato va comunque 

mantenuto nella sua integrità – serve al filosofo per introdurre un ulteriore concetto, 

quello della “necessità” dell’intervento divino, al quale il Creatore non si sottrae, 

proprio per l’insopportabilità del dolore conseguente al peccato dei progenitori. 

Ecco il motivo per cui l’uomo non dovrebbe troppo lamentarsi della sofferenza: 

non dovrebbe farlo, perché essa induce Dio a scendere in campo e così l’uomo, che ha 

avuto il potere di attivare il male, ma non ha la capacità di vincerlo, si è visto affiancare 

 
238 «Non che una simile decisione dell’uomo possa minimamente compromettere, o ledere o anche 

soltanto scalfire la pienezza traboccante della vita divina. Essa può tuttavia produrre – ed ha prodotto di 

fatto – lo spaventoso dilagare del male all’interno della creazione, che ne resta sconvolta fin nelle più 

riposte fondamenta; essa – come di fatto è accaduto – può portare al fallimento e può generare una sorta 

di “dis-creazione” o di “dis-fazione”» (CIGLIA, Ermeneutica e libertà. L’itinerario filosofico di Luigi 

Pareyson, 306). 
239 PAREYSON, Ontologia della libertà, 193-194. 
240 Ib., 194. 
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da Uno più forte, da un soccorritore dalla potenza impareggiabile – si riaffaccia, solo 

in questo senso, quell’idea della felix culpa che prima avevo detto aver ricevuto una 

spallata –. 

Ma dobbiamo continuare a seguire Pareyson per capire che cosa questo venga a 

comportare: 

Il male, com’è stato molto maggiore di quanto non fosse necessario ad attestare la libertà 

umana, così risulta molto maggiore di quanto la sofferenza umana non riesca mai a espiare 

e riscattare. Questa è la tragedia dell’uomo: egli è immerso nel negativo, autore del male e 

soggetto al dolore, marchiato dall’onnicolpevolezza e destinato alla sofferenza universale. 

Ma è anche la tragedia di Dio, perché la caduta umana, segnando il fallimento della 

creazione, colpisce l’opera sua e lo costringe a intervenire per rettificarla, ciò che Dio non 

può fare se non soffrendo a sua volta, perché solo col dolore si può vincere il male[241]. […] 

Dio stesso è chiamato in causa, a espiare un errore non suo […]; per risanare la situazione 

Dio deve pagare il suo scotto di dolore, colmando egli stesso con un supplemento di 

sofferenza l’insufficienza riparatrice dell’uomo.242 

Ci vuole dunque un «supplemento di sofferenza» per porre rimedio alla 

sofferenza243, ed allora si può capire che «questa convergenza, anzi vera e propria 

connivenza di Dio e dell’uomo nel dolore contiene il segreto del vincolo inscindibile 

fra il peccato e la sofferenza quale si manifesta nell’espiazione»244. 

Ora, il termine “espiazione” dovrebbe normalmente indurre a concentrarsi 

sull’aspetto del castigo, ma Pareyson chiarisce subito che le cose, nel contesto del suo 

discorso, non stanno così: 

 
241 «La sofferenza divina giunge ad essere completa espiazione e liberazione, cioè vittoria ultima sul 

male e sulla sofferenza, proprio perché è il momento del massimo trionfo della negatività, cioè del male 

e del dolore, che arrivano sino ad impossessarsi di Dio; proprio perché è il posto più avanzato dello 

spedito cammino della negatività, oltre il quale essa non ha potuto né può più andare, e se questo argine 

di minima resistenza non s’è infranto al massimo urto, allora la negatività è stata vinta per sempre, e 

l’umanità è stata affrancata dal dolore» – PAREYSON, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza 

religiosa, 216 –. 
242 PAREYSON, Ontologia della libertà 194. 
243 «L’apologia pareysoniana della sofferenza, sia divina che umana, apre nuove prospettive di 

ermeneutica dell’esperienza religiosa, è pungolo sia per interpretazioni filosofiche che teologiche, 

inoltre apre la via del pensiero tragico, il quale trova nella sofferenza uno dei capisaldi irrinunciabili» – 

A. DI CHIARA, Pareyson e il valore tragico-soteriologico della sofferenza, in A. DI CHIARA (a cura), 

Luigi Pareyson filosofo della libertà, La Città del Sole, Napoli 1996, 118. 
244 PAREYSON, Ontologia della libertà, 194. 
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Appar subito chiaro che tale nodo [quel “segreto vincolo inscindibile”] è molto più 

profondo di quanto non possa far pensare la semplice idea di punizione, sebbene anche 

questa non si debba interpretare nel senso moralistico sostenuto dagli amici di Giobbe, 

come pena dei peccati personali in una contabilità rigidamente retributiva, ma nel senso 

terribile che coinvolge tutta l’umanità, compresi gli innocenti, in nome 

dell’onnicolpevolezza umana, ch’è quello stato di peccaminosità che secondo san Paolo 

impedisce all’uomo di comprendere la propria condotta e di fare quello ch’egli vorrebbe 

[…] (Rm 7,15) e a Giobbe, forse, di sapere se egli sia veramente e sino in fondo innocente 

[…] (Gb 9,21).245 

L’inscindibilità di male e sofferenza, insomma, è un fatto dal carattere molto più 

profondo e significativo di quello comportato dall’idea di una semplice punizione, sia 

che quest’ultima la si voglia considerare come puro castigo, sia che la si voglia 

intendere come pena medicinale; e ciò, dice il filosofo, è del tutto evidente nel dolore 

degli innocenti, che certamente non si spiega finché si resta all’interno di un orizzonte 

moralistico o retributivo. 

Lo scandalo del dolore innocente, infatti, può essere “spiegato” solo se si capisce 

che la colpa originaria ha precipitato tutta l’umanità in una totale solidarietà nel 

peccato, coinvolgendola in una terribile eredità che vincola nel suo abbraccio gli 

uomini di ogni tempo – per illustrare ciò Pareyson ricorre abbondantemente alla 

Scrittura, applicando sue interpretazioni; di esse conviene certamente prendere atto ai 

fini del nostro lavoro, ma su di esse non credo sia qui il caso di soffermarsi per 

valutarne la correttezza esegetica, poiché, come più volte ho sottolineato, egli non vuol 

fare opera di esegesi, bensì condurre una forma di ermeneutica il cui scopo è la ricerca 

di possibili spunti o “significati indotti” –: 

Il fatto è che non esistono propriamente e in senso assoluto né giusti né innocenti sulla 

terra. Il significato del termine innocente è relativo a una colpa particolare e si misura solo 

nei confronti dei peccati personali. Rispetto alla peccaminosità universale nessuno è 

propriamente innocente, perché tutti sono peccatori. L’idea di peccato originale contiene 

l’onnicolpevolezza umana, la solidarietà originaria degli uomini nella colpa. Quale che sia 

l’interpretazione da dare al paolino [… “poiché tutti hanno peccato (Rm 5,12)”], sempre 

rimane che tutti sono sotto il dominio del peccato […] (Rm 3,9); come del resto illustra la 

 
245 Ib., 194-195. 
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sintetica antologia di passi veterotestamentari appositamente raccolti da san Paolo (Rm 

3,10-18), significativamente posti sotto il titolo del primo versetto del salmo 14 [… “sono 

corrotti, fanno cose abominevoli: non c’è chi agisca bene”]; ai quali si potrebbero utilmente 

aggiungere il celebre passo del Miserere [… “nella colpa io sono nato, nel peccato mi ha 

concepito mia madre (Sal 51,7)”], e il citatissimo [… “non c’è nessuno che non pecchi 

(1Re 8,46)”]. […] Nessuno è innocente, dunque, perché a causa della caduta esser uomo 

significa esser peccatore. Alla solidarietà degli uomini nella colpa corrisponde la solidarietà 

degli uomini nel dolore, secondo l’avvertimento paolino [… “tribolazione e angoscia su 

ogni uomo che opera il male” (Rm 2,9)]: se tutti sono peccatori tutti debbono soffrire. La 

comune partecipazione di tutti gli uomini al peccato produce la solidale partecipazione di 

tutti alla sofferenza»246. 

E da tale solidarietà nella colpa deriva la necessità della solidarietà anche 

nell’espiazione, intesa nel senso profondo di cui sopra si è detto; sì, anche gli innocenti, 

quelli ai quali non può essere imputata alcuna colpa personale, sono chiamati in questa 

solidarietà che richiede ch’essi debbano soffrire per gli altri, per i colpevoli. 

Può certamente risultare sconcertante questo dover “giustificare” la sofferenza 

degli innocenti – dei bambini e degli incapaci, specialmente – attraverso 

l’affermazione che il loro dolore risulta a favore dei peccatori; ma è proprio lì, sostiene 

Pareyson, «che si raggiunge la radice profonda del nesso fra il male e il dolore. Quando 

la sofferenza degli innocenti è richiesta come reversibile [a favore di chi è colpevole], 

non è più possibile prospettare la divinità soltanto nel suo aspetto di Dio dell’ira»247, 

perché Dio stesso, il solo veramente innocente, sarà chiamato a soffrire per i colpevoli. 

È in quella «radice profonda», inoltre, che possiamo cogliere un’ulteriore verità: 

l’uomo, nella sua limitatezza, non basta a spiegare l’esistenza originaria del male, ma, 

se è vero che egli non può avere una capacità così grande da permettergli di inventare 

il male, altrettanto dev’essere vero ch’egli non sarà in grado di eliminare ogni dolore 

e che non sarà, anzi, in grado di eliminare nemmeno la sofferenza che più dà scandalo, 

quella che colpisce gli innocenti; Dio è l’unico che può farlo, che può annullare 

definitivamente ogni tribolazione. 

Ecco, così, che la sofferenza universale del creato 

 
246 Ib., 195-196. 
247 Ib., 196. 
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trascina nella sofferenza anche la divinità. La sofferenza degli innocenti è segno che la 

creazione è così fallimentare [lo è diventata dopo la colpa] che per porvi riparo è necessario 

anche il dolore di Dio. Lo scandalo della sofferenza degli innocenti diventa tollerabile solo 

sullo sfondo d’uno scandalo ben maggiore: l’estensione del dramma dell’uomo a Dio 

stesso, cioè la realtà d’un Dio sofferente. Si capisce allora come tutti, i peccatori e gli 

innocenti, l’uomo e il mondo, l’umanità e la divinità, vengano implicati in un’unica – 

terribile e grandiosa – tragedia cosmoteandrica [tragedia che ha a che fare con l’origine del 

cosmo e di Dio].248 

Sì, la sofferenza degli innocenti è un fatto in grado di accrescere di per sé, per il 

solo fatto di esserci, la progressiva intensificazione e la quantità di male nell’universo; 

è una realtà così scandalosa e intollerabile che non si può pensare possibile 

un’espiazione abbastanza grande da farla cessare definitivamente senza ricorrere a 

quella sofferenza divina che è la sola “insperabile speranza”. 

È su questa considerazione che il filosofo poggia l’ulteriore, vertiginoso pensiero 

che raccoglie e sintetizza i vari passaggi della sua provocazione: quelli che hanno 

portato dalla libertà originaria all’origine del male in Dio e all’inseparabilità di positivo 

e negativo in lui, e quindi alla divina ambiguità; da tale dialettica nel divino a quella 

di positivo e negativo nell’uomo; dalla colpa originaria e dalla conseguente sofferenza 

del mondo all’inseparabilità di peccato, sofferenza ed espiazione; dalla solidarietà 

umana nel peccato e nella sofferenza all’affermazione del coinvolgimento di Dio nella 

sofferenza universale249. 

Ecco infatti che la chiamata in causa di Dio di fronte alla tragicità del dolore 

porta Pareyson a sostenere che non solo il male, ma anche l’inseparabilità di male e 

sofferenza trova in Dio la propria origine; lo leggiamo nelle sue righe che seguono, 

con le quali vorrei chiudere questo paragrafo: 

 
248 Ib., 196-197. 
249 «La sofferenza quale creaturale schiavitù alla caducità, il male come realtà pienamente umana, frutto 

di esistenziale libertà: non corrodente l’essere divino stesso, al punto da farne fallire il progetto di 

autooriginazione come positività, irrevocabile anche nel suo estendersi alla creazione dell’altro da Dio 

facendo kenotico spazio in sé, dell’universo creato con al suo radicalmente libero vertice l’uomo, 

tuttavia capace di sospenderne indefinitamente la compiuta realizzazione. Eppure, elaborando 

intrecciata alla propria esistenza una ermeneutica filosofica dell’esperienza religiosa cristiana, Pareyson 

riesce con estremo e umile atto esistenzialmente speculativo ad ascoltare la tacita presenza del Cristo 

sulla terra come rivelazione, attraverso la sofferenza, dell’unione cosmoteandrica che vincola uomini, 

creature, Dio in un’unica vicenda segnata sì tragicamente dall’abissalità della morte e del male, ma 

anche riscattabile mediante l’energia e la scommessa del balzo [sic] della libertà»: TOMATIS, Luigi 

Pareyson Filosofo della libertà, 16-20. 



132 

Solo questa immane e spaventosa tragedia cosmoteandrica è in grado di spiegare 

l’indissolubilità costitutiva del nesso tra male e dolore già denunciata dall’idea stessa di 

espiazione. L’inseparabilità di colpa e pena, peccato e sofferenza, male e dolore è 

originaria, perché questi termini sono due aspetti d’una sola realtà, sono i due volti del 

negativo, che alberga nel cuore stesso dell’universo. Essi rientrano in quella negatività ch’è 

indisgiungibile dalla positività originaria, e che è presente nel seno stesso di Dio. Ed è in 

quell’unità profonda di male e di dolore che si realizza una solidarietà di tutti gli uomini 

fra loro, una vincolazione tra l’uomo e la natura, una complicità dell’uomo con Dio: 

solidarietà, vincolazione e complicità contrastatissime, conflittuali, dialettiche, ma non per 

questo meno reali. L’inseparabilità di male e dolore rientra nella natura dialettica di Dio, e 

fa parte della duplicità divina e dell’ambiguità originaria»250. 

 

 

3.5 – La sofferenza di Dio 

 

Lo scandalo del “dolore dell’universo”, di quel destino di sofferenza che 

abbraccia ogni cosa, è ciò che impedisce a tante persone di mantenere la fede. 

Il “dio dei filosofi”, poi, il dio le cui caratteristiche “si addicano ad un dio”, 

dev’essere così perfetto nella sua impassibile felicità che l’idea di un dio sofferente e 

crocifisso è risultata da subito, per molti, un’autentica e insuperabile irrazionalità, un 

assurdo il cui rifiuto ha continuato a diffondersi attraverso i secoli sino ai nostri giorni, 

a volte accompagnandosi alla negazione assoluta di una qualsivoglia divinità, altre 

volte “limitandosi” al giudizio d’inaccettabilità del Dio cristiano da parte di tanti che, 

per non sentirsi tragicamente soli, rimangono comunque aggrappati all’idea di una 

qualche superiore, indefinita trascendenza. 

E invece, sostiene Pareyson, è proprio il dolore di Dio ciò che è in grado di dare 

un senso ad una realtà immersa in un’enorme e tragica sofferenza: «L’idea del dio 

sofferente è l’unica che possa resistere all’obiezione della sofferenza inutile come 

dimostrazione dell’assurdità del mondo, e che anzi possa capovolgere l’intera 

 
250 PAREYSON, Ontologia della libertà, 197-198. 



133 

problematica della sofferenza, nel senso di trarre dalla stessa incomprensibilità del 

dolore la possibilità ch’esso dia un senso alla vita dell’uomo»251. 

Egli, per sostenere il suo dire, si appoggia a Dostojevskij – si ricordi che, nella 

visione pareysoniana, oltre all’esperienza religiosa è proprio l’espressione artistica ciò 

che può fornire adeguati spunti per un pensiero rivelativo –: «L’idea fondamentale di 

Dostojevskij è che se per un verso l’umanità è liberata dalla sofferenza perché la stessa 

sofferenza è portata in Dio, per l’altro verso il senso della sofferenza dell’umanità è la 

consofferenza col redentore che col suo dolore ha soppresso quello dell’umanità»252. 

Abbiamo visto come il filosofo abbia sostenuto che l’uomo non poteva avere la 

capacità di vincere il male, cosa che solo lo schierarsi di Dio contro di esso poteva 

fare; e ciò è perfettamente coerente con quanto egli attribuisce allo scrittore russo: è il 

dolore di Cristo ad aver «soppresso» il dolore dell’umanità – va sottolineato quel 

«soppresso» che, come participio passato, si riferisce ad una cosa che è già stata: Cristo 

ha già «soppresso» il dolore dell’umanità –. 

Ma non si deve credere che sia la sola sofferenza umana ad essere spiegata, 

accompagnata e “risolta” dalla sofferenza divina: 

La sofferenza del Cristo è un evento tremendo e immane, che riesce a spiegare la tragedia 

dell’umanità solo in quanto estende la tragedia alla divinità. In questo senso la sofferenza 

inutile è esemplare: essa è un caso in cui il male è in Dio e quindi Dio deve soffrire. Con 

l’idea del dio sofferente la sofferenza non è più limitata all’umanità, ma diventa infinita e 

s’insedia nel cuore stesso della realtà. Dostojevskij, nel partecipare allo scandalo di Ivan[253] 

per la sofferenza inutile, riconosce che il cuore del creato è dolorante»254. 

La sofferenza infatti ha davvero assunto, dice Pareyson, una dimensione infinita 

nel momento stesso in cui “si appropria” del Cristo, del Cristo crocifisso: su quella 

croce è la divinità stessa, l’intera divinità, che ha voluto soffrire ed ha sofferto: l’apice 

del dramma teogonico lo si raggiunge nel momento in cui il Figlio urla al Padre il suo 

 
251 Ib., 198. 
252 Ibid. 
253 Ivan è uno dei fratelli Karamazov, quello che potremmo dire “l’intelletuale”, appassionato di filosofia 

e ateista, che spiega, in alcune altissime pagine, il perché del suo agnosticismo al fratello Aleksej, 

chierico scosso e disorientato dalla morte del suo staretz e dalla vicenda che ne segue (cfr. DOSTOJEVSKI, 

I fratelli Karamazov, 254-266). 
254 PAREYSON, Ontologia della libertà 198. 
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terribile «Perché mi hai abbandonato?»; è lì che si manifesta, lo scandalo nello 

scandalo, cioè l’ateismo di Dio255. 

Occorre davvero avvicinarsi passo a passo a questo concetto e alla profondità 

del pensiero che vi si racchiude. 

Il vertice del dramma è raggiunto quando Gesù 

sulla Croce si è sentito abbandonato da Dio. E s’è trattato d’un reale abbandono, ciò che, 

come osserva Kierkegaard, può succedere non a un uomo, ma solo al Dio-uomo: Dio ha 

risposto col suo silenzio al grido del Cristo, il che è doppiamente crudele da parte di Dio, 

perché Dio non soltanto ha voluto che il Figlio soffrisse, ma lo ha abbandonato nel 

momento della sofferenza»256. 

E nel Cristo abbandonato dal Padre si manifesta ancora l’ambiguità divina, la 

convivenza in Dio di negativo è positivo: se il Padre ha lasciato solo il Figlio nelle 

mani dei suoi carnefici, «ciò significa che Dio è crudele anzitutto con sé: egli stesso 

vuol soffrire […] e in una forma di sublime masochismo s’è messo contro di sé; v’è in 

lui una crudeltà radicale originaria, che lo induce anzitutto a negare se stesso e a ergersi 

contro di sé»257. 

Ma è proprio in questo negare se stesso da parte di Dio, in questo suo “ateismo”, 

che si svela pure l’immensità del suo amore che abbraccia l’universo: 

Una legge di espiazione grava sull’umanità come suo destino di sofferenza; e su questa 

tragica vicenda [umana] giunge come una grazia inaspettata il perdono di Dio. Ma il 

perdono è possibile in virtù d’una tragedia anche più immane di quella umana, ed è la 

tragedia immanente alla vicenda di Dio: la sofferenza del Cristo e il suo abbandono da parte 

di Dio nel momento estremo del suo abbassamento. Alla tragedia umana e storica dominata 

 
255 La tragicità di questo abbandono da parte del Padre è stata ampiamente trattata nella teologia (cfr. ad 

esempio: H.U. VON BALTHASAR, Il cristiano e l’angoscia, Jaca Book, Milano 1987; Teologia dei tre 

giorni. Mysterium Paschale, Queriniana, Brescia 1990), e lo stesso si può dire per l’“ateismo di Dio”. 

Ma io vorrei riportare qui, per la loro particolare forza e suggestione, e per la loro “centratura” sul tema 

del male di fronte a Dio, alcuni notevoli versi di David Maria Turoldo (O sensi miei. Poesie 1948-1988, 

BUR Rizzoli, Milano 2017(7), 607-607): «Mistero è che nessuno comprende / Come tu possa, Dio, 

coesistere insieme / al Male […] / quando la certezza di essere soli divampa / dagli occhi del torturato 

(e Tu / non intervieni); quando / il sospetto del Nulla ti avvinghia e navighi, / mozzato il respiro, entro 

irreali abissi. / È questo tuo abbandono / il tuo più nero enigma, o Cristo. / E dunque / anche tu / Ateo?». 
256 PAREYSON, Ontologia della libertà, 199. 
257 Ibid. 
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da una misteriosa legge di espiazione s’aggiunge una tragedia divina e teogonica: Dio 

contro se stesso.258 

Ha ragione Dostojevskij, continua Pareyson, quando, attraverso le parole di 

Alëša, «propone il Cristo sofferente come una vivente smentita alla duplice idea del 

fallimento della creazione e della redenzione»; la sua visione ripropone quella 

theologia crucis che può offrire al mondo contemporaneo e alla sua sensibilità il 

cristianesimo come un’autentica risposta al dramma del creato: 

[vi riesce] più di quanto non vi riescano le peregrine variazioni che su questo tema le 

teologie d’oggi offrono con generosa abbondanza e che si lasciano dominare soprattutto da 

un falso senso dell’originalità e da un dubbio gusto scandalistico. È ben questo in tutta la 

sua reale profondità il nucleo centrale della confutazione dell’ateismo di Ivan, il quale può 

essere superato e vinto solo da un “ateismo” superiore qual è quello della theologia crucis, 

che Dostojevskij non enuncia esplicitamente, ma in realtà presagisce e prepara. A guardare 

a fondo infatti il significato della theologia crucis consiste non solo nell’idea che Dio, in 

quanto avvolto e nascosto nella sofferenza, va cercato nell’abbassamento della cenosi, 

dell’esinazione, ma anche nell’idea che il dissidio è in Dio, e Dio è contro se stesso, e Dio 

si nega e si rinnega.259 

Attraverso la passione di Cristo, dunque, la sofferenza si fa infinita, “sconvolge” 

nel profondo l’essere stesso di Dio, il dramma umano entra in Dio per venire risolto 

come solo lui può fare, arrivando ad autonegarsi o, più propriamente, rivelando se 

stesso nella sua profonda realtà che è le mille miglia lontana da quella in cui lo 

vorrebbe costringere l’antropomorfismo del dio dei filosofi, una realtà che, come s’è 

visto, implica anche uno scandaloso momento ateo della divinità. 

Dio nega Dio, secondo l’anonimo detto Nemo contra Deum nisi Deus ipse. […] Ma portare 

la negazione in Dio significa introdurre in Dio la contraddizione, l’opposizione, il dissidio, 

il conflitto. Non a torto Berdjaef sostiene che se Dostojevskij avesse approfondito la propria 

concezione, sarebbe giunto all’idea dell’antinomia presente in Dio. Ma se questa profonda 

interpretazione è vera, non lo è nel senso bohemiano che intende Berdjaef, della presenza 

del male in Dio [… con cui] il male diverrebbe necessario, e quindi ancora una volta 

 
258 Ibid. 
259 Ib., 199-200. 



136 

soppresso, e sottratto alla libertà dell’uomo, bensì nel senso, tragico e angoscioso, del Dio 

crocifisso. Dostojevskij, che sa scendere così a fondo negli abissi del cuore umano, non è 

propriamente né un teologo né un metafisico, sì che non fornisce gli sviluppi espliciti e 

ragionati di questi spunti […, ma] sa gettare in quell’immensa voragine [di Dio] fasci di 

luce particolarmente illuminanti, […senza volerne percorrere] le inenarrabili vie. Non ha 

fornito né una teologia né una metafisica, ma oggi la teologia e la metafisica non possono 

fare a meno di lui.260 

Seguendo l’intuizione dello scrittore russo, sostiene Pareyson, si può ben dire 

che il Cristo sofferente è davvero la chiave che fa comprendere e superare la tragicità 

del male e del dolore, perché in lui si realizza e si rivela un dolore che da umano e 

cosmico si fa teogonico: nella profondità dell’amore di Dio, in Dio che lotta con se 

stesso, la tragedia finisce col non essere più tale. 

E il cristianesimo di Pareyson si manifesta qui in una dichiarazione che è 

indiscutibilmente una forte testimonianza di fede e di convincimento del valore 

filosofico di ciò ch’egli propone: 

Il problema del dolore non ha dunque altra risposta che il Cristo sofferente. Solo il Cristo 

può vincere il dolore, in quanto lo assume su di sé, e così facendo lo porta fino in fondo, lo 

capovolge, lo consuma, lo annulla. Come dramma della divinità, il Cristo è l’unica base 

possibile per una meditazione sul male e sulla sofferenza. Che cosa accade, in quell’abisso 

che si concentra nel Cristo? La lotta di Dio con Dio e la vittoria sul male e sul dolore»261. 

Il filosofo si rende ben conto che non è facile accettare l’antinomia di un Dio che 

è nel contempo crudele e misericordioso sia verso l’uomo che verso se stesso, un Dio 

tanto crudele da abbandonare il Figlio e così misericordioso da farlo per amore, 

coinvolgendo se stesso; ed è per questo che si sofferma a chiarire il suo concetto con 

alcune righe di forte impatto: 

Nella morte e nell’autodistruzione, secondo la squisita e insieme profonda espressione di 

Angelo Silesio: “l’amore trascina Dio nella morte” […]. Misteriosa convergenza di amore 

crudeltà! Giacché è l’amore di Dio che inventa il sacrificio del Cristo: […] “che Dio sia 

crocifisso! Che lo si possa ferire! Ch’egli tolleri l’affronto fattogli! E sopporti simile 

 
260 Ib., 200-201. 
261 Ib., 201. 
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angoscia! E possa morire! Non trarne meraviglia: tutto ciò l’ha inventato l’amore”. 

Nell’antinomia divina si ha insieme e inseparabilmente l’impassibilità del Dio trascendente 

e l’angoscia del Cristo incarnato, e quindi s’intende come la voce di Dio possa essere al 

tempo stesso silenzio e grido. […] Tace Dio nell’impassibilità della trascendenza divina; 

grida Dio nell’angoscia e nell’umanità del Cristo. Nella croce è Dio che abbandona il Figlio 

ed è il Figlio che lamenta e soffre l’abbandono da parte di Dio: due aspetti diversi dello 

stesso momento ateo della divinità.262 

Sì, è vero, non si può negare che il Dio dialettico che la visione di Pareyson 

presenta sia fuori da ogni usuale schema, come innegabile è pure il fatto che sta 

effettivamente nelle pagine della Scrittura questa drammatica dialettica; da sempre i 

teologi e i filosofi cercano di scioglierla, ma senza particolare successo, si direbbe, ed 

infatti lo scandalo di quel grido, di quel «Elì, Elì, lemà sabactàni (Mt 27,46)», continua 

a creare turbamento, senza che allegerisca molto la cosa il fatto di sapere che è un 

richiamo di Sal 22. 

Ben era conosciuto, del resto, quel salmo dai “razionalisti” dottori della legge 

che assistevano alla scena del Calvario deridendo e sfidando il Crocifisso; ma tale 

conoscenza non li aiutò a comprendere e non bastò a farli ricredere, e continuarono a 

vedere sulla croce soltanto un uomo che si sentiva abbandonato anche da Dio. 

E se tuttora gli studiosi della Bibbia cercano spiegazioni esegetiche che 

sostengano la fede dei credenti, a tutti, credenti e non credenti, Pareyson rivolge un 

discorso che percorre altre vie: 

Il Dio dialettico, che continuamente fluttua sui termini del conflitto che reca in sé, avrà 

forse una certa ambiguità, ma proprio per la sua dialettica si presta molto meno alla 

contestazione, cui è invece facilmente esposto un Dio non dialettico nella sua compatta 

positività. Di questo Dio non dialettico si libera facilmente chi, protestando contro la 

teodicea, sottolinea le incongruenze del mondo creato da lui, come la sofferenza inutile; la 

quale invece non vale come obiezione contro un Dio dialettico, che può essere qualificato 

come buono, vicino, provvido, misericordioso, implorante, impotente, solo se al tempo 

stesso è definibile come impassibile, lontano, indifferente, crudele, muto, glorioso e 

viceversa. […] Nel Dio dialettico accade che la negazione, quanto più scandalosamente è 

introdotta in lui, tanto più decisamente è confutata e sopraffatta. Se il conflitto con se stesso 

 
262 Ib., 201-202. 
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non ha diviso Dio, nemmeno la negazione introdotta in lui l’ha annientato […]. Quella 

terribile vicenda che nel seno di Dio è la sua lotta con se stesso, lungi dal distruggerlo, lo 

conferma nella sua coerenza, e ne espunge definitivamente ogni negatività. […] Proprio 

perché [Dio] è il posto più avanzato dello spedito cammino della negatività, oltre il quale 

essa non ha potuto né può più andare […,] la negatività è stata vinta per sempre, e l’umanità 

è stata affrancata dal dolore.263 

Mi sembra di poter dire che il ragionamento di Pareyson sia così riassumibile: 

una volta accettato che il male sia in Dio e conviva in lui col bene, si deve ammettere 

pure che in Dio c’è una multiforme dialettica; non si potrà più dire, di conseguenza, 

che ci sia contraddizione nell’affermare in lui, con il male, anche la misericordia e 

l’onnipotenza; e, sempre di conseguenza, si potrà aggiungere che il male pienamente 

“è” nel mondo con tutto il suo tragico carico di sofferenza, mentre un Dio che si vuole 

misericordioso e onnipotente “sta a guardare”. 

Certo, si potrebbe rinfacciare al filosofo torinese di non argomentare attraverso 

una stringente concatenazione logica le sue affermazioni, ma, lo sottolineo ancora una 

volta, non gli si può contestare la coerenza del suo pensiero con le premesse sulle quali 

lo stesso poggia e, in particolare, con l’affermazione che non sarà attraverso la rigida 

formalità di un’adamantina ratio che si riuscirà trovare una qualche luce per il mistero 

grande, terribile, profondo e insondabile del male e della sofferenza, ma lo si potrà 

semmai fare solo cercandone lo spunto nell’ermeneutica di quanto è sotteso 

nell’esperienza religiosa ed in quella artistica. 

Se non vogliamo accettare questo assunto, dice Pareyson non resta che 

l’alternativa, per niente attraente e “logica”, dello sprofondare nell’apofasia e 

nell’assurdità di un nichilismo tragico ed incapace di dare un senso alla vita e al 

mondo; e non è certo una soluzione quella di rinunciare alla riflessione sul mistero del 

male nella sua radicalità e generalità per concentrarsi solo su alcuni suoi determinati 

aspetti, seguendo quella deriva che ha iniziato a manifestarsi a partire dal Secolo dei 

Lumi. 

Ed effettivamente: 

L’indagine attorno al problema del male compiuta dagli illuministi difetta di vera 

profondità. Per loro, il male è preso in considerazione solo in quanto ostacolo al 

 
263 Ib., 202-203. 
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progresso e alla realizzazione di una società dove il maggior numero possibile di 

individui possa trovare o curare la massima felicità. 264 

Kant si dedica molto al problema del male, ma, fondamentalmente, la sua 

riflessione risulta concentrata sull’etica e sulle relative leggi che dovrebbero guidare 

l’uomo combattuto tra le opposte disposizioni al bene e al male; l’idealismo tedesco 

cerca di dimostrare l’irrealtà del male, che […] esiste solo in quanto l’uomo è incapace di 

elevarsi dalla considerazione particolare alla visione assoluta. […] Positivismo e marxismo 

pongono il male come tutto ciò che ostacola il progresso dell’umanità265. 

E così via, fino a tempi recentissimi, quando Paul Ricoeur266, ad esempio, finisce 

per considerare il male e la sofferenza soprattutto nei loro risvolti antropologici, 

soffermandosi, in particolare, sul senso di colpevolezza che costituzionalmente 

farebbe parte della natura umana e dal quale sarebbero stati pesantemente influenzati 

l’etica, le religioni, gli assetti sociali e le leggi dei popoli nel corso di tutta la storia. 

Così Pareyson, non senza un certo rammarico, osserva che «la mentalità odierna 

è molto più incline alla psicologia che alla metafisica, e preferirà forse respingere un 

discorso basato sulla trascendenza […] e consapevole di quell’insondabile profondità 

del peccato che manifesta il carattere ontologico del male»267, sul quale da secoli si 

erano concentrate la riflessione filosofica e teologica cristiana. 

 

 

3.6 – Il male e il cristianesimo 

 

Osservando la realtà dell’uomo, si scopre non solo che il mare di negatività in 

cui egli si trova immerso è sconfinato, ma si può anche vedere che questa negatività si 

è sviluppata e progredisce in una vera e propria escalation. 

Prima della caduta, il male è in Dio e se ne sta lì, inerte, ma capace di esercitare 

sull’uomo una specie di attrazione, una seduzione fatta di un miscuglio di tentazione 

 
264 MORRA G. – CHIURCO C., Male, in Enciclopedia filosofica, vol. VII, Bompiani, Milano 2006, 6936-

6949. 
265 Ib. 
266 RICOEUR, Finitudine e colpa. 
267 PAREYSON, Ontologia della libertà, 206. 
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ed angoscia di cui approfitta il serpente nel suo piano diabolico268: la limitatezza che 

si manifesta nell’uomo in quanto creatura non può infatti essere considerata, di per sé, 

un male; è appunto un limite, non un’imperfezione, e tanto meno è dunque un male. 

Certo, anch’essa ha il suo aspetto oscuro e non per nulla, del resto, l’uomo è 

immagine di Dio e lo è anche in ciò che costituisce la sua latente oscurità, ma ciò non 

fa della limitatezza umana un male in sé. 

È la caduta che fa iniziare il male, rendendolo autenticamente attivo e facendogli 

fare un “salto di qualità” rispetto a quella che doveva rimanere una presenza 

“semplicemente potenziale”; con quell’evento, finisce il tempo edenico, finisce l’era 

di un’eternità ricca di altri eventi – che il libro della Genesi racconta nel suo linguaggio 

mitico – ed inizia il tempo della storia, quello in cui si realizza il crescendo del male 

per cui, dopo la prima disobbedienza, subito si passa all’omicidio fraterno. 

Il dilatarsi progressivo di quella spirale lo «si può riscontrare in ogni punto della 

storia, descritta con rapidi scorci in molti passi biblici – ad esempio: “Sei cose odia il 

Signore…” (Pr 6, 16-19; cfr. Os 4,2) – e in forma più estesa da San Paolo nel 

memorabile passo all’inizio dell’Epistola ai Romani (1,18-2,24), che egregiamente 

Lutero riassume e condensa nell’efficacissima espressione diluvium malorum et fluxus 

sanguinis»269. 

Kant aveva colto chiaramente la radicalità del male e la sua forza negativa, ma, 

sottolinea Pareyson, non sapendone accettare il carattere diabolico, volle limitarsi a 

distinguerlo nelle tre forme della fragilità, dell’impurità e della malvagità, cui collega 

il dolore e le continue sofferenze dell’uomo, con il loro carico di malumore per 

l’esistenza, di fastidio di vivere, di noia e di vana ed ossessiva ricerca di divertimento 

e distrazione; ma il male, sottolinea il filosofo torinese, è molto di più: 

[È] il diabolico, la ribellione, sia come atto gratuito, ispirato al più individuale capriccio, 

al gusto della disobbedienza e della trasgressione, sia come sfida tracotante e blasfema, 

 
268 La tentazione e l’angoscia furono le armi con le quali il Maligno cercò di mantenere la sua signoria 

sul mondo. Il Nuovo Adamo infatti: «“fu in tutto sottomesso alla tentazione […] ma senza peccato” (Eb 

5.17) […]. Sul Monte degli Ulivi è il sì definitivo, improvviso tuffarsi nell’abisso dell’angoscia, che 

subito si chiude su di lui: l’angoscia sofferta vicariamente, in sostituzione, per ogni peccatore e ogni 

peccato, davanti al Dio dell’assoluta giustizia». Queste parole di Hans Urs von Balthasar (Il cristiano e 

l’angoscia, 36-37) che parlano dell’angoscia e della sofferenza di Dio in Cristo mi sembrano 

sottolineare in qualche modo quanto ha sostenuto Pareyson: Cristo ha accettato l’angoscia e la 

tentazione, perché solo il male di un dolore più grande poteva vincere il male del mondo. 
269 Ib., 210. 
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ispirata al gusto della crudeltà e della distruzione, alla volontà di profanazione e di 

oltraggio, al piacere maledetto del male per il male; cui corrisponde nel campo del dolore 

la sofferenza dovuta all’efferatezza più atroce e calcolata, la sofferenza del giusto e 

dell’innocente, come quella del servo di Dio, e soprattutto la disperazione e 

l’autodistruzione.270 

Eppure, nonostante questo suo immane carico di negatività, il male ha un aspetto 

che impedisce di sprofondare nel pessimismo: si mostra in esso una realtà insospettata 

e misteriosa, perché 

per un’arcana dialettica nella dedizione a Satana già opera il richiamo a Dio, e la vocazione 

divina rasenta i baratri di Satana. Così il peccato diventa sede persino privilegiata di grazia, 

e il cammino del santo costeggia continuamente il peccato. Nessuno è così vicino al santo, 

torturato dall’appello di Dio, come il peccatore diabolico, di per sé estremamente infelice: 

lo sa bene Bernanos […]; e lo sa Dostojevskij, quando per accomunare in una sola persona 

il santo e il peccatore progetta un romanzo dal titolo sconcertante Agiografia d’un 

peccatore.271 

Sta di fatto comunque, osserva Pareyson che il crescendo del male si è spinto 

sempre più avanti sino a raggiungere quei vertici in cui la negatività sembra aver 

superato ogni barriera: autentici mostri privi di ogni coscienza morale e quindi anche 

incapaci di qualsiasi pentimento e rimorso sono stati accolti come araldi e portatori di 

un destino glorioso, prima che ne venisse svelata tragica follia; e si è nel contempo 

assistito al realizzarsi di un’immensa sofferenza inutile, condensata in un puro patire 

dal quale null’altro sembra emergere che la sofferenza di vittime innocenti. 

E così commenta il filosofo: 

Lo scandalo di questa oggettivazione del negativo, tanto nel male quanto nel dolore, è tale, 

che non può non scaturirne una domanda, sia essa muta o esplicita, umile o esigente, 

sommessa o sdegnata: perché? In ogni caso, questa oggettivazione, più che atterrita 

esecrazione e raccapricciato orrore o commossa pietà e dolente commiserazione, suscita 

profondo sgomento, come di fronte a un mistero fitto e impenetrabile, a una presenza 

terribile e arcana quale è quella della divinità, alla quale, pur nell’atto di chiamarla a render 

 
270 Ib., 210-211. 
271 Ib., 211-212. 
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ragione di simili eccessi, si riconosce di doversi in tali casi inchinare, affidandole questi 

sventurati. Non altrimenti faceva Baudelaire, che, di fronte alla follia di Mademoiselle 

Bistouri, si rivolgeva direttamente a Dio con esigente e intrepida interrogazione: “Ȏ 

Createur! peut il exister des monstres aux yeux de Celui-là seul qui sait pourquoi ils 

existent, comment ils se sont faits et comment ils auraient pu ne pas se faire?[272]”; 

interrogazione che, come ognuno vede, è un altro modo di formulare la domanda 

fondamentale “perché l’essere piuttosto che il nulla?”, e che anzi – direi – la oltrepassa 

portandola a un livello più radicale e profondo.273 

Sono righe di grande intensità e densità quelle che abbiamo appena lette e 

certamente è opportuno soffermarsi per qualche istante su di esse: in primo luogo, se 

il continuo riferirsi alle pagine della Scrittura poteva far pensare che Pareyson si 

mettesse su un piano diverso da quello filosofico, qui egli fa cadere ogni dubbio e si 

mostra del tutto filosofo anche se non abbandona il suo metodo di rifarsi al pensiero 

religioso ed artistico piuttosto che all’argomentazione formale; lo si vede specialmente 

nella parte finale della citazione. 

Proprio come filosofo, egli si pone di fronte alla domanda che, pur nel 

convincimento di non poterla mai definitivamente soddisfare, resta la più radicale ed 

inevitabile, quale che sia la diversa sfumatura dell’espressione con la quale la si voglia 

formulare: «Perché il male? Perché Dio e il male? Come è possibile? Che senso ha?». 

In definitiva, dice Pareyson, si ha che il chiedersi «Perché l’essere piuttosto che 

il nulla?», può essere considerato equivalente al domandarsi «Come è possibile?»: 

l’uno e l’altro quesito esprimono la domanda posta dal “mistero dell’iniquità”, ma la 

prima, nella sua forma “più generale”, si addice soprattutto all’agnostico, la seconda, 

invece, al credente che vi associa l’interrogativo sull’ulteriore mistero, ancora più 

tragico e inquietante, dato dalla certezza dell’esistenza di Dio, di un Dio che sa, 

permette senza intervenire e “tace”. 

Come risponde Pareyson ad entrambi? O, meglio, che cosa propone loro il 

filosofo torinese? 

 
272 Solo perché si possa più facilmente cogliere il senso di quello che si troverà nel breve commento del 

passo di Pareyson che farò seguire, inserisco qui la traduzione che ne farei: «O Creatore! Come è 

possibile l’esistenza di [tali] mostruosità agli occhi di Colui ch’è il solo a conoscere il motivo per cui 

esistono, [e sa] com’esse si sono realizzate e avrebbero potuto non farsi?». 
273 Ib., 212-213. 
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Egli ribadisce un concetto già visto: se si sostiene che Dio è innocente del male, 

non potendosene attribuire a lui la colpa, e si dice che nello stesso tempo ne è 

consapevole, perché neppure l’ignoranza gli si addice, e si deve tuttavia ammettere che 

Dio sembra rimanere inerte di fronte ad esso, ci si trova davvero di fronte 

all’incomprensibile; ed è inutile e sbagliato cercare soluzioni basate su un modo 

antropomorfico di attribuire a Dio questa o quella qualità, questa o quella positività o 

negatività secondo la nostra maniera di vedere ed intendere. 

Dio è libertà assoluta e la libertà non è ignara del male: in essa, nella sua 

ambiguità, risiede la medesima energia che potenzialmente attiva il male come il bene, 

l’essere come il suo antagonista distruttore; l’uno e nell’altro, quindi, possono 

convivere nel creato. 

Questo è ciò che possiamo affermare, dice Pareyson, e solo questo; d’altra parte, 

aggiunge, è vero, che il cristianesimo ha in sé la radice di un pensiero tragico, così 

come è vero che, proprio per quella sua caratteristica, il cristianesimo ha 

paradossalmente trovato la radice di una visione positiva, l’unica che libera dalla 

tragicità del non senso: 

Fondato sull’idea della solidarietà umana nella colpa e quindi nel dolore e sull’idea del Dio 

sofferente – principi fondamentali del pensiero tragico – [il cristianesimo] appare come 

l’unica concezione che riesca a dare un significato al male e perciò a fornire una 

spiegazione della sofferenza, che altrimenti risulterebbero totalmente incomprensibili, e di 

conseguenza destinati a essere artificiosamente cancellati da un pensiero oggettivante, 

astratto e razionalistico, del tutto incapace di dare una risposta men che soddisfacente alle 

gravi questioni suscitate dal baratro di malvagità e di sofferenza in cui è più volte caduto 

l’uomo.274 

La sofferenza, e quella degli innocenti in particolare, continua ad essere difficile 

da accettare; ma resta il fatto, però, che per il cristiano è Dio stesso, l’unico innocente, 

a lasciarsi coinvolgere nella sofferenza in favore dell’uomo, il che è 

precisamente quello che costituisce l’elevatezza del cristianesimo, e che gli conferisce la 

capacità, che resta unica, di dare un senso al male e al dolore. È proprio questa sofferenza 

 
274 Ib., 204. 
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divina – la quale è “scandalo agli Ebrei e follia ai pagani, ma per i chiamati potenza di Dio 

e sapienza di Dio” (1Cor 1,23) – che offre una chiave per interpretare la situazione.275 

C’è una profonda differenza tra il cristianesimo e le altre religioni, o forme di 

misticismo, che mirano al superamento o all’eliminazione del dolore attraverso 

pratiche ascetiche tese al raggiungimento di una “salutare” indifferenza o confidando 

su dottrine che vorrebbero risolvere la questione con un succedersi di reincarnazioni: 

per il cristianesimo, il problema non è quello della soppressione della sofferenza, ma 

quello del suo senso. 

E a tale problema il cristianesimo dà la soluzione del valore redentivo, 

proponendo la certezza che la vittoria definitiva sullo scandalo del male “è già 

avvenuta” per l’ingresso nella realtà di un male ancora più grande, la sofferenza di 

Dio; è sicuramente un paradosso questo, ma chi lo respinge come assurdo finisce col 

ritrovarsi di fronte alla più completa insensatezza di tutto l’essere, sicché l’illusoria 

razionalità del rifiuto porta all’insuperabile irrazionalità di un paradosso ancora più 

grande. 

Pareyson, comunque, non si nasconde che l’accettare la proposta cristiana 

richieda forza ed impegno, ma afferma altresì che la via difficile cristianesimo rimane 

l’unica in grado di fornire un senso alla realtà ed evitare che l’uomo rimanga 

schiacciato sotto il giogo del male; lo si legge nelle righe che seguono276: 

Si può considerare cristiano chi senza enfasi e con impassibile fortezza è capace di 

sopportare le durissime idee seguenti: l’idea che il cuore della realtà è fatto di male e di 

dolore; l’idea che Dio non cessa d’esser Dio se soffre e si abbassa, perché il male può essere 

completamente vinto solo con la cenosi di Dio, che deve dunque essere messa in conto 

della sua onnipotenza; l’idea che l’uomo non ha alcun diritto alla felicità né alcun permesso 

di lamentarsi, perché del fallimento del mondo non ha da incolpare che se stesso; l’idea che 

non si soffre mai abbastanza, a causa dell’economia sbilanciata dell’universo, e che perciò 

anche gli innocenti sono chiamati a prestare il loro contributo di sofferenza, del che non 

Dio ma l’uomo stesso è responsabile; l’idea che segno e misura dell’essere cristiano è la 

continua disponibilità a soffrire per gli altri, anzi a volerlo fare, anzi a trovarvi 

 
275 Ib., 207. 
276 Alcuni dei concetti che in esse si trovano possono senz’altro essere non facilmente accoglibili; li 

abbiamo comunque già incontrati e commentati in precedenza e ritengo, perciò, di non dovermi qui 

dilungare ancora su di essi. 
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soddisfazione, cioè sollievo alla propria colpevolezza e infelicità: tollite iugum meum super 

vos, et invenietis requiem animabus vestris (Mt 11,29 [277]).278 

 

 

3.7 – Potenza e impotenza di Dio 

 

«Colui che non aveva conosciuto peccato, Dio lo fece peccato in nostro favore, 

perché in lui noi potessimo diventare giustizia di Dio (2Cor 5,21)»; e, ancora, «Cristo 

ci ha riscattati dalla maledizione della legge, divenendo lui stesso maledizione per noi 

(Gal 3,13)». 

Le “sconvolgenti” affermazioni paoline ispirano la riflessione pareysoniana per 

cui solo un dolore più forte è in grado di vincere la forza terribile del male e la 

progressiva sofferenza cui esso conduce: 

Dio assume in sé sia il peccato sia la sofferenza. Il redentore si carica non solo delle 

sofferenze diventando sofferente, ma anche dei peccati diventando peccatore; anzi egli 

diventa nella propria persona il massimo peccatore e il massimo sofferente. […] Il male 

ch’egli aveva vinto, e conosciuto solo come possibilità, e che solo come possibilità egli 

conserva in se stesso, una volta realizzato dall’uomo lo assume in se stesso come veramente 

reale, e la sofferenza riservata all’uomo come peccatore egli la prende su se stesso fino a 

morirne. […] È certo sconcertante questa assunzione non solo del dolore, bensì anche del 

peccato nella divinità, ma la straordinaria paradossalità che ne scaturisce è estremamente 

illuminante sull’idea di redenzione. Nessuno ha saputo svolgerla in modo così profondo e 

folgorante come Lutero, [… che l’ha espresso nell’idea del mirabile commercium].279 

 
277 La citazione di Matteo trascura una parte piccola, ma importante: «imparate da me». Se dobbiamo 

imparare da Gesù, dobbiamo anche imparare ch’egli ha, sì, accettato la propria sofferenza, ma ha voluto 

anche schierarsi contro il male e il dolore altrui, portando il sollievo e sollecitando chi lo ascoltava a 

fare altrettanto. E ciò non è da Pareyson sottolineato in questo contesto, per quanto egli abbia detto che 

il cristianesimo non sollecita all’inerzia; la sua preoccupazione principale, d’altra parte, era quella di 

sottolineare qui il valore della sofferenza e la necessità di non rifiutarla come puramente scandalosa. 
278 Ib., 208. 
279 Ib., 222. 
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In Cristo, dice Pareyson, si realizza che il massimo peccato dell’uomo incontra 

la massima giustizia di Dio e si opera quel meraviglioso scambio che davvero era 

necessario per la nostra salvezza; e tra poco lo seguiremo mentre spiega da dove derivi 

quel “necessario” non facile da argomentare specialmente da parte di chi, come lui, 

aveva prima negato la validità del principio di necessità nel parlare di Dio. 

Il passaggio precedente, però, obbliga ad una previa considerazione sull’esito 

della catena di paradossi che la dialettica divina propone: senza Cristo e senza il Dio 

sofferente non c’è il Dio misericordioso, ma se Dio è un Dio misericordioso che per la 

sua misericordia soffre e manda a soffrire il Figlio, abbandonandolo alla morte, allora 

Dio è crudele. 

Una volta che vogliamo considerare il complesso della proposta pareysoniana, 

tuttavia, veniamo a cogliere che l’accettare quest’ultimo esito paradossale, cioè la 

contemporaneità in Dio di misericordia e crudeltà, non ha alternative: se ci fosse solo 

la misericordia, non ci sarebbe stato il male più grande del male e il nulla avrebbe 

avuto la sua definitiva vittoria sulla bontà della creazione che, così, sarebbe stata 

riportata al nulla; d’altro canto, se ci fosse solo la crudeltà per la quale Dio avrebbe 

creato il mondo solo per abbandonarlo al nulla, dovremmo dire che Dio ha scelto il 

nulla e non l’essere; nell’uno e nell’altro caso, insomma, avremmo il nulla, ma la realtà 

mostra che il nulla “non è”, mentre l’essere “è”. 

Dio è misericordioso e soffre, dunque; ma si fa avanti un ulteriore problema: in 

base al racconto di Genesi, si è detto, il tempo inizia con l’ingresso nel creato del male 

e del suo carico di sofferenza; ma ciò non viene ad autorizzare l’affermazione che sia 

una caratteristica del male realizzato quella di essere “temporale”, rendendo ancora 

più problematica l’idea di una sofferenza di Dio? 

Non è così, dice Pareyson, poiché, se si ha che, per un verso, il male è presente 

e continua ad espandersi nel creato e nel tempo come realtà concreta, per l’altro verso, 

il male sta anche nell’eternità, ove l’ha introdotto Dio stesso: 

Il nesso male-dolore, che caratterizza la storia, è anche in certo modo eterno. Dio, facendosi 

redentore con l’immergersi nella storia, riveste il peccato e la sofferenza, e con ciò li 

assume in se stesso introducendoli nell’eternità. Nell’eternità essi entrano come riscattati e 

redenti, cioè come superati e vinti, come erano sin dall’inizio, prima della caduta, 

nell’originaria genesi divina. Quel Dio che tragicamente ha vinto il peccato col peccato, la 
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sofferenza con la sofferenza, è quello stesso Dio che drammaticamente con la propria 

esistenza e con la creazione ha scelto il bene vincendo il male e il nulla. E così 

l’introduzione del male e del dolore nell’eternità avviene nella forma della loro riduzione 

a possibilità vinte, allo stesso modo che come possibilità vinte persistevano in Dio il nulla 

e il male.280 

E la serie di “difficoltà” dinanzi alle quali ci pone il filosofo non si esaurisce qui; 

già abbiamo visto come nella dialettica divina, secondo la sua proposta, siano 

inseparabili ira e misericordia e crudeltà e benevolenza, ma c’è in essa, egli dice, anche 

un’ulteriore, paradossale inseparabilità, quella di impotenza e onnipotenza281: 

Nella persona del redentore è il Dio impotente che appare, nell’esinazione della sofferenza 

e nella cenosi della figura di servo e del crocifisso, ma è proprio in questa oscura e terribile 

impotenza che risplende in tutto il suo fulgore l’onnipotenza divina. Non con la sua 

onnipotenza Dio ha ragione del male, bensì con la sua sofferenza e impotenza, ma proprio 

perciò più grande appare la sua onnipotenza, benché non avvolta dal fasto di uno smagliante 

 
280 Ib., 224. 
281 Siamo qui in presenza di uno dei punti più difficili dell’intera visione pareysoniana: ciò che vi sottostà 

è il mistero della reciproca compatibilità della realtà del male e degli attributi divini di bontà, 

onniscienza e onnipotenza sul quale si sono affannati da secoli i filosofi ed i teologi. Davanti alla 

difficoltà in ciò insita, molti si sono arresi alla soluzione dell’agnosticismo o del nichilismo, come 

vedremo nel prossimo paragrafo; distanziandosi da loro, anzi, in aperta polemica con loro, Pareyson 

propone in Dio le coppie dialettiche che abbiamo appena viste. Diversamente da lui, Hans Jonas, 

suggerisce una via d’uscita basata sulla negazione dell’onnipotenza divina: «Solo di un Dio totalmente 

incomprensibile si può affermare che è assolutamente buono e cooriginariamente assolutamente 

onnipotente e che, nonostante ciò, sopporta il mondo così com’è. Più in generale, i tre attributi in 

questione – bontà assoluta, potenza assoluta e comprensibilità – sono fra loro in rapporto tale che ogni 

relazione tra due di loro esclude il terzo […]. Certo la bontà, cioè la volontà del bene, è inseparabile dal 

nostro concetto di Dio e non può sottostare a nessuna limitazione. La comprensibilità o la conoscibilità 

che, [pur se] doppiamente condizionata dall’essenza di Dio e dalla limitatezza umana, è in ultima analisi 

certamente un attributo limitato, [ma] tuttavia non può essere in nessun modo negata. […] Il concetto 

di un Dio totalmente nascosto è conseguentemente inammissibile per la fede ebraica. […] Ma 

certamente Dio dovrebbe essere incomprensibile se con la bontà assoluta gli venisse attribuita anche 

l’onnipotenza. Dopo Auschwitz possiamo e dobbiamo affermare con estrema decisione che una divinità 

onnipotente o è priva di bontà o è totalmente incomprensibile (JONAS, Il concetto di Dio dopo Auschwitz. 

Una voce ebraica, 56-58»). Ho ritenuto opportuno far cenno anche alla posizione di Jonas, perché il 

suo nome lo si trova affiancato a quello di Pareyson in un articolo di Andrea Lonardo che non sembra 

apprezzare particolarmente le proposte dei due filosofi: «Libertà e legge morale: una dialettica 

interrotta. […] Nel fatto che numerose riflessioni contemporanee sul male non esplorino sino in fondo 

la sfera della libertà [umana], non potrebbe celarsi l’idea che questa sia ritenuta incapace di produrre da 

sola la tragica messe di male che fluisce nella storia? E che di conseguenza occorra in qualche modo 

fare appello ad altri livelli, e coinvolgere Dio stesso nella storia del male? Se questa diagnosi fosse 

fondata, si comprenderebbe il rischio corso da Pareyson e da Jonas nel concentrare l’attenzione su Dio, 

trovandosi poi nella necessità di riformulare radicalmente la sua natura – A. LONARDO, Unde malum? 

Da dove viene il male? Per una riflessione teologica. Pensieri da condividere, leggendo insieme testi 

di Joseph Ratzinger e Walter Kasper e del filosofo Vittorio Possenti, in 

www.gliscritti.it/approf/dandrea/malum/malum.htm (3.6.2017) –». 

http://www.gliscritti.it/approf/dandrea/malum/malum.htm
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trionfo ma celata dalla squallida veste dell’afflizione. Quando il male sta per vincere e la 

negatività ha raggiunto, con l’impotenza divina, la massima espansione tanto nella realtà 

quanto all’interno stesso di Dio, proprio in quel punto è l’onnipotenza divina a mostrarsi, 

e si mostra come la potenza stessa dell’impotenza, la quale è d’una forza così grande e 

irresistibile che la situazione ne risulta capovolta. L’espressione potenza dell’impotenza è 

sconcertante, ed è fuori luogo nella misura in cui inviti a rilevare in Dio solo la sua 

impotenza trascurandone l’onnipotenza. Più adeguato è asserire che rientra 

nell’onnipotenza di Dio il fatto che la sua impotenza si mostri così potente.282 

Sono righe incredibilmente commoventi e dense di contenuto quelle che 

abbiamo appena lette; molti teologi hanno sottolineato come sia proprio sulla Croce 

che si manifesta la gloria di Dio283, ma non so quanti l’abbiano fatto con la forza e con 

la coerenza interna di Pareyson e con la stessa capacità di trarne conseguenze sulla 

filosofia dell’essere. 

Certo, la sua proposta può venir condivisa in tutto o in parte o anche per niente 

ma non si può non definirla affascinante. 

E di fronte alla domanda se quello ch’egli dice superi i limiti dell’ortodossia, non 

mi resta che aggiungere queste ulteriori sue parole: 

Il Dio dialettico è il Dio dell’ira e della misericordia, dello sdegno e della clemenza, della 

collera e della grazia, della crudeltà e della benevolenza, e ancora il Dio sofferente e 

impassibile, impotente e onnipotente, il Dio della morte e della resurrezione, della croce e 

della gloria, dell’esinazione e dell’esaltazione. Ciascuno di questi termini riceve la sua 

verità dal termine opposto, e cade nella falsità se preso da solo, in senso assoluto. Così dire 

che Dio è crudele è una bestemmia se non si dice insieme che egli è misericordioso, e 

affermare che Dio è misericordioso è una fatuità se non si afferma insieme che egli è 

crudele. Ogni asserzione intorno alla divinità è priva di senso, di verità e di nerbo, cioè è 

un’insulsaggine o un’assurdità o una sdolcinatura, se non è dialettica.284 

 

 

 
282 PAREYSON, Ontologia della libertà, 225. 
283 Cfr. ad esempio I. DE LA POTTERIE, La Passione di Gesù secondo il vangelo di Giovanni. Testo e 

Spirito, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1988. 
284 PAREYSON, Ontologia della libertà., 226. 
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3.8 – Risposta al nichilismo 

 

Quello in cui viviamo sembra proprio essere, quantomeno nel nostro Occidente, 

un tempo di vittoria per l’ateismo e il nichilismo285 che hanno perso il loro carattere di 

tragicità e vengono, anzi, ad esercitare un enorme fascino con il loro carattere 

consolatorio. 

Sì, proprio “consolatorio”, dice Pareyson, perché essere atei o nichilisti equivale, 

in fin dei conti, ad essere sostenitori dell’insensatezza del mondo; e se il mondo non 

ha senso, se non lo ha la nostra vita, non c’è più spazio per il male e neppure per la 

sofferenza: 

Se la vita non ha senso, essa non è tragica, anzi è sopportabile: è facile fare di necessità 

virtù. Ma se c’è un senso della vita, se Dio esiste, allora c’è la sofferenza, il male, la morte, 

in tutto il loro orrore, cioè Dio è crudele. […] V’è stato un capovolgimento nel pensiero 

tragico: se un tempo l’ateo appariva nei confronti dei sostenitori di Dio come un eroe della 

negazione, un assertore della tragedia, adesso questa parte è dei sostenitori di Dio286, e 

l’ateo appare pacificato nella sua tranquilla e modesta contentezza.287 

Secondo il filosofo torinese, dunque, c’è un ateismo nichilista, o un nichilismo 

ateo se si preferisce chiamarlo così, che si è costruito una sorta di guscio 

 
285 «Avendo avuto sul nostro secolo una presa tanto tenace, è lecito supporre che il nichilismo 

rappresenti qualcosa di più che una semplice corrente o una cupa avventura del pensiero contemporaneo. 

Non occorre essere nietzscheani per riconoscere che esso è un fantasma che si aggira un po’ ovunque 

nella cultura del nostro tempo, senza con ciò dover arrivare a dire, con Heidegger, che il nichilismo è 

l’accadere stesso della storia occidentale. È un fatto che “chi non ha sperimentato su di sé l’enorme 

potenza del niente e non ne ha subito la tentazione conosce ben poco la nostra epoca” (E. JÜNGER – M. 

HEIDEGGER, Oltre la linea, Adelfi, Milano 1989, 104). Il nichilismo – fino a qualche tempo fa una 

parola riservata soltanto a poche élites – è oggi espressione di un profondo malessere della nostra 

cultura, che ha le sue cause, sul piano storico-sociale, nei processi di secolarizzazione e di 

razionalizzazione, cioè di disincanto e frantumazione della nostra immagine del mondo, e che ha 

provocato sul piano filosofico, in merito alle visioni del mondo e ai valori ultimi, il diffondersi del 

relativismo e dello scetticismo» (F. VOLPI, Nichilismo, in ROSSI P., (a cura), La filosofia, vol. IV, 

U.T.E.T, Torino1955, 353). 
286 Che la fede nel Dio cristiano sia, peraltro, fonte di consolazione è fuori di dubbio, ma non lo è perché 

cristianesimo sia una religione “facile”, quanto piuttosto perché il suo annuncio è un annuncio di 

salvezza; e fu questo il motivo per il quale il cristianesimo si diffuse nei primi secoli con una rapidità 

altrimenti inspiegabile (cfr. G. BARDY, La conversione al cristianesimo nei primi secoli, Jaca Book, 

Milano 1975). Non è certo questa capacità consolatoria del cristianesimo quella che Pareyson intende 

qui negare. 
287 Ib., 229. 
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tranquillizzante al quale vien dato lo stesso compito di quello che aveva assunto, una 

volta, la teodicea classica 

Come si è giunti a questo? Ci si è arrivati, abbandonandosi all’idea che la 

presenza del male e della sofferenza nel mondo siano cose assolutamente incompatibili 

con l’esistenza di Dio; ma quel ragionamento, dice Pareyson: 

È desolantemente semplicistico. L’ateismo come conseguenza del riconoscimento del male 

è frutto d’un equivoco, quello della teodicea, che dalla bontà di Dio fa discendere l’idea del 

negativo come semplice privazione. Si pensi all’ateismo russo dell’Ottocento, così legato 

alla teodicea da non esserne che il capovolgimento. In realtà la presenza del negativo e 

l’esistenza di Dio non solo non sono incompatibili, ma anzi si richiamano a vicenda, né 

l’una è pensabile senza l’altra. Non c’è indizio più sicuro della divinità che la realtà stessa 

del male, e l’esperienza del male è il miglior accesso a Dio.288 

Il vincolo che sussiste tra il problema del male e il problema di Dio è un vincolo 

originario: il mistero della sofferenza e del male e la questione dell’esistenza di Dio 

vivono o cadono insieme; è la presenza della negatività dell’universo a richiamare la 

realtà di Dio come, per converso, questa porta a quella; e in tale inseparabilità sta 

l’origine di tutto il pensiero tragico. 

Insomma, dice Pareyson, se c’è Dio c’è il male e il mondo con la sua sofferenza 

non viene travolto dall’assurdità e dal non senso; mentre è viceversa assurdo affermare 

che Dio non esiste, ma che, ciò nonostante, l’universo mantiene una sua sensatezza; 

solo Dio infatti, pur attraverso tutte le dialettiche ambiguità che solo in un orizzonte 

religioso possono essere colte e argomentate, rende comprensibile il mondo289. 

Non ha più senso l’alternativa classica: o la teodicea, che cancella il male, o l’ateismo, che 

cancella Dio. La scelta attuale ormai è: o cancellare sia Dio sia il male, o affermare tanto 

Dio quanto il male. La prima via è quella dell’ateismo confortevole, del nichilismo 

consolatorio; la seconda via è quella del pensiero tragico. Agli occhi del nichilismo 

confortevole la domanda sul senso della vita non ha senso: il mondo non è né assurdo né 

 
288 Ib., 226-227. 
289 Era perciò del tutto appropriata la traduzione «In principio era il Verbo» usata per il Prologo del 

Vangelo di Giovanni: quel sostantivo, «il Verbo», contiene in sé, infatti, l’affermazione che il Logos, 

per mezzo del quale è stata fatta ogni cosa, è il “principio di razionalità dell’universo”; tale profondità 

di significato non emerge invece dall'espressione «la Parola» oggi adottata al fine di rendere più 

comprensibile il testo, ma che, di fatto, è riduttiva. 
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non assurdo. Il pensiero tragico invece non si contenta di questo non luogo a procedere, 

che sfuma la serietà della vita nella leggerezza del vivere. Ma il prezzo ch’esso paga col 

perseverare nella domanda fondamentale, nell’interrogazione sul senso della vita, è alto.290 

In quest’epoca di nichilismo e materialismo ateo, poi, sembra che si faccia avanti 

l’idea di tentare una qualche forma di riconciliazione tra queste visioni ed il 

cristianesimo, passando attraverso un suo «ritrovamento e recupero»; a ciò Pareyson 

non concede alcuna possibilità: 

Altro tema non meno decisivo è quello della possibilità di un “ritrovamento” e d’un 

“recupero” attuale del cristianesimo (non voglio dire né “rinnovamento” né 

“aggiornamento”, che, sebbene siano i termini più usuali al riguardo, mi sembrano concetti 

del tutto impropri e assolutamente inadatti al caso), con tutti i problemi che vi sono 

connessi: l’esito inevitabilmente anticristiano della cultura moderna intesa come 

laicizzazione del cristianesimo; l’involontaria ma tanto più deplorevole complicità fra una 

libertà esclusivamente laica e un conformismo rigidamente dogmatico, che proprio perciò 

rivelano la loro irrimediabile unilateralità […]. Il cristianesimo, oggi, non è cosa davanti a 

cui si possa restare indifferenti. Bisogna scegliere o per o contro. Non c’è via di mezzo: 

ogni posizione intermedia è stata spazzata via dalla crisi della cultura moderna. Nella sua 

caduta, la cultura moderna si è scissa nei suoi due aspetti, e la filosofia, come sua coscienza 

critica, ha configurato questi due aspetti come termini di un’alternativa. La questione è 

dunque filosofica, nel senso più intenso della parola: ecco perché essa è ineludibile, e il 

dilemma che ne risulta è perentorio. Inutile obiettare che si tratta invece d’una questione 

extrafilosofica, esclusivamente religiosa, e quindi intima e privata, che interessa soltanto 

un determinato genere di persone.291 

Nel sostenere la vanità di detta speranza di riconciliazione, il filosofo non intende 

affatto affermare che ci si debba mettere su posizioni di rifiuto d’ogni colloquio e 

confronto con l’ateismo e il nichilismo: egli osserva infatti che c’è una «particolare 

consonanza […] fra l’intrinseca e connaturata problematicità della fede e una 

problematicità così radicale e profonda come quella del dubbio contemporaneo, poiché 

 
290 PAREYSON, Ontologia della libertà, 228-229. 
291 PAREYSON, Esistenza e persona, 9-10. Queste importanti righe sono state scritte dall’autore nei suoi 

ultimi anni: le troviamo infatti nell’introduzione dell’ultima versione dell’opera (la prima uscita 

avvenne nel 1950 e fu seguita da successive riedizioni, recanti varie revisioni e integrazioni, nel 1960, 

1966, 1975, 1985). 
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nella loro genuinità entrambe si immergono nell’abisso, sia esso del mistero[292] o del 

nulla, e pertanto sono entrambe nemiche della sicurezza»293, entrambe, cioè, sono ben 

lontane dalla pretesa di poter vivere senza affrontare la drammatica realtà del male e 

della sofferenza nel mondo. 

Ma non si può accettare l’idea di un compromesso che passi attraverso la 

proposizione di un cristianesimo facilitato e mitigato, pieghevole e accomodante, 

perché il «cristianesimo attuale non può essere che del genere di Lutero e di 

Kierkegaard, un cristianesimo che vomita i tiepidi»294. 

Non si tratta di negare l’autenticità della fede di quanti in essa cercano speranza 

e consolazione: questa ricerca è, anzi, assolutamente legittima dinnanzi alla dura realtà 

della sofferenza, perché se non la si cercasse si cadrebbe in una forma di auto-tortura 

tetra e morbosa. 

Ciò che è importante capire e che va accettato è la particolarità della 

consolazione cristiana: come il Dio che la dona, essa 

è dialettica, non soltanto duramente conquistata attraverso la sofferenza, ma anche 

costantemente accompagnata da essa. Per il cristianesimo non c’è altra consolazione che il 

perdono, e questa è di per sé assoluta e definitiva, ma l’unica via per raggiungerla è quella 

dell’espiazione, ch’è uno Schmerzensweg angoscioso [cioè una via dolorosa e piena 

d’angoscia, non ignara …] di quel deserto della disperazione che sta in fondo alla coscienza 

contemporanea, e che deve perciò essere ben presente a un cristianesimo in pari con 

l’attualità. Del resto la situazione di Dio è tragica, e non può non esserlo: l’uomo gli ha 

fatto fallire la sua creazione, e ora non può essere che lui stesso, Dio, a ripararla. […] Il 

pensiero tragico trova conferma e legittimazione nel fatto che su Dio è molto più rivelativa 

 
292 «Ma perché Pareyson vuole a tutti i costi addentrarsi nel luogo del più fitto mistero? Tra i principali 

motivi ne ricordo alcuni. Evitare l’immagine di un Dio antropomorficamente definito buono (spesso per 

zittire la propria coscienza), ad uso di un atteggiamento dolciastro e confortante, pacificante e 

accomodante: questo sarebbe il “blando cristianesimo consolatorio, faccenda di anime oneste ma 

semplici, inconsapevoli della torturante durezza del cristianesimo, e soprattutto ignare di quel deserto 

della disperazione che sta in fondo alla coscienza contemporanea, e che deve perciò essere ben presente 

a un cristianesimo in pari con l’attualità”. Significativamente, come correttivi di tale stortura vengono 

più volte indicati soprattutto Pascal, Lutero, Kierkegaard. C’è quindi un intento polemico nei confronti 

delle tendenze dominanti dell’ateismo e del nichilismo, il cui obiettivo è la banalizzazione e la 

soppressione del male, perché quest’ultimo è impensabile senza Dio ed è anzi indizio della sua 

esistenza: se Dio non esistesse, parlare del male non avrebbe senso, tutto sarebbe permesso, come 

ammonisce Dostoevskij. Non manca inoltre il desiderio di smascherare l’umanitarismo filantropico e 

idealistico di chi si nutre di sentimenti compassionevoli e chiude gli occhi dinanzi alla peccaminosità 

che si annida nell’animo umano» – RUSSO, La libertà, il male, Dio, 91. 
293 PAREYSON, Ontologia della libertà, 230-231. 
294 Ibid. 
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la cristologia che la metafisica. Non c’è vera “teologia” senza cristologia, secondo le parole 

dell’evangelista [… “nessuno viene al Padre se non per mezzo di me. Se avete conosciuto 

me conoscerete anche il Padre mio (Gv 14,6-7)” – e “Chi ha visto me ha visto il Padre (Gc 

14,9)”]. È qui che interviene il pensiero tragico, nel senso che il problema di Dio è mediato 

dal problema del male e del dolore, e che un accesso alla divinità è possibile soltanto 

attraverso il Dio sofferente e redentore. Il problema oggi non è più quello d’una teologia 

naturale, che sia accettabile anche dalla pura ragione, ma quello ben più attuale della 

cristologia, d’una cristologia per così dire laica, la quale come pensiero tragico sia in grado 

di coinvolgere tutti, credenti e non credenti.295 

 

 

3.9 – Riepilogando 

 

La concretezza di quella terribile realtà che è il male non permette di continuare 

a definirlo come assenza di essere: il male “è”, e per capirne l’essenza bisogna partire 

dalla libertà, dal suo “essere al principio” e dalla sua originaria e tragica ambiguità. 

L’essere è libertà, libertà che si è scelta, che ha voluto sussistere mentre avrebbe 

potuto volere il contrario e scegliere il nulla, negando se stessa; così, ecco che la scelta 

positiva ha originato l’essere, il bene, mentre la scelta negativa avrebbe impedito 

l’esistenza dell’essere, realizzando il male. 

La chiave per iniziare a capire è questa: come il bene è l’“essere scelto”, il suo 

contrario, il male, sarebbe stato – si prenda nota dell’uso del condizionale –, il “non 

essere scelto”, non una semplice mancanza di essere, ma una vera forza distruttiva 

dell'essere, un anti-essere attivo e mosso da una libertà datasi all’alternativa di una 

pura negatività. 

Pareyson esprime ciò con la massima incisività, scrivendo una sorta di 

equazione: 

Non essere (o negazione) + libertà (inizio, impeto, scelta) = nulla (distruzione, male). 

Che cos’è il male? Il non essere + la scelta. Il male è il non essere scelto.296 

 
295 Ib., 232-233. 
296 Ib., 47. 
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L’opzione per la scelta negativa, peraltro, avrebbe richiesto comunque un 

esercizio di libertà e sarebbe quindi stata, implicitamente e paradossalmente, 

un’autoaffermazione della libertà, un suo atto positivo, anche se ultimo. 

D’altra parte, ed è un ulteriore paradosso, se con quell’atto originario con il quale 

la libertà scelse il suo essere fosse venuta definitivamente a cessare la possibilità della 

negazione, la libertà non avrebbe più avuto una scelta davanti a sé e ne sarebbe risultata 

compromessa, contraddicendo la realtà. 

Ne deriva che positività e negatività sono sempre inevitabilmente presenti nella 

libertà e questa dialettica, quest’ambiguità, costituisce una sua caratteristica 

ineludibile: è quella implicita “dualità” per cui la libertà originaria che, scegliendo di 

essere ha scelto il bene, conserva in sé un qualcosa della scelta contraria, sicché il male, 

il «non essere scelto» deve continuare a sussistere in lei come possibilità. 

Nel capitolo precedente, s’è visto che Dio è proprio libertà che si autopone, che 

nel principio ha scelto di essere, è il bene; se, però, la libertà mantiene in sé la presenza 

del negativo come reale possibilità, se ne deve concludere che il male è sempre in 

qualche modo presente in Dio, per quanto rifiutato ab aeterno et in aeterno, inattivo 

per sempre e definitivamente sconfitto. 

Ora, se il male è stato definitivamente rifiutato da Dio, si pone il problema di 

come spiegare la sua presenza sulla terra; e Pareyson lo fa affermando che è stato 

l’uomo a introdurre il male nella storia, segnandone l’inizio, ma aggiunge che non 

poteva esserne stato lui l’autore, perché non è pensabile che nel suo esser creatura 

potesse trovare una forza così grande. 

Anche quella dell’uomo, poi, è libertà, ma si tratta di una libertà partecipata, non 

originaria; l’uomo, perciò, ha potuto esprimersi in una scelta che doveva prevedere la 

possibilità del male e del bene, come si legge nel terzo capitolo di Genesi, e dato che 

il suo essere “semplice” creatura impedisce di ritenerlo capace di “inventare” una 

potenza distruttiva come quella del male, non si può che concludere che egli lo abbia 

trovato da qualche altra parte fuori da sé, inattivo, ma attivabile, cioè, appunto, in Dio. 

Ed il riconoscere in Dio il male come pura possibilità, eternamente rifiutata, ma 

reale e concreta, fa evitare il rischio di satanizzare Dio stesso e consente di non perdersi 

in assurde affermazioni dell’irrealtà del male nel mondo297; in tal modo, si può inoltre 

 
297 Assurdità cui porta il sostenere che il male è semplice carenza di essere. 
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aggiungere, risultano pure elusi sia il pericolo di cadere in una qualsiasi forma di 

dualismo manicheo, sia quello di smarrirsi nello sforzo di superare altre visioni 

semplicistiche o moraleggianti. 

Sì, fu l’uomo a “volere” la tragicità della storia sua e del creato, ma nel 

disgraziato momento della caduta, che secondo le intenzioni del serpente avrebbe 

vanificato il progetto divino, si aprì pure lo spazio per una buona notizia: Dio non 

sopportò che una così grande rovina potesse prolungarsi indefinitamente, avvolgendo 

tutto in un dolore progressivo e troppo grande da tollerare; egli, perciò, volle scendere 

in campo, assumendo su di sé una sofferenza così immensa da poter espiare 

l’immensità della colpa; solo lui lo poteva fare e l’ha fatto, consegnando alla morte il 

Figlio e dando luogo all’unica redenzione possibile. 

Dio è così entrato lui stesso nella storia per sconfiggere definitivamente il male 

ed ha voluto percorrere una via che avrebbe fatto scoprire all’uomo un valore 

impensato, il valore espiatorio e redentivo della sofferenza; attraverso di essa, infatti, 

anche l’uomo avrebbe potuto collaborare alla lotta ed essere in qualche modo reso 

partecipe della vittoria divina. 

Si svela così l’inscindibilità di due differenti cose, il male e la sofferenza, e si 

manifesta l’unica spiegazione accettabile per lo scandalo della sofferenza innocente: 

se la colpa dei progenitori, infatti, ha gettato l’intero creato in una ereditaria solidarietà 

nella colpa, sì che nessuno può essere propriamente detto del tutto innocente, è 

comprensibile che una solidarietà nell’espiazione e nella redenzione debba abbracciare 

tutti, anche gli innocenti. 

Ma resta certamente vero che lo scandalo del dolore innocente, di per sé, 

aggiunge sofferenza alla sofferenza, male al male; eppure è proprio lì che si trova ciò 

che differenzia profondamente la proposta cristiana da quella di altre religioni, forme 

di misticismo e soluzioni ideologiche, vale a dire, il suo sostenersi su una realtà 

paradossale: per vincere definitivamente il male e la sofferenza ci vuole il male di una 

sofferenza ancora più grande, quella di Dio. 

Ma allora, se Dio soffre e questa sofferenza è reale, non se ne deve trarre che è 

in Dio anche il male realizzato e non solo il male come possibilità? E poi, visto che il 

male realizzato è “temporale”, non si potrebbe anche aggiungere, che pure Dio è nel 

tempo e la sua eternità diviene con ciò insostenibile? 



156 

Pareyson risponde in modo davvero particolare: 

Quel Dio che tragicamente ha vinto il peccato col peccato, la sofferenza con la sofferenza, 

è quello stesso Dio che drammaticamente con la propria esistenza e con la creazione ha 

scelto il bene vincendo il male e il nulla. E così l’introduzione del male e del dolore 

nell’eternità avviene nella forma della loro riduzione a possibilità vinte, allo stesso modo 

che come possibilità vinte persistevano in Dio [, da sempre,] il nulla e il male.298 

Il vincolo che sussiste tra il problema del male e il “problema” di Dio è un 

vincolo originario: il mistero della sofferenza e del male e la questione dell’esistenza 

di Dio vivono o cadono insieme; è la presenza della negatività dell’universo a 

richiamare la realtà di Dio, come, per converso, questa porta a quella; e in tale 

inseparabilità sta l’origine di tutto il pensiero tragico. 

Certo, questo non è il Dio della filosofia classica, ma un Dio dialettico: 

È il Dio dell’ira e della misericordia, dello sdegno e della clemenza, della collera e della 

grazia, della crudeltà e della benevolenza, e ancora il Dio sofferente e impassibile, 

impotente e onnipotente, il Dio della morte e della resurrezione, della croce e della gloria, 

dell’esinazione e dell’esaltazione. Ciascuno di questi termini riceve la sua verità dal 

termine opposto, e cade nella falsità se preso da solo, in senso assoluto. Così dire che Dio 

è crudele è una bestemmia se non si dice insieme che egli è misericordioso, e affermare che 

Dio è misericordioso è una fatuità se non si afferma insieme che egli è crudele. Ogni 

asserzione intorno alla divinità è priva di senso, di verità e di nerbo, cioè è un’insulsaggine 

o un’assurdità o una sdolcinatura, se non è dialettica.299 

Ed è per non aver riconosciuto o aver trascurato ciò, che si è sentito il bisogno 

di affidarsi al carattere tranquillizzante e consolatorio delle teodicee classiche e si è 

poi combattuto per sostenerle di fronte alle obiezioni che subito ne sono seguite. 

È curioso peraltro che questo carattere rassicurante e consolatorio sia oggi 

ricercato attraverso due opposti atteggiamenti: quello assunto dalle “anime candide” 

che tendono a vedere nel cristianesimo solo questo suo carattere, trascurandone 

l’aspetto tragico e quasi sorvolando sulla terribile realtà della negatività crescente nel 

mondo, e quello assunto dagli epigoni del nichilismo e dell’ateismo. 

 
298 Ib., 224. 
299 Ib., 226. 
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L’autentico cristianesimo, pur legittimando una giusta ricerca di consolazione 

nella fede da parte del credente, non si nasconde la tragicità del male e il suo dilatarsi 

nel mondo, ma lo fa affrontando la vita coscientemente e senza illusioni ben sapendo 

che il Dio in cui egli crede è «un dio scomodo, che assilla, che non dà requie, che, 

come dice Dostojevskij, aspetta all’angolo della via»300. 

Ed ora desidero chiudere questo lungo capitolo con alcune righe che forse 

potevano essere inserite nel corpo dello stesso anziché in questo “luogo di 

riepilogazione”, ma che ho preferito fossero qui, perché m’è parso che ben si 

prestassero a costituire una sorta di sigillo su ciò che nel capitolo stesso ho cercato di 

esporre: 

[Voglio] difendermi dagli equivoci e malintesi, nonché dalle avverse considerazioni a cui 

ha dato occasione una mia proposta intesa a far risalire a Dio non certo la causa ma l’origine 

del male, tesi che rientra in una determinata tradizione [aveva riferito gli esempi di Eckhart 

e Silesio] la quale, devo riconoscerlo, non è quella usuale e corrente, benché abbia avuto 

nel corso dei tempi insigni anche se rari rappresentanti. Ammetto che la tesi è, come ho 

detto all’inizio, ardita e sconcertante, ma non intendo rinunciare alla sua asprezza e 

scabrosità: non voglio né attenuarne né estinguerne l’incandescenza, ma soltanto liberarmi 

con alcune precisazioni dalle interpretazioni e obiezioni per così dire scandalistiche, quelle 

che alla possibilità di considerare la mia tesi in buona parte [vale a dire con positiva 

disposizione] – quale essa esige giustamente d’essere interpretata – preferiscono il partito 

di prenderla in mala parte.301 

Come si vede, non solo Pareyson si dichiara assolutamente convinto della 

sostenibilità del proprio pensiero e senza remore manifesta di non avere alcuna 

intenzione di considerare una possibile “marcia indietro”, e lo fa usando toni decisi e 

non privi di una certa polemicità. 

A questo incipit della propria difesa, infatti, fa seguire la spiegazione di ciò che 

costituisce il cuore del suo pensiero: 

L’espressione “il male in Dio” non significa che Dio incontri e trovi in se stesso il male, 

come facente parte della sua propria realtà, come costitutivo almeno iniziale della sua 

 
300 Ib., 229. 
301 Ib., 243. 
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propria essenza, e che, trovatolo nel proprio fondo, entri in lotta con esso per superarlo e 

vincerlo, iniziando così un processo teogonico nel quale egli giunga a essere 

completamente Dio a mano a mano che riesce a esplicitare il male e a espellerlo 

definitivamente da sé. Non intendo minimamente parlare di un fondo oscuro della divinità, 

che in Dio servirebbe da serbatoio o ricettacolo del male, né di una progressiva 

neutralizzazione cui sarebbe sottoposto il male nel corso dell’evoluzione divina. Il male 

non è presente nell’essenza divina, sia pure provvisoriamente e in attesa d’esserne 

eliminato, ma è vinto con la stessa esistenza di Dio, la quale consiste appunto nella vittoria 

sul male: l’atto con cui Dio origina se stesso è quello stesso con cui il nulla è vinto e il male 

è sgominato. Dio sconfigge ed elimina il male nell’atto stesso con cui origina se stesso, 

senza che per questo si possa dire che il nulla e il male preesistano alla sua esistenza. 

L’unica “esperienza” che Dio ha del nulla e del male è l’atto con cui egli li vince col suo 

stesso esistere; ma questa “esperienza”, per così dire, egli l’ha e la fa, ed è questa 

“esperienza” l’unico significato della locuzione “Il male in Dio”.302 

  

 
302 Ib., 243-244. 
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PARTE PRIMA – CAPITOLO QUARTO 

LIBERTÀ E TEMPO 

 

 

È giunto ora il momento di affrontare un’ulteriore, importante questione alla 

quale, in precedenza, ho più volte fatto cenno senza potere, però, entrarvi a fondo. 

L’aver posto nella libertà, più precisamente in Dio come libertà che si è auto-

scelta, l’origine dell’essere obbliga infatti Pareyson a trattare lo spinoso tema del 

“prima di Dio”; l’aver poi sostenuto che il male sarebbe stato definitivamente sconfitto 

attraverso lo schierarsi di Dio a sua volta lo costringe a cimentarsi su di un altro, non 

meno difficile, quesito: che cosa ci sarà una volta eliminato per sempre il male? 

Il problema che si pone, insomma, è quello del prima e del poi del mondo in cui 

viviamo, o, in altri termini, dell’eternità. 

 

 

4.1 – L’eternità 

 

Quando ci troviamo a pronunciare la parola eternità, molto spesso non 

riflettiamo sulla densità del relativo concetto: sia che vogliamo porci dalla parte di 

quelli che ne sostengono l’esistenza, sia che ci limitiamo all’affermazione che il 

termine ha un significato del tutto “pacifico” e intuibile, l’idea è che, in fin dei conti, 

si tratti semplicemente di un qualcosa di durata illimitata, di un quod est ab initio et 

sine termino. 

Non è certo il caso di battersi il petto per questa “superficialità”, ma una volta 

che di essa ci si è resi conto non sarà affatto inutile il cercare di superarla: ed è appunto 

questo ciò che Pareyson ha voluto fare, ritenendolo di estrema importanza per un 

ulteriore chiarimento sul tema del male. 

Per prima cosa, dice, è necessario togliere dal campo un paio di preconcetti: 

L’eternità non è l’intemporalità di un mondo ideale, e non è nemmeno il nunc stans, cioè 

la totalità puntuale (tota simul), la simultaneità completa che non si limita ad essere solo la 
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puntualità di un nunc e non è nemmeno la durata infinita, o diuturna […]. No, l’eternità 

non è, non si può concepire classicamente a questa maniera»303. 

Come concepirla allora l’eternità? Dove reperire gli spunti necessari e il giusto 

linguaggio per cogliere ed esprimere quel qualcosa di cui le visioni classiche non 

consentono di parlare in modo soddisfacente? 

Per Pareyson, è necessario rifarsi nuovamente a ciò che riviene dall’esperienza 

religiosa: in essa l’eternità è vista come una storia «che ha i suoi tempi (sia pure non 

continui), che ha le sue epoche, le sue ere, potremmo dire i suoi “eoni”; è l’eternità 

biblica che è quella dell’“olam[304]”, tempo recondito e lontano, che considerato 

dall’osservatorio umano del presente appartiene a un passato e un futuro insondabili 

[…] oscuro abisso che inghiotte il tempo umano»305. 

Se poi si vuol continuare a seguire il filosofo nel suo discorso, occorre fare un 

passo indietro e ricordare che, per lui, dire che Dio esiste equivale ad affermare ch’egli 

è il bene scelto ab aeterno e per sempre; ma come possiamo sostenere ciò, quando 

nella nostra esperienza c’è solo un mondo caratterizzato da una continua lotta fra bene 

e male? 

Per rispondere a questa domanda, Pareyson articola un pensiero che subito fornisce 

una prima chiave per comprendere quale sia il concetto di eternità che trova spazio 

nella sua proposta: 

Con la caduta l’uomo ha, per così dire, spaccato l’eternità, vi ha inserito un cuneo che per 

un verso ha respinto indietro e per l’altro verso ha proiettato in avanti la vittoria sul male, 

prospettandola insieme come un passato o come un futuro, e in mezzo vi ha messo il tempo 

umano, la storia umana. L’uomo ha incuneato nell’eternità i suoi tre tempi (passato presente 

e futuro), la tridimensionalità del tempo temporale.306 

 
303 Ib., 64. 
304 Tiqqun ‘olam, è un concetto che viene dal misticismo ebraico: significa riparare o perfezionare il 

mondo; ad esso è collegata un’altra idea, quella dello tzimtzum cioè del ritrarsi di Dio per “far posto” 

alla creazione. (Cfr. M. IDEL, Il male primordiale nella Qabbalah. Totalità, perfezionamento, 

perfettibilità, 93; 113 nn. 2 e 3; 115; 228; 238, n. 2; 265; 281; 291; 320; 322; 330; 371-373). Ritengo 

che nel contesto in cui qui lo troviamo il termine ‘olam possa essere espresso attraverso una perifrasi: 

“storia o tempo della riparazione del mondo” oppure “storia o tempo del compimento e perfezionamento 

del progetto divino”. 
305 PAREYSON, Ontologia della libertà, 64. 
306 Ib., 62. 
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I tre momenti temporali di questo mondo, insomma, si inseriscono nel passato e 

nel futuro dell’eternità e della sua storia, storia in cui la vicenda umana si colloca senza 

alcuna continuità: ha un passato che sta nell’eternità come passato eternamente 

antecedente il tempo dell’universo ed un futuro che è in essa come futuro eternamente 

susseguente. 

E, aggiunge il filosofo, quando si dice passato e futuro dell’eternità si deve 

intendere che: 

si tratta di un passato che è quello della protologia e di un futuro che è quello 

dell’escatologia. Da un lato un passato che è più passato del passato temporale, non 

primordiale, non primevo, non primitivo, ma originario, e dall’altro c’è un futuro che è più 

futuro del futuro temporale, non un futuro ultimo o estremo.307 

Detto in maniera più semplice, non siamo in presenza di un passato “evolutivo” 

nel quale, ad un certo momento, ci sia stato un fenomeno del tipo di un big bang come 

quello di cui parlano gli astrofisici, né di un futuro, anch’esso “evolutivo”, come quello 

per il quale gli stessi scienziati parlano in termini di implosione o di dispersione 

dell’universo, ma siamo in presenza di tempi che sono rispettivamente un «originario» 

e un «ultimativo», dove il secondo trova la propria ragione nel primo del quale poi 

viene ad essere la conferma, entrambi in assoluta discontinuità rispetto a tutti i prima 

e a tutti i poi dello svolgersi del nostro tempo. 

Il prima e poi che si devono qui concepire, infatti, stanno 

fuori del [nostro] tempo, come un “prima” e un “dopo” assoluti, facenti parte di una storia 

eterna (quella della protologia e dell’escatologia), entrambi vittoria sul male, eterna 

definitiva e assoluta per l’eternità. Nell’eternità il nulla, il male, è una carta che è stata 

giocata, ma [in una partita che il male ha] perduta per sempre: questo significa l’esistenza 

di Dio. < Ma > con la caduta, il male che era vinto in Dio, cioè possibilità scartata e latente, 

cerca di rialzare la testa, ridestato dall’uomo […]. Ne nasce la storia [del nostro mondo] 

che è lotta fra bene e male, dove il male perlopiù trionfa, […] ma alla fine dei tempi si 

prospetta ancora l’eternità con la vittoria definitiva del bene sul male, e in questa 

prospettiva ultimativa e oltre il futuro ultimo niente è cambiato da come era dal principio: 

 
307 Ibid. 
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l’escatologia riprende la protologia, l’ultimativo conferma l’originario. Non c’è evoluzione 

in Dio.308 

Ecco, è davvero importante ciò che abbiamo appena letto: Pareyson parla di un 

nascere della nostra storia all’interno dell’eternità, di un inserirsi del nostro tempo in 

un “tempo eterno” che è ontologicamente tutt’altra cosa rispetto al nostro e per il quale 

l’uso del termine “tempo” si giustifica solo per il fatto che non riusciamo a trovare un 

termine migliore – d’altra parte, più volte abbiamo dovuto prendere atto che nel parlare 

di certe realtà dobbiamo rassegnarci ad usare espressioni in qualche modo significative 

del sottostante, ma inevitabilmente imprecise –. 

Tenendo presente tutto questo, potremo addentrarci ulteriormente nella visione 

pareysoniana che propone la presenza di epoche, o ere, o eoni, nell’eternità; prima però 

c’è ancora dell’altro da considerare. 

Se vogliamo affermare che abbia senso il parlare di un incunearsi del nostro 

tempo tra protologia ed escatologia, e di un suo stabilirsi nell’eternità, dobbiamo 

considerare la “necessità” dell’idea della salvezza, senza la quale essi resterebbero 

incomprensibili: non si saprebbe, infatti, che cosa mai si sia posto ad impedire il rientro 

di tutto nel nulla dopo la caduta dell’uomo, cioè dopo l’attivazione del male che era 

fino a quel momento inattivo e ridotto a possibilità; non si saprebbe, in altri termini, 

che cosa ci sia stato e ci sia a sorreggere l’essere nello svolgersi della lotta continua 

del bene contro il male nel suo progressivo crescere che dovrebbe, alla fine, vedere 

l’essere ricondotto al nulla. 

Sì, anche dall’argomentazione filosofica, sostiene Pareyson, deriva che solo la 

decisione di Dio di rendersi creatura ha potuto e può giustificare il fatto che ci sia 

ancora l’essere e non il nulla, e che ci sia il nostro tempo; è perciò filosoficamente 

lecito dire che, per la divina volontà di salvezza, il mondo è entrato e rimane 

nell’eternità. 

Questo è ciò che egli scrive: 

Senza legame con l’eternità, che nella forma più intensa è la presenza dell’eterno nel tempo 

come Dio stesso incarnato nella storia, e nella sua forma più lieve è l’essere teso fra la 

protologia ed escatologia, il tempo di per sé non resisterebbe alla distruttività del male: 

 
308 Ib., 62-63. 
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rientrerebbe nel nulla. Di per sé il tempo che si regge su se stesso rientra nel nulla. Il male 

avrebbe l’ultima parola e gli anni scivolerebbero, sprofonderebbero, precipiterebbero nel 

nulla […]. Insomma, l’universo è una vicenda che ha due facce: da un lato è temporale, 

dall’altro è eterno. Ma l’aspetto temporale non è solamente tale: deve avere una presenza 

d’eternità, perché il tempo senza eternità cade nel nulla; e l’aspetto eterno non è solamente 

tale: deve necessariamente scandirsi “temporalmente”, perché l’eternità senza tempo è 

statica, inerte, e non è certo quella del “Dio vivente”. Non sorgerebbe dal nulla, sarebbe 

essa stessa il nulla, senza l’inizio eterno. Come l’eternità, non essendo solo intemporalità, 

non si può concepire se non introducendovi il tempo, e se non dicendo che esiste una storia 

dell’eternità, così il tempo non si può comprendere, non essendo solo flusso e dispersione, 

se non facendolo pervadere da una storia eterna.309 

E a rafforzare ulteriormente le affermazioni di Pareyson, che vuol essere filosofo 

e non teologo, viene molto a proposito la sua ripresa del concetto della natura dialettica 

dell’essere alla cui base troviamo sempre la libertà: «È nell’eternità e nel tempo così 

concepiti, come intersecantesi tra di loro, che opera la dialettica, e vi opera in modo 

molto complesso, che io vorrei tentare di semplificare il meno riduttivamente 

possibile»310. 

Questa dialettica, continua l’autore, è riscontrabile soprattutto in due delle forme 

nelle quali principalmente essa si mostra: più precisamente, nei suoi aspetti di 

dialettica eterna proto-escatologica di male e bene, con la vittoria di questo su quello, 

e di dialettica temporale della lotta fra bene e male nella storia umana. 

La dialettica di positivo e negativo è la dialettica reale e vivente della libertà: è 

reale, perché risiede nel cuore stesso della realtà; è vivente, perché è insita nella libertà 

di Dio, di quel Dio vivente che è l’essere che ha voluto sussistere come bene e bene 

definitivamente vittorioso sul male. 

È la permanenza in Dio del male, pur se ridotto a mera possibilità, che determina 

in lui quella dialettica311 in cui si mostra l’inseparabilità di positivo e negativo, 

l’inclusione del negativo nel positivo. 

 
309 Ib., 65-66. 
310 Ib., 66. 
311 Cfr. supra 3.5. 
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La dialettica di positivo e negativo, quindi, la troviamo già nella protologia 

dell’eternità e dobbiamo ammettere che vi permarrà nell’escatologia, se, come 

abbiamo già visto, vogliamo giustificare la permanenza dell’essere. 

In merito poi all’analoga dialettica presente nel nostro tempo, per la cui 

innegabilità basta osservare la continua lotta tra bene e male della quale abbiamo 

esperienza, possiamo certamente affermare che si tratta di 

una dialettica della tensione e della compresenza, cioè una dialettica non triadica ma 

diadica. È una dialettica diadica […], perché i due termini compresenti [… rimangono] in 

tensione tra di loro. È quindi una dialettica del tipo pascaliano piuttosto che una dialettica 

del tipo hegeliano. Non del tipo di quella logico-metafisica e hegeliana della conciliazione, 

ma di quella metodica e vivente pascaliana della contraddizione. Mentre quella hegeliana 

è intesa [sic: probabilmente “intesa” sta qui per “tesa”] alla mediazione e al superamento, 

quella pascaliana è intesa alla divaricazione e alla tensione.312 

La dialettica della storia eterna e quella della storia temporale vengono saldate 

tra di loro, come abbiamo visto, dalla storia della salvezza; e questa, attraverso 

l’espiazione e la redenzione, tende all’escatologia e all’apocatastasi, eone nel quale il 

male è definitivamente annientato ed in cui si ripristina 

la situazione protologica: che era l’autoposizione, la scelta, ed era soprattutto quell’empito 

di vita, quell’empito di generosità ch’è stata la creazione. C’è la dialettica nel cuore della 

realtà: la dialettica che dà un senso alla positività. Non c’è positività senza negatività, ci 

vuole l’inseparabilità dei due termini.313 

Aveva ragione Hegel a sostenere che il cuore della realtà è dialettico e che il 

compimento della storia è il compimento del positivo, conclusione verso la quale 

confluiscono sia la storia umana che quella divina; il filosofo tedesco ha però sbagliato 

quando ha voluto confondere la storia eterna e divina con quella temporale ed umana: 

[Quella hegeliana è] una dialettica della necessità piuttosto che una dialettica della libertà. 

La dialettica hegeliana fa coincidere l’autoaffermazione divina e la storia temporale e 

umana, con la conseguenza che, anzitutto, la positività è concepita come finale e 

 
312 Ib., 67. 
313 Ibid. 
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conclusiva, come conclusione del tempo nel tempo, e in secondo luogo [Hegel non ha colto] 

che la positività finale contiene un qualcosa di più di quanto c’è all’inizio […]. Per Hegel 

la realizzazione della positività (la vittoria sul negativo) è finale e solo finale, non iniziale. 

[…] Per lui la vittoria sul male non può essere se non una conclusione, compimento di Dio; 

la vittoria iniziale sul male viene da lui stesso fatta coincidere con l’intero processo, che 

dalla protologia attraverso la storia temporale umana porta all’escatologia. [… Ed ancora:] 

in Hegel la dialettica è una dialettica della necessità, in cui i momenti e l’esito sono 

necessari, univoci, inevitabili. La negatività è un momento necessario di uno sviluppo, che 

per conseguire un esito positivo ne richiede un superamento; non è invece un’alternativa 

offerta alla libera scelta e liberamente respinta per raggiungere liberamente la positività.314 

Pur nell’apprezzamento per l’intuizione del grande filosofo tedesco, dunque, la 

critica di Pareyson nei suoi confronti è davvero dura e senza appello e, come se non 

bastasse, egli aggiunge: «Hegel ha impresso [… alla sua] grande intuizione una 

direzione fuorviante, cadendo in un errore catastrofico. Dando ragione a Heidegger 

quando dice che […] chi pensa in modo robusto e potente fa anche dei potentissimi 

errori»315. 

E possiamo ora entrare nel dettaglio delle ere dell’eternità, di quegli eoni che la 

compongono in modo essenzialmente discontinuo, ove il “salto qualitativo” che li 

separa ci obbliga ad escludere che l’uno sia la naturale evoluzione del precedente. 

 

 

4.2 – Gli stati dell’essere, gli eoni 

 

L’uso del termine “eone” è senz’altro da preferirsi rispetto a quello di “tempo” 

o “epoca”, poiché si vuol fare qui riferimento non a periodi storici la cui estensione sia 

misurabile in termini di durata di quel succedersi di prima e poi che costituisce il 

divenire in cui noi siamo immersi: qui non siamo nel campo della fisica, ma in quello 

dell’ontologia ove, parlando di “eone”, s’intende discorrere di un vero e proprio stato 

indipendente dell’essere. 

 
314 Ib., 68-69. 
315 Ib., 68. 
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Tale indipendenza, peraltro, non esclude affatto che in quelle “macro-ere” si 

possano anche riconoscere ulteriori “partizioni”: si deve, anzi, dire che non basterebbe 

ad esempio, limitarsi a parlare di una protologia e di un’escatologia tra le quali si trova 

incuneato il nostro tempo, ma bisognerà aggiungere, sempre esemplificando, che, 

all’interno della protologia, si trova, dapprima, una grande era “iniziale”, quella 

dell’auto-originazione divina, cui segue l’era della creazione edenica; allo stesso modo 

dovremo constatare che nell’escatologia ci sono le ere della separazione tra bene e 

male e quella dell’apocatastasi, cioè dell’eliminazione del male e del ripristino 

definitivo del bene. 

Di più: si può e si deve addirittura sostenere che vanno riconosciuti ulteriori 

tempi anche nella stessa auto-originazione divina316: c’è il tempo del “Dio prima di 

Dio”, ove si trova il contatto di Dio col nulla; questo tempo è seguito da quello 

dell’affermarsi della sua libertà e della sua vittoria sul nulla; e si avranno poi altri tempi 

ancora. 

Ora cercherò di entrare in un maggior dettaglio; non ci si aspetti, però, una 

descrizione “ordinatamente lineare” del pensiero pareysoniano sull’argomento, poiché 

il filosofo ne parla o ne fa semplicemente cenno in vari luoghi317 e lo fa sempre 

aggiungendo particolari interessanti che è difficile trascurare anche quando si tratta di 

semplici flash annotati negli appunti che lui ha lasciati e che sono stati riportati in 

Ontologia della libertà. 

 

 

4.3 – Eden, storia, giudizio, apocatastasi 

 

C’è un intreccio che non è facile dipanare nel discorso di Pareyson su questi 

eoni; anzi, non solo è difficile, ma sarebbe pure improduttivo e probabilmente anche 

di ostacolo all’emergere dell’unità complessiva della sua proposta nella quale si può 

riconoscere un filo rosso che la regge e vi si snoda e che non si può rischiare di 

rompere: si tratta della riflessione che tende all’apocatastasi, eone che va per forza 

 
316 Cfr. ib., 295-316. 
317 Cfr. ib. 21, 52, 53, 61-69, 73-80, 91-92, 130 ss., 176-178, 182, 186, 210, 224, 299-301, 306-308, 

310, 312-314, 317-318, 320-323. 
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considerato se si vuole capire come mai ci sia ancora un qualcosa nel mondo e l’essere 

stesso non abbia lasciato il posto al nulla. 

Tutto parte ancora una volta dalla constatazione che «la prima scelta di < Dio > 

è stata il bene, e così saranno le altre: e infatti ne viene subito un’altra, cioè la 

creazione, irreversibile, definitiva, eterna»318. 

Ci si sarà forse chiesti più volte su che cosa Pareyson abbia basato il suo 

sostenere che la scelta di Dio per la positività è irreversibile, mentre così non è per la 

scelta negativa dell’uomo, che è capace di bene e male; ebbene: la “serie di scelte 

successive” con le quali Genesi descrive la creazione è accompagnata dal commento 

che «Dio vide che era cosa buona», anzi, «molto buona», ed è seguita dal continuo 

impegno di Dio a ripristinare e mantenere il bene nonostante l’infedeltà dell’uomo; 

Dio, insomma, non sceglie che il bene. 

Per contro, la serie delle scelte umane successive alla caduta si apre con un 

omicidio, ma non è poi continuata con sole scelte negative, come l’esperienza stessa 

mostra, attraverso l’innegabile intreccio di male e bene che è presente nel mondo e che 

non risparmia nessuno e nessuna epoca della nostra storia. 

E se l’uomo avesse scelto il bene? 

Ancorché non sia mai giusto tormentarsi con domande su ciò che sarebbe stato 

se un certo fatto non fosse avvenuto, quand’esso è avvenuto, un qualcosa che abbia 

una certa coerenza si può provare ad immaginarlo, secondo il nostro filosofo: 

Se non ci fosse stata quella scelta negativa dell’uomo < egli > non sarebbe uscito 

dall’identità originaria della scelta divina del bene [… e sarebbe entrato] direttamente 

nell’apocatastasi, non ci sarebbe stata la storia, non ci sarebbe stata la separazione di bene 

e male perché il male non si sarebbe realizzato; reale era solamente il bene e quindi non 

c’era se non la prospettiva finale, escatologica, dell’apocatastasi.319 

Qui vanno sottolineati l’accenno all’eone del giudizio – «separazione di bene e 

male» – e l’idea che non ci sarebbe stato semplicemente un eterno prolungarsi dell’era 

edenica e, con essa, del relativo spazio per la tentazione, ma ci sarebbe stato il 

passaggio diretto all’apocatastasi, cioè alla definitività del bene estesa su tutto il creato. 

 
318 Ib., 52. 
319 Ib., 53. 
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Continuando a tenere presente il fil rouge della salvezza che attraversa la trama 

di tutte le epoche dell’eternità, possiamo ora seguire Pareyson nella sua elencazione di 

esse e delle «corrispondenze» ch’egli vi individua: 

Da un lato abbiamo l’auto-originazione divina […]; sempre da quel lato, dopo, il secondo 

atto divino è quello della creazione, che è la libertà come liberalità, direi, nella quale Dio 

manifesta la propria generosità, la propria condiscendenza. E che ha anche qualcosa di 

cenotico, perché la creazione significa che Dio si ritira per far posto all’uomo, secondo una 

concezione della mistica ebraica[320] […]. Dopo di questo c’è un altro evento, un’altra 

epoca, che è quella della caduta. Con la caduta incomincia un’epoca che è la storia 

temporale umana che si conclude con la morte, quindi con la storia temporale umana tesa 

fra la caduta e la morte […]. Alla morte seguono i due atti dell’escatologia, e cioè quello 

che si suol chiamare “giudizio”, e che io preferisco dire “separazione di bene e male”; e 

poi c’è l’apocatastasi, che è l’annientamento del male e il trionfo della libertà. L’eternità 

prima e dopo la fine della storia è identica. Dio non cambia. Cambia invece l’uomo, che è 

connesso con entrambi attraverso i limiti della sua storia, che comincia con la caduta e 

termina con la morte: due eventi storici non solo nel tempo temporale, ma anche come 

tempi eterni.321 

Ci sono più cose, in queste righe, che possono far sorgere delle perplessità ed 

essere interpretate in più modi: innanzitutto, a mio parere, non ci si deve lasciar trarre 

in inganno dal modo in cui Pareyson elenca, l’uno dietro l’altro, i tempi dell’eternità; 

non si deve pensare che un eone prepari l’altro, in una specie di naturale evoluzione, 

perché, come ho già detto, non è conforme alla visione del filosofo il supporre per 

quelle epoche un’analogia con ciò che accade nella nostra storia, ove un fatto è sempre 

in qualche modo preparato da quello che lo precede e prepara quello che lo segue; 

l’avvento dell’apocatastasi avrà luogo, sì, alla fine della nostra era, ma non sarà il 

naturale sviluppo di essa, bensì un qualcosa di radicalmente nuovo e di cui possiamo 

dire solo che si tratterà di un diverso eone nel quale non ci sarà più spazio alcuno per 

il male. 

Dopo di che, vorrei soffermarmi sull’accenno fatto al ritrarsi generoso di Dio 

che dà spazio alla creazione e non va certo inteso come una diminutio divinitatis: 

 
320 L’autore ha annotato, qui, che si stava riferendo alla dottrina dello tzimtzum, (cfr. la mia nota 

all’inizio di 4.5.1). 
321 Ib., 72-73. 
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«Dio non cambia» si legge nella citazione ed il suo ritrarsi altro non è che l’atto 

col quale l’essere, senza cessare di avvolgere tutto nella sua unità, dà spazio alla 

pluralità degli essenti; è un mistero sul quale la metafisica si è interrogata fin dall’inizio 

della sua storia millenaria; e l’idea che si sia trattato di un impeto, non necessario, della 

generosità di un Creatore appare come l’unica spiegazione possibile. 

Anche l’affermazione che la storia dell’uomo è tesa «fra la caduta e la morte», 

tempi dell’eternità, merita una certa riflessione: che significa dire che si tratta per 

entrambi di tempi dell’eternità? Quale morte, soprattutto, può essere un tempo 

dell’eternità? 

Verosimilmente, per “morte” si deve intendere qui la fine dell’era storica, vale a 

dire la cessazione del creato nello stato ontologico in cui si trova adesso, avvento che 

chiuderà il nostro eone; la parola “morte”, insomma, è qui usata in una sineddoche per 

indicare tutto il tempo in cui regna la morte ed avrà fine con la sua stessa morte, cioè 

l’“era nostra” che si è aperta, appunto, con la caduta ed avrà fine con l’avvento del 

“giudizio”. 

Qualche parola va spesa, infine, sull’uso di «separazione di bene e male», 

preferito a «giudizio»: in base ad una diffusa precomprensione, il secondo termine, 

tanto più perché preceduto dalle parole «alla morte seguono», avrebbe portato a 

ritenere che si stesse parlando di un tempo in cui “semplicemente” si procederà alla 

valutazione del modo in cui ognuno avrà vissuto la propria vita. 

Ma il pensiero di Pareyson – che qui non entra nel merito del “giudizio 

personale”, non lo afferma, né lo esclude – resterebbe incomprensibile se per morte 

egli avesse voluto intendere solo quella personale di ciascun uomo: davvero non si 

capirebbe come tali singole morti possano essere definite «tempo dell’eternità». 

Il tutto si spiega, invece, se si coglie che egli sta piuttosto proponendo l’avvento 

di un’era in cui il male e il bene, la negatività e la positività perderanno ogni equivocità, 

si porrà fine alla relativa dialettica e la loro separazione sarà netta e definitiva. 

Solo dopo tale separazione, dopo tale “smascheramento”, potrà subentrare, 

attraverso un salto di continuità, l’epoca dell’apocatastasi con l’annullamento totale 

del male che aveva travagliato il mondo e la sua definitiva riduzione a mera possibilità 

inattiva, tanto per la libertà originaria, quanto per le libertà partecipate; ed anche la 
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morte, ultimo nemico si troverà, così, definitivamente isolata e sconfitta e non avrà più 

potere su nulla. 

Ma è ora necessario riprendere a seguire direttamente Pareyson nell’esame da 

lui condotto su alcuni altri punti cruciali dei rapporti che sussistono tra le ere 

dell’eternità. 

Parlando del «rapporto fra il giudizio e l’apocatastasi, tra la separazione fra male 

e bene (volgarmente detti inferno e paradiso) e l’annientamento del male, la vittoria 

definitiva del bene, il trionfo della libertà, quale è nell’apocatastasi», egli aggiunge: 

Il primo gradino della vittoria sul male è il riconoscimento del bene come bene e del male 

come male, è la separazione tra bene e male, e sta in ciò la verità del manicheismo[322], cioè 

l’esigenza di una purezza e nettezza del male, l’identificazione di un male visto nella sua 

purezza e nettezza non mescolato e non confuso < col > bene. Certo, il superamento 

completo del male richiede un passo ulteriore, cioè la scomparsa del male separato, con 

tutto quel che se ne dice, cioè, volgarmente detto, la scomparsa dell’inferno[323]. […] Se 

nell’universo continua a sussistere il male reale, sia pure ravvisato e condannato, e la 

sofferenza, sia pure dei malvagi dei dannati (due cose che nella storia temporale umana non 

accadono) non si può dire che il male sia veramente vinto. […] La scomparsa di questo 

stato [di male] è richiesta dalla redenzione stessa, perché altrimenti non verrebbe 

riconosciuta la potenza della sofferenza divina. Dio ha accettato la sofferenza proprio per 

riscattare e vincere il male: allora, se il male continua (sia pur nella sua purezza separato e 

condannato), non è compiuta la redenzione. Allora, “ne evanecetur crux Christi”, come 

 
322 Sugli errori del cui dualismo e fatalismo Pareyson si è chiaramente espresso. 
323 L’interpretazione degli incisi «volgarmente detti inferno e paradiso» e «volgarmente detto la 

scomparsa dell'inferno» che si leggono tra le righe delle ultime due citazioni non è priva di difficoltà. 

Da un lato, connettendole a «riconoscimento» ed «identificazione», si è portati a pensare ad un “modo 

di conoscenza”; dall'altro lato, però, visto che si parla di «scomparsa» e, con riferimento al male, di 

«scomparsa di questo stato», si è indotti a ritenere che, nella visione del filosofo, l’inferno sia “un modo 

dell’essere” in cui il male si manifesta allo stato puro, come male sic et simpliciter, senza alcuna traccia 

di bene, e, specularmente, il paradiso sia “lo stato” del puro bene – ove però, per rimanere nella coerenza 

dell’ontologia della libertà, si dovrebbe ammettere il mantenersi di una presenza del male, ridotto 

definitivamente a mera possibilità rifiutata e inattiva –. Nel secondo caso, che tutto sommato 

sembrerebbe più probabile, si va incontro, però, ad un’ulteriore difficoltà: se il male è l’anti-essere, una 

forza distruttiva dell’essere, come concepire il sussistere di un modo dell’essere in cui il male si 

manifesta allo stato puro? E la risposta pareysoniana potrebbe trovarsi, appunto, nel riconoscimento 

dell'impossibilità, cioè nell'apocatastasi. 
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dice San Paolo[324] e come ripete continuamente Pascal, bisogna che il male separato sia 

annientato. “Tantus labor non sit cassus”[325].326 

Ecco, dunque, il motivo “logico” per il quale Pareyson, pur cosciente del senso 

di repulsione destato dall’idea di vedere impunito il tanto male colpevole che flagella 

il mondo, sostiene la necessità di una redenzione universale: la sofferenza, per quanto 

“meritata” sia, è un male, e se dovesse sussistere anche dopo il giudizio il male non 

sarebbe definitivamente annientato. 

Per il resto, non mi pare che le righe su riportate abbiano bisogno di particolare, 

ulteriore commento: mi limito, perciò, a rinnovare la semplice sottolineatura di come 

si possa trarre da esse un’evidente indicazione di quanto forte sia stata la convinzione 

dell’autore sulla necessità di riflettere filosoficamente su ciò che è permesso di cogliere 

attraverso un attento studio dell’esperienza religiosa e che induce a non esitare di trarne 

le dovute conseguenze, anche quando esse dovessero condurre a sostenere cose come 

l’apocatastasi, certamente finora “prive di grande seguito” e guardate, anzi, 

quantomeno con grande sospetto da credenti e non credenti. 

Si può quindi riprendere senz’altro a seguire Pareyson nell’individuazione di 

quelle che egli ha voluto chiamare «corrispondenze» fra le epoche dell’eternità: appare 

in primo luogo che «speciale [… risulta la corrispondenza emergente] tra l’auto-

originazione divina da un lato, che è [il] principio primo, e l’apocatastasi dall’altro, 

che è l’esito ultimo: cioè l’atto con cui Dio origina se stesso e l’atto con cui Dio 

ripristina tutte le cose»327. 

Se c’è dunque un arco “temporale”328 che si tende tra l’apocatastasi e l’atto con 

cui la libertà originaria ha voluto se stessa, c’è anche un arco logico che ha i medesimi 

estremi, quello della storia della salvezza; la salvezza, poi, altro non è che il 

completamento della creazione, anzi, di più, il completamento dell’atto originario che 

ha voluto il bene e non il male, perché il bene originariamente voluto non si potrà dire 

 
324 1Cor 1,17. 
325 È un verso del Dies irae. 
326 Ib., 73-74. 
327 Ib., 74. 
328 Si tratta, ovviamente, di quell’arco che sottende i tempi dell’eternità e non certo dell’arco che 

sottende solo la storia del mondo: a ciò è dovuta la virgolettatura entro cui racchiudo l’aggettivo 

“temporale”. 
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totalmente realizzato se non dopo il definitivo annullamento del male e l’instaurazione 

totale ed ultimativa del bene stesso. 

E alla luce di ciò si giustifica, nella sua coerenza interna, l’ulteriore, provocatoria 

serie di affermazioni pareysoniane: 

< l’apocatastasi > viene a essere l’incarnazione completa di Dio. Dio già si è incarnato 

assumendo la carne dell’uomo, ma nell’apocatastasi assumerà anche qualcos’altro, cioè 

quella natura nella quale attraverso l’uomo è penetrato il dolore, la sofferenza, la corruzione 

– altrimenti come si giustifica la sofferenza degli animali, come si giustifica la mostruosità 

dell’universo in cui non c’è altro modo di alimentare la vita che la morte? Tutto questo è 

una conseguenza della caduta umana. Ebbene, nell’apocatastasi soltanto si continuerà 

questo processo di incarnazione di Dio per il quale [… egli] non soltanto assumerà su di sé 

l’umanità, ma assumerà in sé anche la natura. Quindi la totalità dell’apocatastasi è una 

forma di panteismo. Il panteismo è inammissibile in tutti i luoghi salvo che 

nell’apocatastasi […]. La vittoria definitiva < sul > male non può consistere che nel suo 

annientamento, e questa è l’apocatastasi.329 

Pareyson, che già abbiamo visto asserire la necessità filosofica dell’idea della 

salvezza, trova ora consequenziale il giungere alla stessa conclusione delle 

affermazioni paoline di 1Cor 15,28 e Ef 1,10 secondo le quali il progetto divino, 

pensato fin dall’inizio dei tempi, è quello di ricapitolare in Cristo ogni cosa, perché 

egli sia tutto in tutti ed ogni cosa, quindi, sia ricondotta all’interno di Dio. 

Stando a Pareyson, allora, non è fuori luogo, almeno non lo è in questo senso, il 

parlare di una sorta di panteismo finale, panteismo voluto dall’amore di Dio per ciò 

che egli ha creato – tutt’altra cosa rispetto a quello che afferma la radicale immanenza 

di Dio o vuole divinizzare l’attuale universo –. 

Il filosofo torinese vede dunque nell’apocatastasi l’impensabile realizzarsi della 

composizione di ciò che è in se stesso contraddittorio, l’immanenza e la trascendenza; 

in questo senso, infatti, credo si debba interpretare la frase che precede di poco l’ultima 

citazione sopra riportata: «Nell’apocatastasi c’è una conciliazione tra la totalità è la 

libertà, che sono assolutamente inconciliabili tra di loro»; in essa, mi pare, la totalità 

 
329 Ib., 75-76. 
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di cui si parla è la totalità dell’universo e la libertà è la libertà originaria, cioè Dio 

stesso. 

E vale la pena, a questo punto, di soffermarsi sulla seguente nota che è dato di 

trovare nei fogli manoscritti di Pareyson: 

Nell’apocatastasi non ci sarà ovviamente la cosiddetta morte naturale, perché la vita non 

richiederà più la morte per alimentarsi, ma non ci sarà nemmeno quel tipo di morte che 

inerisce all’avvicendamento nella realizzazione del possibile, perché ci sarà l’assorbimento 

completo del possibile nel reale. Nell’apocatastasi la vita sarà immobilità? Obiezione 

fortissima nell’ambito dell’attivismo e del faustismo occidentale[330], e che del resto attesta 

in generale l’incomprensibilità dell’apocatastasi, la quale, se richiesta dalla speranza, è 

respinta dalla logica, perché può esprimersi solo con antinomie e contraddizioni, essa che 

di ogni dualità e contrasto dovrebbe essere il superamento. Nell’apocatastasi non ci sarà 

immobilità, se essa sarà la vita, la vera vita, la vita divina in tutto e in tutti. Ma non sarà 

movimento nel significato riduttivo del faustismo. Sarà insieme quiete e movimento, che 

non è confusione, ma espressione antinomica dell’apocatastasi, una di quelle antinomie in 

cui non può non esprimersi l’apocatastasi.331 

Fino ad ora, Pareyson aveva più volte ripetuto che la morte è un frutto della colpa 

primordiale che ha posto fine all’era edenica, ma non aveva dato alcuna spiegazione 

sul perché proprio la morte; adesso, invece, ecco un accenno di motivazione: 

nell’universo post-edenico, la morte è necessaria per alimentare la vita, ma non lo sarà 

più nell’apocatastasi; noi non siamo in grado di dire praticamente nulla su come sarà 

effettivamente quell’era escatologica, ma possiamo sostenere la certezza che, volendo 

esprimere il concetto in termini classici, non ci sarà più avvicendamento di potenza ed 

atto, ma tutto sarà in atto, sarà reale. 

Nelle righe sopra riportate, inoltre, si può sottolineare l’assenza di un qualche 

accenno alla risurrezione che dovrebbe aprirci l’ingresso nell’apocatastasi; il motivo 

va forse ricercato nel fatto che Pareyson la considerasse implicita nella sua visione: 

per lui, infatti, la salvezza diviene una necessità logica dopo che si è affermata la 

 
330 Il termine fa riferimento alla figura del dottor Faust di Goethe e al delirante attivismo teso a sfuggire 

all’avanzare del tempo e della morte, inebriandosi di ogni piacere. 
331 Ib., 74-75, n. 21. 
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“necessità” di Cristo, cioè del Figlio che, per vincere il male, si è fatto uomo, ha 

sofferto, è morto ed è risorto. 

Sì, perché non sarebbe logico pensare che la salvezza e l’annullamento totale del 

male lasciassero vivere le sue conseguenze mortifere, magari riservando l’ingresso 

all’ultimo eone, cioè al compiersi della «incarnazione completa di Dio», solo ai vivi 

dell’ultimo istante prima del giudizio: in tal caso, ci si dovrebbe chiedere, perché mai 

un uomo del passato storico, il Cristo, dovrebbe essere risorto? E perché solo lui, se è 

venuto a salvare il mondo? 

Un’ultima, brevissima osservazione è opportuna sul dire pareysoniano che 

l’antinomia è una caratteristica dell’apocatastasi: ciò è perfettamente in linea con tutto 

quanto precede, poiché quest’ultimo eone altro non è che il trionfo della libertà, la 

quale, come abbiamo visto, è in se stessa equivoca e antinomica. 

Ed ora, “a chiusura”, riporto quello che Pareyson ha lasciato scritto in un altro 

splendido frammento: 

Difficile conciliare giudizio (e quindi inferno) e salvezza universale. Accentuare il primo 

significa compromettere la seconda, la seconda rendere provvisorio il primo. Eppure sono 

definitivi tutti e due. Come? Perché sono eoni diversi, ciascuno dei quali chiuso e concluso 

in sé. L’eone giudizio potrebbe essere l’ultimo [e quindi l’inferno potrebbe essere l’ultimo 

destino per alcuni]. Ma l’eone dell’apocatastasi sopraggiunge, e senza disturbare la 

definitività dei precedenti, trasvaluta ogni cosa su un piano diverso. Non vi si giunge senza 

passare attraverso il giudizio. Non ottimismo facile: solo la tragicità dell’inferno rende 

possibile l’apocatastasi. Il passaggio potrebbe essere la parusia, o il Cristo che consegna 

tutto al padre.332 

 

 

4.4 – Riepilogando 

 

L’ontologia di Pareyson verte sull’affermazione che «in principio era la libertà»: 

in origine, infatti, l’essere è libertà, è libertà che ha voluto “essere”, è Dio come libertà 

 
332 Ib., 310. 
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che si è auto-posta; ma, una volta affermato questo, egli non può evitare il problema 

del “prima di quel principio” e non affrontare la domanda: «prima che cosa c’era?». 

Di lì nasce la trattazione pareysoniana sull’eternità che si apre col dire del tutto 

riduttiva l’idea di pensare semplicemente ad un tempo indefinito e senza inizio né 

termine, idea che farebbe rimanere intrappolati nel concetto di un tempo che verrebbe 

ad essere, in buona sostanza, niente di più che il nostro tempo “illimitatamente 

prolungato”. 

Quello dell’eternità, invece, è tutt’altra cosa: è un tempo che si riferisce ad uno 

stato dell’essere diverso dal nostro, uno stato per il quale non ha senso parlare di prima 

e di poi, e nel quale si devono individuare ulteriori modalità dell’essere, eoni che, a 

loro volta, si articolano internamente in altri eoni o epoche o ere. 

Il loro susseguirsi avviene senza alcuna continuità, sicché nessun eone può 

essere considerato come il naturale sviluppo di quello che lo precede: nell’auto-

posizione di Dio, nulla prepara quell’atto di generosità ch’è la creazione, cioè l’atto 

del suo ritrarsi per far posto al creato e dare inizio all’eone edenico; allo stesso modo, 

l’era che si apre con la caduta dell’uomo, quella della storia del mondo in cui viviamo, 

non è in nessuna maniera il naturale sviluppo dell’era edenica, e lo stesso discorso vale 

per le ere del giudizio e dell’apocatastasi che la seguiranno. 

Nella loro discontinuità, tuttavia, questi eoni sono legati ad un “filo rosso”, 

quello della salvezza: dopo che la colpa dell’uomo ha reso attivo il male, cioè quella 

forza antagonista dell’essere che ne vuole la distruzione e che si mostra sempre più 

aggressiva e dilagante, niente altro che l’ulteriore, salvifica cenosi di un Dio che si 

incarna poteva rendere comprensibile il fatto che ci sia ancora qualcosa al posto del 

nulla. 

Riflettendo sulla necessità della salvezza, poi, si può concludere che è 

ragionevole il sostenere ch’essa fosse contemplata nel disegno di Dio fin dall’origine 

dei tempi, ed altrettanto ragionevole appare il riconoscere la necessità del giudizio e 

dell’apocatastasi, eoni nei quali si avranno, rispettivamente, la definitiva separazione 

di bene e male ed il ritorno di quest’ultimo allo stato di pura possibilità, inattiva per 

sempre sia nella divinità che nella creatura. 

Possiamo insomma dire che non solo la storia del nostro mondo è la storia della 

salvezza, ma lo è l’eternità stessa, tutta tesa verso l’apocatastasi in cui non potrà più 
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esserci, né vi sarà più, alcuna forma di male e di sofferenza, neppure quella che 

potrebbe essere considerata una “giusta” remunerazione del male da noi commesso. 
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PARTE SECONDA 

IL MALE SECONDO ADOLPHE GESCHÈ 

 

 

 

Nel 1993, Adolphe Gesché333 pubblicava, col titolo Le mal334, il primo volume 

di quella che doveva essere una sua raccolta, Dieu pour penser, di dieci 

pubblicazioni335; si trattava di un saggio che, alla stessa stregua dell’opera di Pareyson 

di cui ci siamo occupati in precedenza, riprendeva quanto il teologo di Lovanio aveva 

già affrontato in una serie di suoi precedenti interventi336. 

Il tema del male radicale, a suo modo di vedere, meritava una riconsiderazione 

teologica; ed il fatto ch’egli abbia voluto dare a questo suo pensiero la precedenza 

rispetto agli altri argomenti sui quali intendeva scrivere mi induce a credere ch’egli 

fosse convinto dell’autentica centralità di questo tema nello sforzo di credenti e non 

credenti di dare un senso all’esistenza propria e a quella del mondo. 

Sì, credenti e non credenti: non a caso, infatti la raccolta fu lanciata sotto 

quell’epigrafe: lo attesta il fatto che l’autore, all’inizio della sua prefazione, volle 

 
333 Era nato nel 1928 a Uccle, vicino a Bruxelles. Laureatosi in filosofia presso la St. School of Brussels, 

fu ordinato sacerdote nel 1955 ed esercitò il suo ministero come vicario parrocchiale e, poi, come 

cappellano militare; nel frattempo, si laureò in teologia presso l’Università Cattolica di Lovanio, ove 

conseguì più tardi anche il dottorato, divenendovi professore straordinario nel 1966 ed ordinario dal 

1969. Fu, per un decennio, membro della Commissione Teologica Internazionale e divenne membro 

della reale Accademia delle scienze, lettere e belle arti del Belgio; fu altresì insignito dell’onorificenza 

di Grand Officier de l’Ordre de la Couronne ed ottenne vari premi (Cardinal Mercier, Scriptores 

christiani, Grande Premio di Filosofia in Francia). La sua vita terminò nel novembre del 2003. 
334 La traduzione in lingua italiana – Il male, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1996 – uscì tre anni 

più tardi ed è a quest’ultima che farò riferimento nel seguito, attraverso l’abbreviazione “GESCHÉ, Il 

male”. 
335 Egli non riuscì in questo suo intento e, da quello che mi risulta, ne sono stati pubblicati solo sette: Il 

male, L’uomo, Dio, Il cosmo, Il destino, Il Cristo, Il senso. 
336 A differenza del testo di Pareyson, però, il saggio di Gesché presenta il pensiero dell’autore in modo 

ben strutturato ed organizzato e vorrei dire completo, visto che nelle opere successive, di fatto, egli non 

parlerà più del male se non in modo episodico e marginale. Ed è per tale motivo che le pagine di questa 

seconda parte della mia tesi seguiranno, in alcuni paragrafi, il testo del teologo di Lovanio, 

proponendone una sorta di “ragionata rielaborazione”. 
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scrivere d’essere certo di dover «formulare l’ipotesi che Dio o l’idea di Dio – a 

prescindere dal fatto di credere – possa aiutare l’uomo a pensare»337. 

Aggiunse di rendersi ben conto di come ciò potesse essere ritenuto in qualche 

modo provocatorio: il credente, per certi aspetti a ragione, avrebbe potuto obiettare di 

non aver per niente bisogno di essere sollecitato verso un Dio che dovesse offrire 

spunti per una ricerca intellettuale, bastandogli, piuttosto, quel Dio che indica una via 

di salvezza; l’agnostico, viceversa, avrebbe potuto anche risentirsi e ribattere che 

nessun suo ragionamento lo si doveva valutare così debole da aver bisogno dell’idea 

di Dio per potersi svolgere. 

Gesché, tuttavia, ritenne di non doversi preoccupare di ciò, affermando che 

«l’idea di Dio, anche come puro simbolo o astrazione, rappresenta nella storia del 

pensiero l’idea più audace [… e] il concetto più profondo»338 e volle portare, quale 

esempio a sostegno, proprio il caso del problema del male, il quale certamente può ben 

essere affrontato da un punto di vista filosofico, piuttosto che antropologico o etico o 

altro, ma, a suo parere, viene posto in termini estremi solo introducendovi l’idea di 

Dio. 

Per convincersene, si legge di seguito, poteva bastare il semplice «considerare 

quanto spesso, credenti e non credenti, abbiano fatto interagire il problema di Dio e 

quello del male»; ed ancora, per quanto riguarda la filosofia e la teologia: 

Se per Kant Dio è un postulato razionale della ragion pratica, un’ipotesi sensata della 

ragione teorica, se per Schelling la ragione non contribuisce solo all’intelligenza del suo 

oggetto (intellectus fidei), ma anche a quella di questo mondo (intellectus mundi), allora 

non è presunzione, da parte del teologo, chiedere che non si escluda l’idea di Dio dal 

cammino dello spirito.339 

Si deve infatti considerare che perfino un pensatore come Heidegger aveva 

ritenuto che l’idea di Dio, al quale egli rifiutava un’esistenza ontica, avesse comunque 

un’apertura ontologica nei confronti dell’essere, giovando alla comprensione e 

all’intelligenza dell’essere stesso, permettendo dunque con ciò di pensare bene, di 

pensare sul serio; e se si considera questo, non si capisce come qualcuno voglia 

 
337 GESCHÉ, Il Male, 5. 
338 Ib., 6. 
339 Ib., 6-7. 
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sostenere di poter negare alla teologia il suo diritto a prendere il proprio posto nel 

consesso dei discorsi umani introducendovi Dio, a patto, naturalmente, che non lo 

voglia fare pretendendo di presentarsi con caratteri dogmatici. 

D’altra parte, in altro luogo si legge: 

La parola Dio esiste. Senza dubbio questa è la sola certezza su cui ci sia, nell’ambito di 

questo argomento, unanimità. Ci si divide dopo, disperatamente, per sapere se a questa 

parola corrisponda qualcosa oppure no, e per sapere quale sia il suo significato. Ma la 

parola esiste340. 

Sicché, per indagarne il significato concreto: 

La teologia, come antropologia, sarebbe allora, precisamente, quel discorso che ha il 

compito di esprimere il lógos sull’uomo incluso nell’éthos-fede. Perché c’è sull’uomo, 

nella fede, un discorso specifico, che ha diritto a essere inteso. Tocca alla teologia liberare 

questo discorso che le altre scienze dell’uomo non possono affatto esplicitare. Sarebbe 

dunque questo il luogo proprio della teologia come discorso sull’uomo, e si verrebbe così 

a giustificare la sua opera nel concetto antropologico. Non intendiamo evidentemente 

riprendere qui per intero questo discorso sull’uomo, questo messaggio antropologico 

incluso nella fede. Può essere utile tuttavia darne le tre maggiori articolazioni, che diranno 

a sufficienza la specificità della fede in questo campo e dunque la legittimità e la necessità 

della sua mediazione teologica. Cos’è dunque la fede? La prima affermazione è questa: c’è 

nell’uomo, in ogni uomo, un inviolabile “che tu non devi toccare”, e questo in nome di un 

Assoluto, di un Infinito, che si chiama Dio e al quale questo uomo fa appello contro ogni 

umano potere. […] Il secondo punto è invece questo: niente è inesorabile. Questa 

affermazione vuol essere la traduzione antropologica dell’idea fondamentale di salvezza, 

caratteristica della fede cristiana. Chi dice salvezza, infatti, dice precisamente che niente è 

fatale, irremissibile, irrevocabile, irreparabile, irrimediabile. […] La terza fondamentale 

affermazione è poi questa: la realtà non è semplicemente ciò che è, ma ciò che potrebbe 

essere, ciò che dovrebbe essere, ciò che si deve volere che sia. È l’orizzonte escatologico 

della fede ad assicurare questa liberazione della realtà.341 

Ed ancora: 

 
340 A. GESCHÉ, Dio, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1996, 7. 
341 A. GESCHÉ, L’uomo, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1996, 44-46. 
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Quanto poi al cristianesimo, non c’è dubbio che si presenta come l’offerta di un rapporto 

tra Dio e l’uomo. È come dire, con Platone e insieme con la nostra tradizione, che questo 

rapporto è presente al pensiero degli uomini. Esso chiarisce la possibilità, oppure no, della 

folle avventura che ha spinto gli uomini a cercare Dio e, in lui, a cercare se stessi. Dobbiamo 

dunque pensare in maniera corretta (orthôs noeîn), quel rapporto, visto che è partendo da 

esso, oppure rifiutandolo, che gli uomini hanno voluto comprendere sé stessi.342 

Vorrei far notare che c’è una certa assonanza tra Gesché e Pareyson: non solo 

sono entrambi convinti della centralità del mistero del male; essi condividono pure la 

convinzione della necessità di non escludere l’idea di Dio se, per quel mistero, si vuole 

nutrire la speranza di trovare, se non proprio tutta la verità, almeno un qualche barlume 

di essa. 

Credo, per contro, di dover subito sottolineare che c’è nel sottofondo una 

differenza certamente più rilevante di questa assonanza: il filosofo infatti, proprio 

perché vuole rimanere nell’ambito della sua scienza, non incentra sulla divinità la sua 

argomentazione, ancorché l’idea di Dio ne divenga poi uno dei pilastri; il teologo 

invece, per quanto convinto che chiunque non possa fare a meno di quell’idea se vuol 

giungere ad un qualche risultato, parte da un’ottica di fede ed in essa muove i passi 

successivi. 

Su altre pagine, infatti, Gesché formalizza ciò che secondo lui distingue i rami 

del sapere: 

Mi piacerebbe pensare che la scienza, la filosofia, e la teologia si distinguano 

fondamentalmente in questo: che la scienza, cercando di identificare il reale, si preoccupa 

del sapere; che la filosofia, cerca di comprendere il reale, si interessa del senso; che la 

teologia, infine, e la fede, parlando di salvezza, esprimono fondamentalmente una 

preoccupazione di destino. Ci si può facilmente rendere conto di come siano davvero in 

gioco preoccupazioni diverse. Parlando di salvezza, la fede si occupa in fondo della sorte 

dell’uomo, cosa che assolutamente non fanno né la scienza né la filosofia,343 

Ed ancora: «Platone si augurava, per mezzo della sua maieutica, che l’uomo 

cercasse in se stesso un ricordo di Dio. Mosè invece domanda a Dio quale sia il suo 

 
342 A. GESCHÉ, Il Cristo, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2003, 6. 
343 A. GESCHÉ, Il destino, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1998, 11. 
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nome. Questi due percorsi sono molto diversi, e noi cercheremo di saggiare il 

secondo»344. 

E dopo queste premesse è ora il momento di iniziare ad introdurci direttamente 

nel pensiero dell’autore lovaniense sul mistero del male, di quel male che, a suo modo 

di vedere, rappresenta 

senza dubbio, la realtà che più è capace di indignarci, unanimemente. Turba, allo stesso 

tempo, il cuore e la ragione, ci obbliga a confrontarci con gli interrogativi ultimi. […] È 

infatti domandando e interrogandosi sul male che l’uomo si scopre nel suo enigma più 

grande e spinge il problema fino in fondo. […] Problema che non permette (non dovrebbe 

permettere) alcuna illusione, alcuna scappatoia del pensiero. […] Forse non senza ragione, 

sotto qualsiasi latitudine simbolica, si parla di “peccato originale”, di “male radicale”, di 

“paradiso perduto”, di “esilio al di fuori di un’età d’oro” .345 

Anche qui la visione di Gesché non si discosta da quella di Pareyson; devo dire, 

del resto, che certamente non è solo di questi due autori346 il richiamare l’attenzione 

sull’universalità del sentimento di una colpa originaria, posta come causa 

dell’introduzione nel mondo di un male radicale, da cui derivano la perdita dell’iniziale 

stato di innocenza, la fine di un mondo edenico e l’apertura di un destino di sofferenza 

coinvolgente ogni cosa. 

Ma molti altri studiosi che hanno rilevato quell’universalità non si sono serviti 

di tale argomento per affrontare in tutta la sua portata lo scandalo del male ed hanno 

preferito piuttosto, partendo da esso, dedicarsi a condurre un’indagine su piani 

particolari come quello culturale-antropologico, oppure quello psicologico e così via. 

L’immensità del mistero è così grande, continua poi il teologo di Lovanio, da 

sembrare un problema in lotta con se medesimo, quasi volesse sottrarsi alla sua stessa 

problematica, manifestando così l’inaccettabile irrazionalità della realtà sottostante. 

Domande come «Da dove viene il male?», «Perché il male?», «Come è possibile 

il male?» perseguitano l’uomo da sempre e tanto sembrano ripetersi e sfociare in una 

insolubilità così profonda da spingere molti ad abbandonare lo sforzo di interrogarsi 

 
344 GESCHÉ, Dio, 15 
345 Ib., 9. 
346 Già si è avuto modo, ad esempio, a partire dal paragrafo 1.3 della parte prima, di far cenno alle 

affermazioni fatte sull’argomento da Paul Ricoeur in Finitudine e colpa ed in Il male. Una sfida alla 

filosofia e alla teologia. 
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per cedere il passo ad una tragica disperazione, piuttosto che ad una anestetizzante e 

falsa indifferenza, che non considera il rischio connesso con questa rinuncia di 

“bussare alla porta” del mistero. 

Ma se si cede a tale impulso, non si arriva forse a rinunciare in qualche modo a 

ciò che è essenziale alla nostra humanitas? E, se le cose stanno così, non è magari il 

caso di incominciare a dubitare che il problema sia stato mal posto? 

Per noi che crediamo, in particolare, questo sospetto dovrebbe invero costituire 

una spinta per tornare a riflettere e porci un ulteriore dubbio: 

Ci siamo fermati troppo su domande anonime e “secolari (‘unde malum?’, ‘cur?’, 

‘quomodo?’, ecc.)”, non abbiamo osato abbastanza nel far diventare il male un problema 

del credente, confrontandolo direttamente con un nome proprio, con “il” Nome. Come fa 

del resto, a modo suo, con semplicità e senza ricorrere agli “stratagemmi della ragione”, 

l’uomo comune, che, in materia, non ha smesso di chiamare in causa il suo Dio (“Quare 

obdormis, Domine?”, Sal 44,24, “Domine, si fuisses hic”, Gv 11,21).347 

Di qui ecco l’idea che la teologia dovrebbe affidarsi alla stessa audacia 

dell’uomo comune. 

Con ciò, Gesché non mette in dubbio che il male possa e debba essere studiato, 

in se stesso, filosoficamente o secondo le altre cosiddette scienze umane, ma ritiene 

che una risposta originale potrebbe essere meglio trovata proprio portando il problema 

ai piedi di Dio, accettando di provocarlo o di provocare la nostra fede in lui: «se l’uomo 

talvolta spinge il suo grido fino a insultare Dio, non deve forse il credente essere colui 

che porta ogni problema “fino all’altare di Dio”? Qualche volta, senza dubbio, si deve 

errare al limite della follia per trovare le parole necessarie»348. 

Così, di fronte al dubbio che il problema sia stato mal posto, la cosa più 

opportuna, sempre secondo il teologo, pare essere quella di vedere come ciò sia 

avvenuto e come ci si possa diversamente orientare. 

 

  

 
347 GESCHÉ, Il male, 14. 
348 Ibid. 
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PARTE SECONDA ‒ CAPITOLO PRIMO 

IMPOSTAZIONE DEL PROBLEMA 

 

 

1.1 – Il rifiuto di Dio 

 

Come quando si affronta un problema complesso, per Gesché il modo più 

naturale di procedere è probabilmente ancora quello di iniziare dalle difficoltà: nel 

nostro caso, esse si concentrano nella difficoltà di accettare la coesistenza di Dio e del 

male. 

Il primo, più antico e universale modo di reagire al problema del male è quello di mettere 

Dio sotto accusa. “Malum, ergo non est Deus”. Nella contro-argomentazione del male si 

trova la forma più classica, diciamo la più “popolare”, dell’ateismo. Dio, considerato come 

responsabile diretto o indiretto di quel male che non avrebbe potuto o voluto impedire, non 

esiste o non può esistere, a meno di non ritenerlo perverso o inutile, distruggendone così 

l’idea stessa.349 

L’accusa contro Dio o, meglio, contro l’idea stessa di Dio, di un Dio personale, 

onnipotente e buono, è da sempre l’obiezione più frequentemente avanzata dai 

purtroppo molti che non vogliono o non riescono a cogliere quell’appello interiore che 

Karl Rahner dice essere un’esperienza trascendentale350. 

Non serve a molto il far notare che si può ravvisare in essa una certa incoerenza: 

non vi si nasconde, per così dire, una ribellione, una sorta di “rimprovero” a Dio per 

la sua “colpa” di non esistere mentre esiste il male, sì che la frase «Dio non esiste» 

diventa semanticamente illogica? 

 
349 Ib., 14-15. 
350 Il termine è qui usato, “kantianamente”, cioè nel significato di “a priori”, non dipendente dalla 

volontà del soggetto che semplicemente e inevitabilmente ne fa esperienza, ancorché possa non 

tematizzarne il fatto. 
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Qui il non credente, potrebbe infatti ribattere che la sua argomentazione non 

presuppone l’esistenza di Dio351, ma solo quella dell’idea di lui; e sarebbe difficile 

dargli torto. 

Allo stesso modo, sembrano poco efficaci i tentativi sino ad oggi condotti di 

superare l’accusa contro Dio, immergendosi nelle sottigliezze della logica, di una 

logica che può facilmente degenerare352. 

Gesché, quindi, anticipa un qualcosa che in seguito egli svilupperà più 

compiutamente – lo vedremo –, e lo fa non disdegnando di usare anche parole davvero 

forti che mostrano quanto egli sia teso a trovare una soluzione e mettono altresì in 

chiara luce la sua sensibilità pastorale: 

Il vero problema è altrove: [sta nell’] ascoltare e saper ascoltare un grido, e un grido che ha 

per sé un diritto imprescrittibile [, quello di] esprimere, fosse pure in modo sconveniente 

ed eccessivo, illogico, lo scandalo del male, gridando il più forte possibile. Arrivando 

dunque anche a pronunciare il nome di Dio a rischio di bestemmiare, per dire che si rigetta 

e si rifiuta il male. Questo rischio è sano. Spesso la bestemmia è più un grido contro il male 

[… che non posso negare], che un grido contro Dio (che vorrei non dover negare). Sarebbe 

ben più preoccupante, a nostro parere, se nessun uomo avesse mai alzato follemente il suo 

grido contro Dio. […] Questo ateismo (logico o no) ha tutto sommato un’idea elevata di 

Dio. Sembra dirci “io onoro di più il vostro Dio dicendo che non esiste, che non dicendo 

che abbia voluto o permesso il male”. […] In ogni caso, ciò che qui si svela è che il punto 

 
351 «Dio esiste? […] Questa, nel nostro universo culturale, era, fino a non molto tempo fa la quaestio 

princeps: è forse possibile affermare e stabilire che Dio esiste o si deve piuttosto riconoscere e 

dimostrare che egli non esiste? Tutta la letteratura (apologetica o contro-apologetica) sulle prove o 

antiprove di Dio, coincide, di fatto, con la questione dell’esistenza o della non esistenza di Dio. Questa 

problematica, per gli elementi che sono entrati a far parte della nostra eredità culturale, non è però così 

antica come si potrebbe credere. Infatti risale al nostro XIX secolo. La Bibbia ignora questo problema, 

e nell’Antichità cristiana viene trattato solo in modo furtivo. Nel Medioevo poi la questione 

dell’esistenza di Dio aveva carattere puramente accademico. […] Successivamente, nel XVI e XVII 

secolo, gli Europei si dividono per confessioni nell’interpretazione del cristianesimo, ma non arrivano 

a mettere in discussione il cristianesimo stesso. Ancora meno, a fortiori, si arriva a mettere in 

discussione l’esistenza di Dio. Col XVIII secolo la nota problematica fa un passo avanti: il cristianesimo 

in quanto tale, come religione positiva e rivelata, viene ora contestato, ma si rimane sempre teisti o 

deisti. È perciò soltanto nel XIX secolo che prendono forma e si sviluppano le forme di discussione 

sull’esistenza stessa di Dio – GESCHÉ, Dio, 20-21 –». 
352 «Rispettare i diritti della specificità della fede è fare in modo che, nella “cerchia” dei credenti, questa 

fede non degeneri, non dimentichi cioè qual è il discorso suo proprio a proposito dell’uomo. Perché, 

molto facilmente (e lo sappiamo sin troppo) la fede devia in gnosi, esoterismo, superstizione e vano 

parlare. Certo la teologia non è sola ad istituire questo “controllo” della fede: il dinamismo pratico della 

fede autentica ha abbastanza risorse in sé per evitare la degenerazione. È però compito della teologia 

quello di portare il concorso critico di una teoria della fede che ne preservi la logica interiore – GESCHÉ, 

L’uomo, 48-49 –». 
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sostanziale dell’obiezione, e dunque il suo senso per noi, ha per oggetto la natura di Dio 

più che la sua esistenza. Il problema assume allora ben altra dimensione.353 

È entrando in quest’ottica che si potrà vedere una nuova apertura per affrontare 

il mistero del male applicandosi a cercare vie un po’ più interessanti di quelle 

classicamente seguite, per quanto sia certo che non si riuscirà a raggiungere una 

soluzione definitiva. 

 

 

1.2 – Il tentativo di giustificare Dio 

 

Altrettanto antica di quella precedente354 è la contro-posizione assunta da parte 

dei credenti impegnati nello sforzo di prendere in diversi modi le difese di Dio di fronte 

allo scandalo del male. 

Fin dai primi secoli della Chiesa numerosi furono gli apologeti che vi si 

dedicarono e la loro battaglia fu proseguita da molti altri dopo di loro fino a tempi a 

noi vicini – credo che si possa anche affermare che non è del tutto cessata neppure ora, 

ancorché, come detto, la dedizione degli studiosi a ciò non sembri oggi particolarmente 

forte –; fu Leibniz tuttavia a coniare il termine “teodicea”, proponendolo nel XVII 

secolo in un’opera per molti aspetti geniale e dalla quale è comunque difficile 

 
353 GESCHÉ, Il male, 16-17. 
354 Interessante, a tal proposito, è la seguente considerazione di Gesché che si rifà, addirittura, a Platone: 

«La concezione teologica dell’universo, l’idea di creazione, è così arcaica e pre-razionale (rispetto alla 

posizione scientifica e umanistica) quanto comunemente potrebbe sembrare? Platone, “introducendo” 

l’idea di Dio nella formazione del mondo, non aveva quest’impressione, anzi pensava il contrario. 

Conosceva infatti l’interpretazione atea, addirittura la condivideva a proposito della preesistenza di una 

materia prima (la chôra), matrice di tutto ciò che sarà. Nonostante tutto ciò, Platone rifiutava però di 

vedere nel caso e nella necessità, cioè nell'immanenza della natura, la ragione di ciò che dovrà diventare 

il cosmo generato da questa chôra. Vede cioè in questa dottrina “scientifica” […] un’opinione che lo 

stupisce […], in quanto fa derivare il mondo che conosciamo (il cui ordine e la cui bellezza suppongono 

l’intervento di una razionalità: dià noȗn) da qualcosa che, a ragione, non è in grado di spiegarlo, vale a 

dire dal caso e dalla necessità […]. Contrapponendosi a quest’interpretazione del mondo dove “il Dio è 

assente” […], Platone sostiene che l’intervento di un Dio […] permette invece di comprendere questo 

mondo, in cui regnano l’arte e la razionalità. Inoltre a questo argomento cosmologico se ne aggiunge 

un altro, antropologico, ben più impressionante: la possibilità di ricorrere a un Dio permette di 

allontanare lo spettro di un mondo dominato dalla necessità. Perché se, certamente, una parte delle cose 

si spiega così, questa non è però assolutamente tutta la nostra verità. Per fortuna, infatti, “l’intelligenza 

ha dominato la necessità” […] e lo ha fatto grazie all'intervento demiurgico. Per Platone l’idea teologica 

non è perciò né arcaica né semplicistica – GESCHÉ, L’uomo, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1996, 

93-94 –». 
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prescindere; da allora, la parola è divenuta d’uso generale ed è usata per catalogarvi, 

in pratica, tutte le posizioni di coloro che “difendono la causa di Dio”. 

Nelle varie teodicee troviamo differenti argomentazioni, tutte avanzate per 

mostrare come e perché Dio non possa essere ritenuto in alcun modo responsabile della 

scandalosa presenza del male, né per la sua insorgenza, né per il suo perdurare e 

moltiplicarsi; ma forse, tra tutti gli “avvocati difensori” di Dio, la presenza più diffusa 

è quella dei sostenitori della tesi che l’Altissimo non vuole, né determina il male, ma 

semplicemente lo permette, in ossequio alla libertà dell’uomo, e che comunque vi sa 

trarre poi un bene (la maggioranza di essi peraltro si limita ad enunciare ciò come dato 

di fatto perfettamente logico; per costoro, la voglia di affrontare le difficoltà e i dubbi 

suscitati da tale argomentazione è lasciata agli “spiriti sottili e cavillosi di quegli 

increduli che non s’accontentano dell’evidenza”). 

Spesso viene altresì riproposta anche l’altra antica giustificazione metafisica 

basata sulla pretesa natura del male, il quale non sarebbe altro che semplice mancanza 

di essere; è un’idea, questa, che offre una comoda via d’uscita: «Se il male è mancanza 

di essere, esso non può derivare da Dio che è puro essere!». 

La più ampia diffusione, comunque, è stata raggiunta dal cosiddetto “argomento 

etico” che vede nella presenza del male “la naturalezza” di un meritato castigo per un 

mondo in qualche modo sempre colpevole e per la massa damnata che vi risiede. 

Meno di moda, per non dire che è quasi sempre circondata da un certo sarcasmo, 

è la proposta di considerare con almeno un po’ di benevolenza la visione leibnitziana 

secondo la quale il mondo in cui ci troviamo è un mondo ottimale tra tutti quelli 

possibili. 

L’idea di schierarsi in difesa di Dio, continua l’autore, poteva sembrare 

promettente; in essa tuttavia non si poté evitare di cogliere alcune difficoltà a causa 

delle quali la teodicea è giunta a trovarsi, per così dire, “passata di moda”, al punto che 

è forse un po’ esagerato, ma non privo di giustificazioni, il sospettare che pensatori e 

teologi provino ben scarso entusiasmo, se non proprio un certo disagio, di fronte 

all’idea di dover affrontare uno sforzo adeguato nella ricerca di nuove vie, più 

convincenti di quelle “classiche”, lungo le quali incamminarsi per discolpare Dio. 
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Secondo Gesché, un tale atteggiamento non è da condividere: da un lato, infatti, 

il problema non ha perduto la sua forte rilevanza e, dall’altro lato, esso continua a 

nutrire una effettiva sua incidenza dal punto di vista pastorale. 

Ed è davvero opportuno soffermarsi un po’ sul modo con il quale il teologo 

chiarisce questa sua posizione, incominciando a seguirlo con un rapido accenno a 

quelle che secondo lui sono le maggiori debolezze che si devono riconoscere negli 

argomenti usualmente avanzati dai “difensori di Dio” che sopra sono stati 

sinteticamente delineati. 

In primo luogo, egli dice, si dovrà ammettere che la teodicea classica sembra, 

nel suo complesso, “affrettata”, come se essa fosse soprattutto sostenuta dalla voglia 

di accontentarsi del “preconcetto” della bontà di Dio e della sua onnipotenza, cosa che 

conduce a dichiarare troppo presto Dio innocente, quasi che si temesse di oltraggiarlo 

qualora non ci si sbarazzasse rapidamente di un’accusa fuori luogo ed avanzata con 

spirito malignamente polemico; non ci si accorge, però, che così, volendolo troppo 

rispettare, si arrischia forse di perdere il senso stesso di Dio. 

Le teodicee classiche, infatti, danno quasi l’impressione di essere motivate e 

sostenute più che altro dalla convinzione di dover tenere Dio assolutamente fuori dal 

problema; sarebbe invece di gran lunga più degno atteggiamento quello di chi 

decidesse di desistere da tanta sbrigatività e di dedicarsi ad una più approfondita 

riflessione, convincendosi che «una “vera” concezione di Dio – di un Dio di salvezza, 

preoccupato dunque dal problema del male – invita a non escluderlo dal problema, non 

importa come»355. 

Una seconda difficoltà nasce dal fatto che l’apologetica resta comunque sempre 

sulla difensiva e finisce, così, con l’accettare “la logica processuale dell’accusa”; nel 

segnalare ciò come difficoltà, si intende avanzare l’idea che possa essere preferibile 

“l’andare a processo” o che almeno non lo si debba temere, sottolineando il fatto che 

tra il difendere la causa di Dio e il chiamarlo in causa quale colpevole c’è un grande 

spazio framezzo; non si deve insomma aver paura di affrontare un “dibattimento 

processuale”, osando perfino di sottoporre Dio “ad interrogatorio” e, nel farlo, non si 

deve temere di osar troppo, basta non muoversi in modo affrettato o inadeguato. 
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Per terzo, va considerato il dubbio che il pro Deo portato avanti dall’apologetica 

non abbia affrontato il vero problema che sta alla base del contra Deum, il quale, come 

detto, ha per oggetto più la natura di Dio che la sua esistenza, col risultato che, partendo 

da una concezione preconcetta di Dio e dandone per scontata l’indiscutibile verità, ci 

si è cacciati in una situazione senza via d’uscita. 

Ed ecco, per ultima, la difficoltà maggiore: la maniera con cui ci si è sin qui 

sforzati di “difendere Dio dall’accusa” non ha forse la pecca di perdere di vista il “grido 

dell’uomo”, negandogli di fatto il diritto, che Dio stesso gli riconosce, vale a dire 

quello di iniziare il dialogo con lui gridandogli in faccia il suo «perché?» 

La teodicea [invece] non dovrebbe impedire a Dio di sentire il grido del suo popolo (Es 

6,5), tutta la storia del rapporto di Dio con il suo popolo ce lo vieta. Il male è cosa troppo 

mostruosa, perché lo si possa guardare senza scandalo. Ci deve almeno stupire e 

sorprendere. Il torto del pro Deo è proprio di cancellare, immediatamente, questo stupore 

e questo scandalo. A questo prezzo, la difesa di Dio diventa del tutto inoperante [… Chi 

prende seriamente in considerazione quel grido, tutto sommato, manifesta] maggiore 

fiducia in Dio di quanta non ne dimostri chi vuole troppo presto soffocare il lamento 

dell’uomo.356 

Si deve dunque rinunciare, viste le difficoltà, a tentare di difendere la causa di 

Dio? 

Non si può dare un’adeguata risposta a questa domanda, secondo il nostro autore, 

senza prima cercare di capire meglio che cosa sia storicamente avvenuto. 

Il percorso compiuto dalla teodicea, la sua «odissea» – questo è il termine con il 

quale Gesché ne sintetizza il tragitto storico su cui egli si intrattiene con alcune 

riflessioni – inizia nei primi secoli della cristianità e prosegue senza trovare diffusa 

opposizione nei periodi successivi, fino a quando, con la Modernità, le cose cambiano 

e il suo cammino si fa più contrastato. 

Finché la società si riconosceva senz’altro come societas christiana, in un 

mondo, cioè, in cui si dava per naturale, ovvio e scontato che il vivere comune avesse 

a fondamento Dio e la religione, nessuno si stupiva del fatto che la difesa di Dio 

trovasse facilmente i suoi sostenitori, poiché, sotto, sotto, si avvertiva che la teodicea 
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veniva ad essere anche un’antropodicea: «in un’epoca di fede e di cristianità, è 

necessario e sufficiente all’uomo, desideroso della salvezza o del senso della vita e del 

mondo, che Dio, creatore e salvatore, sia giustificato da ogni accusa e da ogni semplice 

sospetto, perché l’uomo stesso si ritrovi sicuro del suo status e della sua salvezza. E 

questo su diversi piani»357. 

In primo luogo, sul piano della ragione: che ne sarebbe stato della ragione, una 

volta che non si fosse più potuto pensare a Dio, a quel Dio del quale tutti avevano più 

o meno chiaro il concetto e nel quale non c’era nessuno spazio per ciò che non fosse 

che assoluta perfezione, non potendosi trovare in lui altro che bontà, onnipotenza e 

giustizia? 

E fino al razionalismo questo convincimento era ben vivo, per quanto il discorso 

su Dio fosse, via via, portato avanti su basi diverse: negli ultimi periodi della 

Modernità, da Cartesio a Leibniz e Spinoza, fino a Kant e Hegel, non si smise di 

preoccuparsi del diritto e della capacità della ragione di “dire «Dio»”. 

Tanto era viva questa convinzione nei grandi razionalisti che essi, certi della 

forza e del diritto della ragione, giunsero al sicuro convincimento di poter essere i soli, 

appunto in quanto veri cultori della ragione, ad avere sul serio capacità e titolo per 

parlare di Dio: era giunta l’ora, alla fine pensarono, di lasciar perdere i discorsi 

incomprensibili delle religioni storiche; e lì nacque un teismo che progressivamente si 

diffuse sempre più. 

Descartes e Leibniz non potevano che vedere la necessità di Dio nella struttura 

stessa della razionalità, ma anche Kant, severo critico della prova ontologica del primo 

e della Teodicea del secondo, sentiva il dover ricorrere a Dio come necessità della 

ragion pratica, e perfino Hegel, dal canto suo, «non smetterà mai di ricordare 

l’esigenza di provare l’esistenza di Dio contro la pigrizia fideista»358. 

Per i credenti, d’altra parte, al di là di ogni altro loro convincimento sulla sua 

natura, difendere Dio significava difendere il proprio essere persuasi di una possibilità 

di salvezza; ed era dunque rassicurante il fatto che la teologia, accogliendo le 

giustificazioni dei filosofi, ribadisse l’inanità di sospettare che Dio potesse difettare di 

giustizia, bontà e onnipotenza: «Dio non è né causa, né autore del male e si può ben 
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stare tranquilli che la vita eterna non è un’illusione!» era il dire e il pensare degli 

uomini di fede. 

Tutto ciò, però, non bastò – come di certo non basta oggi, neppure più a livello 

di “credente medio” – per spegnere la domanda inquietante sul senso e sul perché del 

male e ben presto la filosofia si trovò dinanzi all’emergere di pensatori che ritennero 

di volgersi in tutt’altra direzione. 

Ed ecco la Seconda Modernità, la stagione dei “maestri del sospetto”: 

[si] scopre, con Marx, Freud e Nietzsche, […] che Dio è morto, che non esiste. [E si sostiene 

che ciò non deve preoccupare.] Anzi, questa proclamazione della morte di Dio, tranne pochi 

particolari, è presentata come annuncio di una buona notizia per l’uomo.359 

Seguono poi altri che si muovono su quella linea, come Feuerbach che invita 

l’uomo a liberarsi dall’alienazione e Sartre che lo sollecita a volersi ricostruire in 

quella autonomia che fa parte della sua essenza. 

Ed è così che l’attuale contestazione di Dio non è poi tanto una protesta contro Dio, quanto 

piuttosto in favore dell’uomo. Ecco perché alcuni van pensando che bisogna che Dio 

muoia, perché l’uomo esista. Perché mai? Perché Dio (o la sua idea, o la sua confessione) 

impedisce all’uomo d’essere se stesso.360 

Sì: l’uomo, per sentirsi veramente libero e giustificato, deve percorrere nuove 

vie! E l’antropodicea non ha più bisogno della teodicea, tutt’altro: «Perché viva l’uomo 

occorre che muoia Dio. Questo programma non funziona però così bene come si 

vorrebbe».361 

Da un lato, si può affermare che neppure i più autorevoli e convinti non credenti 

raggiungono i risultati sperati: come sostiene lo stesso Foucolt infatti, dice Gesché, 

coloro che contavano sulla morte di Dio perché infine arrivasse l’uomo, si 

ingannavano crudelmente, giacché: 

La morte di Dio non è la salvezza dell’uomo, l’uomo infatti come soggetto, non esiste più. 

Pur con diverse sfumature, che spesso però sfuggono, i nuovi maestri del sospetto 
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(Foucault, Lévi-Strauss, Marcuse, Lancan in certa misura) annunciano in realtà 

un’antropologia della morte dell’uomo. E i loro epigoni sono, in ogni caso, molto più 

ideologici e ritrovano talvolta gli stessi accenti usati nel proclamare la morte di Dio. Non 

tutti la pensano così, e certo ci sono delle differenze, ma queste posizioni esistono e minano 

la fede nell’uomo stesso. Il fallimento dell’umanesimo è forse solo parziale, ma certo 

l’umanesimo è messo in discussione proprio nella speranza di vedere la morte di Dio perché 

l’uomo viva. La seconda modernità rischia di crollare nella morte dell’uomo. Una volta 

ancora, l’antropodicea fallisce o si trova in qualche modo in contraddizione con se stessa.362 

E chi è credente e vuol continuare ad esserlo non può certo sperare di trovarsi a 

buon partito in tale corrente di pensiero: 

Alcuni provano lo stesso ad accettare questi discorsi, ma finiscono per condividere troppo 

spesso una secolarizzazione che non è così semplice come si dava a intendere, e un certo 

numero di loro abbandona il mondo della fede “in punta di piedi” e dopo aver perso ogni 

rassicurazione.363 

A questo punto il discorso di Gesché si fa veramente complesso ed occorre 

seguirlo bene per comprendere la posizione da cui egli poi partirà per sviluppare la sua 

proposta. 

Siamo ora di fronte a un problema grave, egli osserva: 

e dobbiamo guardarlo in faccia, comprenderlo, se vogliamo porvi rimedio in modo corretto 

e onesto. Avendo il diritto di credere in Dio (a meno che veramente non esista), il credente 

deve interrogarsi nel proprio ambito. Tanto meglio se la sua nuova risposta sarà capace di 

indurre a riflettere, ma ciò a cui è chiamato, senza che lo si possa accusare di proselitismo 

indiscreto, è la costruzione di una nuova logica e di una nuova difesa della sua fede. Deve 

mettere ordine davanti alla propria casa e dal momento che occorre una teodicea, ma 

l’antica, efficace un tempo, sotto altri cieli, non funziona più, è suo dovere prendere in 

esame nuove vie. E, per cominciare, deve capire bene dove stia, per lui, il problema. […] 

Scomparso Dio, l’uomo resta solo a portare il peso del male. L’obiezione del male, in 

qualche modo, si ritorce contro di lui, l’uomo si ritrova solo nel sopportarla. E questo carico 

è pesante, non sorprende dunque, anche se non ne è [questo] l’unico motivo, che l’uomo 

d’oggi si senta ipercolpevolizzato o comunque iperresponsabilizzato. [… Dio è morto e] 
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nessuno, dunque, eccetto l’uomo, riempie la scena dell’universo. [… L’uomo si fa Dio di 

se stesso e, facendosi] Dio, ecco dunque che l’uomo diventa quello al quale si fa obiezione, 

quello che porta il peso del mondo. È l’uomo che, ormai, sopporta il peccato del mondo, è 

l’uomo ad essere accusato. Credenti e non credenti non hanno più Colui con il quale 

potevano prendersela o al quale potevano rivolgere le loro preghiere. Giobbe è 

assolutamente solo, perché il suo Dio non è più “semplicemente” un Dio che non risponde, 

ma un Dio che gli ha “trasferito tutto il proprio lavoro”. […] E l’uomo non rischia forse di 

morire sotto questo carico? Certo, questa non è una prova di Dio, perlomeno non 

immediatamente. Ma si riconoscerà, in buona fede, che la morte di Dio non salva l’uomo, 

al contrario da Auschwitz fino al Sahel l’uomo diventa infinitamente colpevole e 

responsabile. È veramente giusto? O, in ogni caso, è veramente sopportabile? L’uomo è 

diventato questa “coscienza infelice” di cui parlava Hegel. L’uomo non è più solo inferno 

per gli altri, ma inferno per se stesso.364 

No, non è né giusto, né sopportabile che l’uomo si chiuda in questo inferno, 

perché 

Dio non è disattento alla felicità. Il nostro Dio è un Dio al quale possiamo rendere 

contemporaneamente l’omaggio dell’affetto, della stima e dell’ammirazione. […] “Ora che 

non credete più in Cristo, crederete ancora meno in voi…” […] È forse troppo piccola 

questa prova di Dio? […] Citiamo allora Hegel: “Questo movimento negativo che non 

conviene allo Spirito come tale, è l’assoluta conversione, la sua trasformazione…, e si 

risolve in quello splendore che è la lieta accoglienza della natura umana in quella divina”. 

Dovremmo parlare con meno gioia degli altri?365 

Non è forse il caso, dunque, di riprendere in mano la teodicea in un’ottica diversa 

da quella usata finora? 

«I teologi speculativi si sono lasciati sfuggire l’appuntamento che era rivolto a 

loro. Hanno lasciato la teodicea nello stato in cui era»366; e la teodicea classica, come 

abbiamo visto, non era realmente riuscita a salvare Dio, né a salvare l’uomo; aveva 

raggiunto il suo culmine sistematico in un’epoca in cui sembrava bastassero argomenti 

di “pura ragione”. 
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Ma quel modo di affrontare il problema del male, sostanzialmente basato su 

principi astratti e ritenuti accettabili fino al compiersi dei secoli XVII-XVIII, mostrò, 

dopo di allora, tutti i suoi limiti ed oggi non può più sostenersi in una contemporaneità 

che ha preso atto degli orrori di un’estensione del male che non permette più astrazioni: 

il male è una “obiezione” enorme contro l’intellettualismo, è un’obiezione che investe 

l’uomo sul piano esistenziale e sociale. 

Una risposta di fronte allo sconcerto del suo mistero, se c’è, non può più essere 

superficiale: non se ne accontenterà lo scettico e, tanto meno, se ne sentirà 

tranquillizzato il credente, frastornato e messo in crisi da questa carenza di una 

riflessione adeguata. 

Da un lato, così, si diffonde la tentazione di “cavarsela con un’alzata di spalle”, 

lasciando cadere il problema; dall’altro lato, non manca chi continui illusoriamente, 

per quanto in buona fede, a sostenere che per il vero credente è sufficiente appoggiarsi 

alla tradizione. 

Occorre prendere atto, invece, che la soluzione non sta nell’abbandonare la causa 

di Dio, ma che una sua giustificazione non può più essere “tagliata a misura” di un Dio 

come quello costruito dai filosofi sul quale si è adagiata una teologia troppo 

razionalista; quel Dio “logico” che si è creduto potesse essere difeso dal virtuosismo 

dei filosofi non esiste. 

Oggi ci si aspetta un Dio che sia veramente Dio […, cioè un] qualcosa di diverso da un Dio 

che sia, come invece si desiderava fino a poco fa, ordinatore del mondo, permaloso garante 

della morale, risposta già bell’e fatta ai problemi. E, nello stesso tempo qualcosa di diverso 

da un Dio, come spesso si tende a darne oggi l’immagine, sentimentale, “buon amico” o 

addirittura “compagno”, come s’è osato dire del Cristo (s’è scherzato un po’ troppo sulla 

parola “Amore”, come in passato s’era abusato di “onnipotenza”). Qualcosa di diverso 

anche da un Dio che avrebbe fatto voto di occuparsi di tutto: indiscreto, onnipresente, 

invadente.367 

Fatalmente, perciò, la teodicea che sul “Dio dei filosofi” si affanna viene ad 

avvolgersi su se stessa senza riuscire a segnare progressi, perché è una teodicea che 
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ignora il dio di Giobbe e di Gesù Cristo; ignora che l’accusa pesa su un Dio che non è più 

su misura; ignora il grido che sale fino al cielo (cfr. Ger 31,15); ignora che l’uomo sta 

morendo anche lui. […] Ignora che, solo guardando in faccia questa accusa fatta a Dio, 

potrà cominciare a essere una vera teodicea, potrà riscoprire tutte le sue possibilità.368 

Viviamo in un’epoca in cui sembra potersi avvertire qualche segnale che, dopo 

la morte di Dio, si ridomanda timidamente di lui; e si parla di un ritorno del ricorso al 

sacro. 

È certamente un bene, questo, ma è troppo presto per rallegrarsi del tutto: è noto 

infatti che, assai spesso, in un vago avvertire il bisogno del sacro si insinua il pericolo 

di scivolare verso una religiosità superficiale, “a buon mercato”, in cui non di rado è 

dato che si innestino fenomeni anche inquietanti. 

Ed è dopo questa considerazione che Gesché mette del tutto in chiaro come egli 

la pensi. 

È un discorso importante e vale la pena di seguirlo nelle sue parole: 

[Serve che la teologia riprenda] coscienza del permanere e anche dell’aggravarsi del 

problema del male, e del fatto che questa obiezione pesa su Dio. [… Occorre] comprendere 

il rischio di ritrovarsi molto presto in pieno vuoto teologico e di non poter più rispondere a 

chi ci chiede ragione della nostra speranza. Insomma tutto converge qui nel dire che la 

teodicea deve essere ripresa con nuovo impegno. È anzitutto necessario che la teodicea 

riscopra il suo oggetto: giustificare Dio (anche se il suo progetto non-detto, l’antropodicea, 

resta valido, e pensiamo anzi sarà possibile rispondervi meglio). Riscoprendo il suo 

discorso, la teodicea riscoprirà anche un nuovo Dio. [Che non è certo] quello del teismo. 

[…] La teodicea potrà allora riscoprire (non abbiamo paura di dirlo) che Dio è veramente 

interessato dall’obiezione del male. Da Abele, da Giobbe, da Rachele che piange i suoi figli 

senza risposta, da Gesù e il suo grido sulla Croce, queste voci continuano sempre a farsi 

sentire (abbiamo accennato ad Auschwitz e al Sahel, e la lista è lunga). E queste voci si 

fanno sentire dal seno stesso della fede. A Dio non si fa più “obiezione” solo dall’esterno, 

da fuori le mura, ma dall’interno. È importante prendere l’obiezione del male sul serio. [… 

Ci si dovrà chiedere] se è l’obiezione a essere in Dio o piuttosto Dio a essere nell’obiezione. 

Anche se non lo crediamo, non abbiamo il diritto di eludere questa domanda, non fosse che 

perché è stata posta. È iscritta fra noi. La teodicea deve prendere atto del fatto che l’accusa 
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è rivolta a Dio. E arriverei a chiedermi per cominciare, se, paradossalmente, la via della 

risposta, il “letto di giustizia”, non si trovi, in ultima analisi, inscritto in qualche modo 

nell’obiezione stessa. Il luogo della fede e quello della sua obiezione coinciderebbero! […] 

È l’obiezione stessa a nascondere l’oggetto, ma, così facendo, lo protegge e lo rivela […, 

mostrando] dove si trovi il vero Dio. Il vero Dio si fa conoscere forse ad Atene, o anche a 

Gerusalemme, nelle città di luce? O non piuttosto nelle borgate di Betlemme, di Nazareth 

e di Emmaus, in questi luoghi nascosti? E nella tomba vuota e nell’obiezione contro di essa, 

e sulla Croce col suo grido di obiezione? […] Non dobbiamo aver paura della “bestemmia” 

di Giobbe, Dio forse è più presente in essa che nelle coscienze benpensanti.369 

Già dalle righe che precedono emerge del tutto evidente, non foss’altro per il 

tono accorato con il quale Gesché si esprime, quanto sia grande per lui la necessità di 

riprendere l’impresa di fondare una nuova teodicea e quanto sia importante convincersi 

che occorre farlo, ponendosi su una strada affatto diversa da quella classicamente 

seguita. 

Il punto di partenza consisterà nel farsi carico dell’obiezione rivolta a Dio, di 

quel «perché il male, perché tanto male, perché dormi, Signore?»: farsene carico senza 

arrendersi, perché si è sfiduciati e convinti che lo sforzo di trovarvi un po’ di luce sia 

irrimediabilmente destinato a fallire; farsene carico senza cercare di liquidarla 

frettolosamente, perché la si ritiene scandalosa o capziosamente tendenziosa. 

Il teologo di Lovanio non si accontenta di affermare che quell’obiezione non è 

uno scandalo ed insiste, aggiungendo che Dio si può manifestare addirittura meglio 

proprio in quell’obiezione che gli viene mossa: è un’intuizione di enorme portata 

epistemologica, egli dice, e del resto, per convincersene, basta pensare che il muovere 

i passi dall’obiezione si è mostrato il metodo più efficace in ogni ricerca; ne danno 

ampia attestazione le cosiddette “scienze umane”, ove non è più in discussione il fatto 

che il farsi carico dell’obiezione alla teoria corrente sia il metodo più utile per far passi 

in avanti nella conoscenza. 

E, se qualcuno vuol sostenere che la ricerca scientifica è una cosa diversa da 

quella teologica, a costui va ricordato che il teologo cristiano non dovrebbe 

dimenticare che così hanno fatto anche i grandi testimoni di Dio: Giacobbe viene 

benedetto per aver lottato con Dio; Giobbe solo dopo aver gridato a Dio il suo 
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«perché?» può dire: «Io ti conoscevo solo per sentito dire, ma ora i miei occhi ti hanno 

veduto (Gb 42,5)»; Gesù è risuscitato dal Padre dopo il suo grido disperato: «Eloï, 

Eloï» – sì, «Dio mio», dice Gesù sulla croce, come se, in faccia alla morte, a quel male 

cui stava per andare incontro, non osasse più chiamarlo con quel «Padre» con il quale 

prima si rivolgeva a lui –. 

Se i cristiani non volessero seguire quegli esempi, aggiunge ancora Gesché, 

commetterebbero un grave sbaglio: 

Il vero errore dei credenti sarebbe quello di non guardare le difficoltà in faccia. Non 

potremo allora stupirci se i non credenti, lasciati soli a portare le difficoltà, finissero col 

pensare che noi siamo senza orecchie e senza parole. I non credenti sarebbero infatti allora 

i soli a ricordare la realtà dell’obiezione, e noi non avremmo alcun diritto di dar loro torto.370 

Se invece i cristiani volessero far proprio l’atteggiamento di quei «grandi 

testimoni», avrebbero il merito, anche in caso di successo parziale, di divenire pur essi 

veri testimoni della fede, unendosi nella ricerca di 

una teodicea capace di affrontare Dio nella sua contraddizione e nella sua prova, [solo una 

tale teodicea] può ancora rispettare i suoi compiti. E anche se non dovesse convincere tutti 

(vi è forse riuscita l’altra?), non avrebbe forse il merito di ascoltare le obiezioni degli 

uomini, e le loro verità, il loro vero sentimento, soggiornando anzitutto nel nostro Sabato 

santo, più silenzioso e morto, in un certo senso, del Venerdì Santo, finché non si sia scesi 

nel soggiorno dei morti[371]?372 

E poche righe prima era dato di leggere: «La teodicea deve dunque prendere atto 

dell’accusa, ma per trovare nell’accusa stessa una leva di Archimede: l’iscrizione 

nell’obiezione di quel Dio che essa ha la missione di difendere e di ritrovare. Non è 

una bestemmia!». 

Del resto, si deve considerare, che anche sul piano “speculativo”, una logica 

cristiana non dovrebbe trovare scandaloso il fatto che si voglia prendere sul serio 
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l’obiezione a Dio: la nostra fede ci dice che Dio ha creato l’uomo libero; con ciò, si 

può ben dire che ha creato pure la possibilità stessa di essere «oggetto di obiezione», 

la possibilità che, addirittura, l’uomo si faccia obiezione vivente. 

Così libero è stato creato l’uomo che la sua libertà può perfino opporsi a quella 

di Dio, dicendogli di no, rifiutando e provocando così il fallimento del suo disegno373. 

Ma non è certo questo rifiuto quello che il cristiano vuole quando, di fronte alla 

incomprensibile realtà del male, egli rivolge la sua obiezione a Dio. 

Anzi, è vero proprio il contrario: il cristiano che onestamente grida a Dio il suo 

scandalo cerca da lui risposta, crede che in lui si trovi la risposta, vuole che la sua fede 

sia ancora più pura, che la lode a Dio si alzi da lui priva di ombre. 

Il credente che affronta il dubbio osserva semplicemente che c’è un fondamento 

teologico che lo sostiene nel non temere di proporre a Dio la sua obiezione: 

Dio ha osato il paradosso di suscitare un essere finito capace di opporsi al suo Dio. In questo 

ha il suo fondamento teologico la possibilità dell’obiezione a Dio. […] Si sa che la 

preghiera stessa può nascondere una obiezione, [… Il] Kyrie eleison può benissimo 

sottintendere una mancanza di pietà in Dio. […] E in un concilio, chi crede di dover dire di 

no, resta portatore dello Spirito Santo! Ci si ingannerebbe radicalmente sul nostro Dio, 

immaginandolo incapace di tollerare la contraddizione. L’obiezione può anche dissimulare 

in sé una grandissima fede, perché suppone che esista e possa rispondere colui al quale si 

rimprovera di tacere.374 

Se la teodicea classica ha fallito, soprattutto perché non ha voluto veramente 

farsi carico dell’obiezione, servirà un’altra teodicea, bisognerà impostare una difesa di 

Dio che si ponga seriamente ad ascoltare il grido di costernazione che muove dal nostro 

animo (quare obdormis, Domine?). 

E l’andarne alla ricerca non sarà inutile: vi si troveranno 

 
373 Creazione, libertà dell’uomo e opposizione a Dio nel peccato originale sono legati tra loro in un 

modo che merita, per Gesché una decisa sottolineatura che si legge altrove, ma è decisamente qui 

pertinente: «Il tema della creazione suppone ancora che la libertà sia stata (sia) misteriosamente 

“incidentata”. È il tema, da ben capire, d’uno sbaglio “originale”. Da ben capire, perché questa dottrina 

appunto dice che lo sbaglio non sta all’origine, al principio della creazione e della libertà, ma avviene 

“nelle origini”, cioè come un incidente sopraggiunto “nella storia”, non quindi come un’anteriorità che 

avrebbe da fare con la natura e l’essenza delle cose. Dire che il male esiste, e nel contempo dire che 

esso è soltanto un incidente, è come affermare una cosa indiscutibile e che nessuno nega (il male esiste), 

ma anche, tutt’insieme, affermare che il male, che non appartiene alla natura delle cose, può e deve 

venir battuto, senza concessioni a una qualche fatalità – GESCHÉ, Il senso, 21-22 –». 
374 GESCHÉ, Il male, 181-182. 
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molte cose, e tutte molto salutari, ma al prezzo di far obiezione a Dio per il male, se non in 

un Contra Deum, in ogni caso in un Ad Deum, nel quale si esprime, fosse pure con forza, 

quello che ci tormenta, e lo si fa sapendo che il problema del male lo preoccupa [preoccupa 

Dio] al massimo grado. Che c’è [anche] in lui come una sorpresa e uno scandalo davanti a 

ciò che contraddice il suo piano.375 

Dal Contra Deum all’Ad Deum, dunque, e, per farlo col massimo frutto, di certo 

occorrerà entrare in una diversa logica, bisognerà accogliere un diverso tipo di 

razionalità una logica “più teologica”, se così si può dire. 

Si tratta infatti di «ritrovare una razionalità ben più ampia di quella dei grandi 

filosofi della ragione: la razionalità del Logos divino al quale si chiede di restituire 

persino alla filosofia il suo “stato teorico”»376. 

E niente indica che una nuova teodicea non possa avvicinarsi maggiormente 

all’obiettivo, purché nella ricerca si sia disposti di ricorrere a Dio; per contro, 

accettando l’idea di “combattere” il male con Dio, si potranno probabilmente scorgere 

nuovi orizzonti per una risposta alla nostra domanda sul male, perché 

si vedrà allora che Dio, provato in se stesso, è proprio dalla nostra parte, e che potrebbe 

anche definirsi come l’Avversario del male. Dio trova nel male, infatti, il proprio avversario 

(e ancora prima che il male diventi il nostro avversario). “Sorpreso” dal male, scandalizzato 

da questa obiezione fatta alla sua creazione (da lui giudicata buona e anche talvolta molto 

buona) Dio non smette di combattere. Il male non sfugge a Dio, che non smette di 

combatterlo. Ma il combattimento è lungo, perché Dio deve e vuole contare sulla nostra 

libertà, che non può e non vuole magicamente far scomparire. Cambiamento sconvolgente: 

dal male obiezione contro Dio, si passa a Dio obiezione contro il male.377 

È chiaro che non si tratta di rinunciare alla nostra razionalità, ma semplicemente 

di capire che, credendo razionale solo quello che segue le regole che siamo stati 

abituati a ritenere le uniche valide, essa 

non può niente contro il male, [né, tantomeno, sarà in grado di darne ragione], ma il nostro 

combattimento, da solo a solo, contro il male non può fare di più, contrariamente a ciò che 

 
375 Ib., 186. 
376 Ib., 185. 
377 Ib., 186. 
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credeva la morale pelagiana. Nella “terza modernità”, mobilitata eticamente contro il male, 

rischiamo talvolta proprio di prendere questa via [la via di Pelagio].378 

Ma ciò è proprio quanto dobbiamo evitare: ecco il perché di una teodicea 

condotta rivolgendosi verso Dio, senza la pretesa di poter trovare una vera e definitiva 

risposta al nostro interrogarci, confidando solo nel nostro virtuosismo filosofico. 

Se ci sono segni che in qualche modo rinasca oggi un certo desiderio del sacro 

(Gesché sottolinea più volte che sarebbe più giusto parlare di un desiderio del santo), 

ciò è segno che 

l’uomo di oggi, come una volta a Delfi, per comprendersi, torna a bussare alla porta degli 

dei, e sono colpi ancora fiochi, ma indiscutibili. Tocca a noi non essere sordi a questa 

richiesta, che fa parte di una modernità nuova, non più disposta ad accettare la morte 

dell’uomo. Che Dio viva perché viva l’uomo.379 

Sì, se dire teodicea, a livello di non-detto, è dire antropodicea, facendosene 

carico col farsi carico di una nuova teodicea, la teologia ritornerebbe ad un suo 

proprium, tornerebbe ad essere quella 

teologia cristiana che, almeno nella teoria, non ha mai separato la causa di Dio da quella 

dell’uomo. Non dobbiamo più cercare unicamente le prove di Dio, ma le prove dell’uomo, 

[…] prove che si troverebbero presso Dio. […] Dio prova dell’uomo! O admirabile 

commercium!380 

Con questa esclamazione, piena di entusiasmo, chiudiamo questo lungo discorso 

dedicato al Contra Deum che si apriva sull’affermazione antica «malum, ergo non est 

Deus»: sembrava, come è sembrato per secoli, che, se non si fosse decisamente partiti 

a considerarla uno scandalo, si dovesse poi finire per minare le basi della fede o, 

quantomeno, se ne corresse il pericolo. 

Sembrava che non ci si potesse far carico sul serio dell’angoscia dell’uomo, che 

gridava a Dio l’obiezione del male; sì, «sembrava» è giusto dire, secondo Gesché, 

perché, in realtà, in quel grido si nasconde ciò per cui si può passare ad un Ad Deum. 

 
378 Ib., 187. 
379 Ib. 187-188. 
380 Ib. 188. 
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Tra poco vedremo come Gesché spieghi questo; prima, però, è opportuno 

dedicare qualche riga ad un altro modo di affrontare il problema del male. 

 

 

1.3 – Una diversa possibilità 

 

Non è il Dio dei filosofi il Dio al quale ci si può rivolgere per chiedergli conto 

del “problema grande”. 

La ricerca filosofica sicuramente ha una sua validità che non si vuole affatto 

disconoscere, ma si deve prendere atto che nei confronti del male ha mostrato i suoi 

limiti: «Resta inteso che riconosco la legittimità e il valore dell’approccio filosofico e 

antropologico al male. Dico però che non riescono ad andare fino in fondo, in quanto 

non prendono in considerazione questa “resistenza ultima” che è Dio»; così si legge in 

una nota dell’autore381 secondo il cui parere la questione è tipicamente teologica, tanto 

che egli ritiene di poter scrivere che, «se c’è un problema teologico è questo. [E] la 

sfida posta alla teologia è di andare fino in fondo al problema del male, problema 

umano, arrivando a farne un problema di Dio»382. 

La posizione della teodicea classica e quella opposta, che dall’accusa a Dio 

traeva motivo per negarlo, non avevano portato ai risultati sperati: come mai? «Perché, 

verosimilmente, in esse il problema stabilito tra Dio e il male non era ben posto e deve 

essere pensato altrimenti»383. 

Secondo l’analisi di Gesché, è avvenuto che si interrogava Dio, e lo si faceva 

anche con veemenza, ma lo si faceva tenendolo sostanzialmente fuori dal problema: si 

era pensato che si potesse lasciare Dio sullo sfondo e si era dimenticato quello che già 

gli antichi avevano compreso e cioè che «“Chiamato o non chiamato, Dio sarà 

presente”, [come] diceva, con felice intuizione, l’oracolo di Delfi»384. 

Da ciò la conseguenza che i sostenitori dell’una e dell’altra posizione si sono 

messi alla ricerca, 

 
381 Ib., 25, n. 15. 
382 Ibid. 
383 Ib., 21. 
384 Ib., 23. 
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più preoccupati di Dio, che non del male e dell’uomo. E infatti si accusava o si difendeva 

Dio, puntualmente, [ma] non ci si interrogava più sul male, che era il problema in 

discussione. Il risultato di questa focalizzazione dell’attenzione su Dio era di arrivare a un 

oblio del male (come Heidegger parla dell’oblio dell’essere): il problema del male resta 

irrisolto. Dio, senza dubbio, viene sottratto al problema, ma non ci si occupa più dell’uomo. 

Eterno paradosso (ma solo in apparenza), a risparmiare Dio l’uomo non ci guadagna 

niente.385 

Ed è il caso, allora di tornare a domandarsi quale fosse quel Dio che si voleva 

«risparmiare»; la risposta è che era, appunto, il dio dei filosofi, il Dio «in-sé» o «per-

sé», non il «Dio-per-noi», il Dio per l’uomo: non si poneva in discussione che, se di 

Dio si voleva parlare, non si potesse pensare che ad un essere “perfettissimo” e quindi 

assolutamente lontano dal male, perché una visione asettica di lui non lo poteva 

compromettere con esso. 

Lo sbocco non poteva essere che quello di porre Dio immediatamente fuori dal 

problema o di negarlo; ed in entrambi i casi non veniva preso in considerazione un 

dubbio che sarebbe stato salutare porsi: 

se tutto, compreso il male, non è pensabile in rapporto a Dio (comunque Egli sia), non è 

forse segno che non si pensa veramente Dio? Non si può pensare Dio veramente e fino in 

fondo, se non rifiutando di prendere tante precauzioni nei suoi confronti. E questo è 

esattamente il caso del Dio della fede (“De ventre matris meae clamavi ad te”[386]. […] Noi 

cristiani siamo perciò chiamati in causa.387 

Qui il cristiano è chiamato in causa, perché crede e sa che il suo Dio non 

s’inquieta se viene coinvolto dall’uomo in ciò che lo ferisce: sì, proprio in ciò che lo 

ferisce; è lecito dire del Dio cristiano, che è un Dio tutt’altro che impassibile, ma che 

è preoccupato e addolorato per l’uomo e per la sua creazione dei quali il male vuole la 

rovina, e ciò ferisce il suo cuore di Padre. 

 
385 Ib., 22. 
386 Gesché cita Sal 22,11. In realtà il versetto non suona così, ma «dal grembo di mia madre sei tu il mio 

Dio»; il tema del grido a Dio, tuttavia, è presente in tutto il salmo. 
387 Ibid. 
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Se così è, se ne deve concludere, che allora non è certo blasfema la pretesa di far 

passare il problema del male attraverso di lui, di metterlo in lui; anzi, al contrario, è un 

atto di fede, un modo di dichiarare la propria fede. 

Urge dunque 

osare, teologicamente, di porre in Dio la questione del male»: se il teologo credesse di poter 

fare meno di lui, di lui che ha preceduto la nostra audacia, non si accorgerebbe di come 

all’improvviso la bestemmia […cambierebbe] sembianze: non più un rivolgersi, anche con 

violenza, a Dio, ma piuttosto un non credere che Dio possa sopportare (tollere) il 

problema.388 

Ed ora, viste queste basi dell’argomentazione di Gesché, che bisognava 

conoscere, si può allungare un ulteriore passo sulla via da lui proposta per uscire dal 

vicolo cieco in cui ci troveremmo sempre bloccati se ci ostinassimo nel rimanere 

ancorati alle precedenti soluzioni. 

Ecco quindi giunto il momento di volgere lo sguardo su quell’ad Deum cui avevo 

fatto cenno nel chiudere il discorso sulla posizione contra Deum389 e sul quale avevo 

detto che saremmo tornati. 

La questione posta dal filosofo è questa: come procedere, una volta stabilito che 

non è facoltativo porre in Dio il problema? 

I grandi testimoni della fede, Giacobbe, Giobbe, Gesù, egli scrive, non hanno 

esitato a rivolgersi a Dio, affrontandolo e combattendo con lui, dando libero sfogo ad 

una stupita indignazione, chiedendogli il perché della sua assenza; e noi, allora, 

dovremmo continuare a pensare di poter trovare una via migliore? 

Se l’abbiamo fatto, non dobbiamo più continuare su quella strada, ma capire che: 

il credente infatti innanzitutto parla a Dio. In questo senso l’ad Deum è in fondo il contra 

Deum cristiano: [è] un atteggiamento che non accetta il male e lo considera un problema 

di Dio (come il non credente). Ma, invece di conservare questo problema per sé, dentro di 

sé, il credente ne parla a Dio. Questo atteggiamento unisce la fede […] al coraggio, e 

costituisce la via più sicura alla verità: senza maledire, ma anche senza rinunciare a parlare. 

[…] Il credente rompe il silenzio, non si chiude in se stesso. Così facendo mantiene, a un 

 
388 Ib., 24. 
389 Cfr. supra parte seconda 1.1. 
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tempo, la sua dignità di uomo offeso dal male, il rispetto di un Dio al quale si continua a 

credere e il diritto a non rinunciare alla sua domanda. Che infatti rimane, ma finalmente è 

ben posta. […] Il contra Deum sprofondava nell’assenza e nella solitudine di un processo 

in contumacia. L’ad Deum, salvaguardando una presenza, garantisce invece all’uomo 

un’alterità.390 

Lo scandalo del male, insomma, non permette di adagiarsi su soluzioni affrettate 

e solo apparentemente logiche: non ne trae reale vantaggio lo scettico, che finisce col 

ritrovarsi solo davanti al problema, e non ne esce bene neppure il credente, che, se non 

rinuncia alla sua fede, rimane comunque a dibattersi nel suo turbamento. 

Quando invece ci si risolve a ricorrere a Dio e, magari rinfacciandogli con 

termini duri quell’irrazionalità scandalosa che ferisce il creato, si chiede a lui una 

risposta, sinceramente e senza prevenzioni («cercatelo con cuore semplice» si legge in 

Sap1,1), avviene che mente e cuore percepiscono di essere sulla strada giusta. 

Ci si stacca dalle tradizionali posizioni pro Deo e contra Deum, pur trattenendo 

quanto in esse c’è di buono: si mantiene la certezza dell’innocenza di Dio come chi ne 

vuol difendere la causa, ma non si resta impantanati nella superficialità delle 

assoluzioni d’ufficio o nell’inconcludente asetticità del dio dei filosofi; si rispetta il 

diritto di affrontarlo che reclamano quelli che lo accusano, ma non se ne trae l’ergo 

non est Deus; infine, cosa non meno importante, si evita di assumere atteggiamenti 

accusatori o di sufficienza nei confronti di chi non riesce ancora ad accogliere il 

richiamo dell’assolutamente Altro: lo si evita perché “si capisce” la sua ribellione e 

non ce se ne scandalizza più. 

Insomma: si arriva ad apprezzare il fatto che il primo gesto di chi si pone di 

fronte al male possa essere un moto di rabbia e di ribellione contro di esso; è un gesto 

«necessario», e, di sicuro, Dio, «il tre volte ischuros», è tanto forte da sopportarlo ed 

anzi, fa più che sopportarlo, lo fa proprio allo stesso modo in cui non ha esitato a farlo, 

col suo grido sulla Croce, il Signore, in quel drammatico «Deus meus» che precede la 

resurrezione, che precede il fatto su cui si basa la nostra fede e ci è aperta la speranza 

 
390 Ib., 26-27. 
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in un futuro “insperabile”, al di là di ogni “logica” aspettativa perfino per chi già aveva 

avuto il dono dell’antica autorivelazione di Jahvè391. 

Gesché osserva che sembra davvero una strana logica quella di un Dio che ritiene 

di dover far passare per la sua contestazione la via che porta alla vittoria definitiva, ma 

aggiunge che questa è la logica di Dio, e ne prende lo spunto per un autentico, 

importante affondo che conviene leggere per intero: 

[E noi] vogliamo forse essere meno “logici” di Dio? Se così fosse non potremmo ancora 

parlare di teologia. Questa logica (questa teo-logica) del credente potrebbe avere d’altronde 

una portata incalcolabile nella discussione con l’ateismo. Possiamo infatti legittimamente 

chiederci se gran parte della mancanza di fede non derivi dal fatto che i credenti, in qualità 

di credenti e credendo, non accettino (abbastanza) di contestare Dio. Se prendessero 

maggiormente in considerazione il grido rivolto a Dio e se ne assumessero la responsabilità, 

come fanno i salmi (e non fa il pro Deo), allora non lo lascerebbero ai soli non credenti. 

Questi, in un certo modo, hanno allora buon gioco. E vedendo con quale “indulgenza”, 

come talvolta dicono, noi difendiamo Dio […] hanno ragione di dire che solo loro accettano 

il problema. Con la conseguenza che abbiamo visto: la negazione di Dio, che però non 

risolve ancora niente. Perché la soppressione di Dio non spiega maggiormente la 

sofferenza, né allontana il dolore. Ora, e molto logicamente, molto teo-logicamente, non 

tocca forse ai difensori di Dio essere responsabili di un problema che, in fondo, è loro 

affidato […]? Giacobbe non lasciò Dio se non alla fine di un combattimento con lui, e [di 

un combattimento] durato tutta la notte. Se i cristiani […] si addossassero coraggiosamente 

il problema del male davanti a Dio, allora, forse l’aspetto di questo problema senza fine 

comincerebbe a cambiare. Certo, il grido del credente resterà quello della preghiera, 

lontano da ogni scandalo facile e demagogico […]. Ma il credente dovrà lo stesso far salire 

il suo grido, perché non accada che venga rivolto a lui da Dio un “Perché mi hai 

 
391 «Il vecchio popolo dell’Antico Testamento (non lo si dirà mai abbastanza) ha vissuto quasi tutta la 

sua storia senza una credenza nell’aldilà, senza l’aspettativa e nemmeno l’idea di una vita beata presso 

Dio dopo questa vita. Non conosceva, dopo la morte che lo Sheol […] regno dei morti in cui l’uomo 

sopravvive miserevole, lontano dai viventi e da Dio. “Negli inferi, chi dunque dirà la tua lode, Signore?” 

(Sal 88,11). […] Non sarà che verso il II secolo, all’epoca del libro di Daniele e dell’epopea maccabaica 

che comincerà a formarsi la concezione di un aldilà presso Dio e a prendere forma l’idea di risurrezione. 

[…] Ancor due secoli più tardi, all’epoca stessa di Gesù, questa credenza è lungi dall’essere 

comunemente ammessa. […] L’idea di risurrezione e di un aldilà presso Dio è dunque, nell’universo 

ebraico-cristiano, un’idea “recente”. Questa constatazione è molto interessante. Mostra come degli 

uomini religiosi […] hanno potuto credere in Dio senza credere a una vita eterna – GESCHÉ, Il destino, 

76-78 –». Ed invero, dirà ancora Gesché: «L’idea di vita eterna, come quella di salvezza, ha infatti 

perduto per noi la trasparenza di un tempo. Sarebbe addirittura, fra i tradizionali portati dalla fede, quello 

che i credenti avrebbero più largamente abbandonato. – Ib., 121 –». 
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abbandonato?”. E addossandosi, come credente, la responsabilità dello scandalo del male, 

aiuterà il suo Dio di fronte all’accusa, permettendogli di essere vincitore anziché vinto.392 

Non è la prima volta che Gesché mostra la sua sensibilità pastorale e lascia 

intravedere quanto il suo lavoro non sia teso solo a soddisfare “la curiosità del 

ricercatore”; nelle righe che abbiamo lette, però, il suo discorso è senza mezzi termini, 

è del tutto esplicito: il credente e, a maggior ragione, il teologo hanno la responsabilità 

di farsi carico di un problema «loro affidato» e devono farlo perché ciò potrebbe avere 

«una portata incalcolabile nella discussione con l’ateismo», perché Dio non rivolga a 

loro il suo «Perché mi hai abbandonato?» (e, sotto, sotto, nelle parole di Gesché si può 

anche avvertire, mosso in maniera larvata ed elegante, “un briciolo” di rimprovero 

verso la teologia corrente che si interessa troppo poco di teodicea). 

«Si ponga, dunque, il problema in Dio e lo si faccia dandogli del Tu!», sembra 

quasi che egli stia per dire. 

E dove porterebbe questo? Porta ad essere «alle soglie di una straordinaria 

inversione del problema che ne annuncia e prepara la risoluzione: si arriva infatti a 

scoprire che il problema è di Dio»393 

Sì, il male è problema suo ed egli vi risponde; questo è il Dio mostrato dalla 

Scrittura, tutt’altra cosa rispetto al dio dei filosofi e dei teologi adagiati sulle loro 

definizioni dalle quali si poteva trarre, al massimo, la ricorrente giustificazione per cui 

«Dio non vuole il male, ma semplicemente lo permette». 

Non si tratta di negare che ci sia del vero nella teoria della permissione del male 

– Gesché tornerà a parlarne –: semplicemente si sollecita a prendere atto che essa non 

basta e che la Scrittura sa far emergere invece, in un modo ben superiore rispetto 

all’argomentazione dei filosofi, l’assoluta irrazionalità del male di cui si parla come di 

una sorpresa che irrompe nel piano di Dio. 

Nelle pagine di Gesché, l’orizzonte si capovolge: Dio non sta fuori dal male, 

come vorrebbe la teodicea classica; egli non se ne sta passivo a guardarlo, salvo 

decidersi, “talora”, di trarne occasione di fare il bene; l’Altissimo è scandalizzato dal 

male e si pone a combatterlo, perché si trova davanti all’irrompere di un qualcosa che 

non appartiene assolutamente al suo piano; Dio si fa soggetto attivo di fronte al male 

 
392 GESCHÉ, Il male, 29-30. 
393 Ib., 31. 
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e si mostra come l’Avversario, l’Ischuros che l’ha già vinto e continuerà a vincerlo 

fino alla vittoria definitiva con la quale ripristinerà in tutta la sua bellezza il suo piano 

iniziale. 

Per il teologo di Lovanio, una frase appropriata sarebbe: «Deus, id est contra 

malum» e commenta: 

Si dirà, con ragione, che questa visione delle cose è antropomorfica, ma ci sembra che, se 

ben compresa e colta nella sua interezza, conservi tutto il suo valore. Esprime bene come 

il male sia a tal punto il male da non trovarne alcuna giustificazione in una razionalità 

ultima. È chiaro, leggendo i racconti di Genesi, che Dio non si rassegna al male. […] Per 

quanto pertinenti siano le questioni filosofiche e per quanto grandi siano le difficoltà che 

le “semplicità della Scrittura” possono presentare, resta però il fatto che queste ultime – ed 

è così che bisogna comprenderle – ci permettono una lettura ermeneutica e non eziologica 

del rapporto di Dio con il male: non ci si chiede come la cosa sia possibile (Kant), ma come 

debba essere compresa (Ricoeur) e come possa essere redenta (Rivelazione)? La risposta 

della Scrittura è formale: il male che ha sorpreso tutta la creazione non lascia spazio ad 

alcun compromesso e deve essere combattuto subito. E Dio si presenta subito come colui 

che è con l’uomo in questo combattimento. […È così che] l’uomo scopre che la sua lotta è 

la stessa di Dio, e viene combattuta insieme a Dio, cum Deo.394 

Se l’accettare l’idea di rivolgerci a Dio con tutto il nostro sdegno per lo scandalo 

del male è il punto di partenza per giungere a quel po’ di comprensione che è alla 

nostra portata, il porsi al suo fianco e combattere con lui ‒ cum Deo, appunto ‒ è il 

compito che ci attende e di cui dobbiamo farci carico: questo è il punto verso cui 

converge tutto lo schema della proposta di Gesché. 

Se prima, egli aveva suggerito di non aver paura di offendere Dio con la nostra 

impertinenza e di ricordare piuttosto i tre grandi esempi che vengono dalla Scrittura ‒ 

quello di Giobbe il cui grido non era di disperazione, ma veniva dalla fede di uno che 

non aveva deposto la speranza (Dio lo sapeva e disse che solo lui aveva parlato bene 

dell’Altissimo di fronte ai suoi amici, teologi frettolosi); quello di Giacobbe al quale 

Dio volle dare un nuovo nome, benedicendo la sua lotta con lui; quello del Testimone 

più grande, di Cristo, che, dopo il terribile grido della croce e il silenzio degli inferi, 

era risorto vincitore del mondo ‒, alla fine del suo discorso afferma che occorre fare 

 
394 Ib., 32-33. 
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di più, che è necessario unirsi allo scandalo di Dio, di quel Dio che si è manifestato 

per ciò che è e che è sempre stato, cioè l’Avversario, colui che ci chiede di porci al suo 

fianco dove lui ci ha preceduto: lì sta l’unica risposta possibile all’intollerabile ed 

incomprensibile mistero del male. 

Quello che ci viene così rivelato è che la superba logica divina del prior, proclamata da San 

Giovanni, si applica anche al problema del male. Ci siamo forse troppo abituati ad applicare 

questo motivo della priorità e della prevenienza di Dio solo ad ambiti “più dolci” 

(benevolenza, bontà, misericordia, eccetera) e rischiamo di non capire che, invece, si 

riferisce alla natura stessa di Dio, che in altre parole è un tema di portata ontologica. È 

l’essere stesso di Dio che qui si descrive: in ogni cosa, dalla creazione fino alla parusia, 

nell’opposizione al male come nella diffusione del bene, è sempre Dio ad avere l’iniziativa. 

[…] In ogni cosa Dio è il primo interessato.395 

Ma, rimanendo alla fattispecie del male: com’è che Dio è interessato, che è il 

«primo toccato»? Con quali conseguenze lo è? E come risponde all’interpellanza che 

gli sale dall’uomo? 

Ancora una volta si può fare direttamente ricorso alla Scrittura: «Io porrò 

inimicizia fra te e la donna, fra la tua stirpe e la sua stirpe: questa ti schiaccerà la testa 

(Gen 3,15)», vi si legge. 

Gesché cita solo le prime parole del versetto e richiama l’attenzione sul soggetto, 

su quell’«Io» che attesta la discesa in campo dell’Altissimo: Dio, «sorpreso dal male» 

non si mostra come l’Impassibile, non abbandona nel male l’uomo ed il creato a 

cavarsela da soli, ma passa all’azione, schierandosi per primo; ecco dov’è la risposta 

alla prima domanda. 

Si potrebbe obiettare a Gesché che una diversa lettura del testo biblico potrebbe 

essere suggerita dalle parole che immediatamente seguono («porrò inimicizia»): 

queste non implicano di per sé un intervento diretto nella lotta, ma solo l’ispirazione 

di uno stato di conflitto. 

Ma l’interpretazione del teologo lovaniense ha ben ragione di essere: il nemico 

ha già dimostrato di saper superare le resistenze della donna ed è difficile pensare ad 

un piano divino limitato “ad aprir baruffa” o basato sulla convinzione che Eva e la sua 

 
395 Ib., 33-34. 
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stirpe, con le sole proprie forze, sarebbero in grado di schiacciare la testa del serpente; 

era necessario, infatti, il passare all’azione da parte di uno più forte, del «tre volte 

ischuros». 

Tornando a seguire direttamente il pensiero di Gesché, allora, abbiamo che lo 

schierarsi attivo di Dio è la prima conseguenza dell’irrompere nella creazione di quella 

realtà che si oppone al suo piano e ferisce lui e la creatura ch’egli continua ad amare 

come cosa buona396. 

Con ciò, poi, anche la seconda domanda (quali sono le conseguenze?) viene 

soddisfatta: il passare all’azione di Dio è quanto consegue al “successo” del serpente 

che forse contava, o sperava, nel disinteresse del Creatore. 

Per la terza domanda (come risponde Dio?): si ha che l’Altissimo non risponde 

fornendo “esaurienti” spiegazioni concettuali sul perché di quel male ch’egli non 

voleva – possiamo d’altra parte chiederci se, a contatto con quella «assoluta 

irrazionalità» e con la sua «inaccettabilità», la mente della creatura che s’interroga sarà 

mai in grado di capire, di spingersi oltre la soglia del mistero –; Dio sorprende 

nuovamente tutti facendosi «in qualche modo, la risposta personale al male (la risposta 

ipostatica, si potrebbe dire in termini teologici), la risposta in persona»397. 

Al mistero del male Dio risponde con un altro mistero: con la sua presenza nella 

lotta a fianco dell’uomo. 

 
396 Sì, Dio continua ad amare la creatura e vuole per essa un destino di salvezza e di vittoria sul male: 

«Il discorso cristiano della salvezza appare qui meno chiaro e meno presente di quanto non apparisse a 

riguardo del peccato e della morte. E tuttavia, a guardarvi più da vicino, l’idea cristiana di salvezza 

occupa, anche qui, un ruolo di rilievo. Gli storici delle civiltà e della cultura hanno fatto riemergere 

come il cristianesimo abbia (secondo la loro stessa espressione) “defatalizzato la storia”. L’antichità 

pagana viveva sotto il segno della fatalità e della necessità. Anche se la Grecia, pressoché da sola, aveva 

già cominciato il lungo, difficile e superbo apprendimento della libertà (a livello politico e morale), 

tuttavia essa vedeva il suo slancio frenato da una mitologia (demiurgo limitato dalla anankē), da una 

poetica (la tragedia), da una morale della rassegnazione (lo stoicismo) […]. L’idea [sottostante era] che, 

alla fin fine, e qualsiasi cosa si tenti d’eroico e di sublime (si pensi alla fiera e coraggiosa piccola 

Antigone), non ci sia niente da fare. Paradossalmente, è proprio con la sua dottrina della salvezza e del 

peccato che il cristianesimo riesce a far breccia in questo antico universo. Infatti – e sono dei non 

credenti ad aver fatto questa analisi – parlare del male trattando del peccato significa non parlare più 

del male come di una potenza che ci sfugge ma di una colpa che ci è, in parte, imputabile. E questo 

significa dire anche, fin dall’inizio, che il male non sfugge (interamente) alla libertà e al dominio 

dell’uomo, come se questi fosse impotente, in balia del destino – GESCHÉ, Il destino, 38-39 –». 
397 GESCHÉ, Il male, 34-35. 
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«Il problema assume così finalmente tutta la sua portata: è un problema 

dell’uomo, senza dubbio, ma è anche un problema che l’uomo e Dio hanno in comune. 

Si mostra, così, un ulteriore significato sotteso dall’espressione cum Deo»398. 

Ed è importante cogliere bene ciò, afferma Gesché con un ulteriore affondo: vi 

si annuncia, infatti: 

la soluzione di un problema che all’inizio sembrava chiudersi in se stesso, refrattario ad 

ogni risposta […]. Senza discorsi di giustificazione (permissione, punizione, armonia 

dell’insieme) che non fanno che aggiungere altra miseria, ci si dice qui, “semplicemente” 

e senza complimenti, che il male è qualcosa contro cui non c’è altra risposta che 

l’opposizione. E che questa lotta è la stessa di Dio. Che non è solo nostra […]. Il cum Deo 

significa esattamente questo e non può essere ulteriormente chiarito: Dio conduce la mia 

battaglia e io quella di Dio. Confusi in una stessa avversità e in una stessa lotta contro un 

nemico (contro il Nemico?[399]) comune. Cosa si deve dire: che la battaglia di Dio è divenuta 

la mia o che la mia è divenuta quella di Dio? Le due cose sono inseparabili.400 

Il discorso del teologo di Lovanio non poteva essere più incisivo ed esplicito: 

dopo aver “osato” affermare che in qualche modo si potrebbe vedere in Dio la «risposta 

ipostatica» al mistero del male, aggiunge che l’unica luce sta nel cogliere che la nostra 

lotta «è la stessa di Dio» e non c’è nessun ulteriore argomento che si possa ancora 

avanzare, «di più non si può dire»: nulla di più sono in grado di aggiungere le 

argomentazioni ricorrenti con le quali si cerca di difendere l’idea classica di Dio, 

«(permissione e punizione e armonia dell’insieme) che non fanno che aggiungere altra 

miseria».401 

C’è da rimanere sorpresi dal parlare deciso di Gesché: soprattutto per quanto 

concerne permissione e punizione, tutti sappiamo quanto esse facciano parte di 

un’antica tradizione e quanto siano ricorrenti in un costante Magistero; il teologo di 

Lovanio non può certo ignorarlo e, se non esita ad esprimersi con tanta decisione, 

bisogna proprio dedurne ch’egli non se la senta di condividere quelle idee e si senta in 

obbligo di farlo sapere. 

 
398 Ib., 35. 
399 Il punto di domanda può lasciare perplessi, ma ciò può essere superato se si considera che Dio vuol 

combattere tutto il male, mentr’esso – lo vedremo in seguito – non è da attribuirsi solo al Nemico. 
400 Ib., 35-36. 
401 Ib., 35. 
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Egli non manca peraltro di aggiungere che ad esse non si deve negare ogni 

valore, sicché la sua critica nei loro confronti non sarebbe del tutto radicale, ma il peso 

delle sue parole rimane e non è possibile evitare di tenerne conto. 

È vero infatti che, in poche pagine, per almeno cinque volte402 egli ha ritenuto di 

alleggerire le sue espressioni dubbiose con la precisazione che le idee di permissione 

e punizione sono da rifiutare solo fino a un certo punto (ma senza aggiungere sino a 

dove e perché); a ben vedere, però, la cosa non fa che sottolineare che c’è in lui un 

qualche imbarazzo per la consapevolezza di aver usato quei toni decisi, pur non 

ritenendo di doverli modificare – nel prosieguo, comunque, quei temi ritorneranno più 

volte e si avrà modo di riparlarne, seguendo il pensiero dell’autore –. 

Giunto a questo punto, Gesché si prepara a chiudere la sua disamina: ammette il 

limite della sua proposta, ma lo fa in modo da preparare le successive fasi in cui egli 

si impegnerà nella sua indagine sul male. 

E mi vedo costretto, qui, ad una citazione piuttosto lunga, ma opportuna, perché 

riprende i punti “critici” in precedenza toccati e propone concetti che torneranno più 

volte: 

Solo un Irrazionale (la “follia di Dio”) può incriminare un irrazionale. E non si sarebbe 

anche tentati di dire, non più: malum, ergo non est Deus, ma piuttosto: malum ergo Deus? 

Certo, ne sono consapevole, il problema dell’insorgere del male non è risolto. Lo sarà mai? 

L’unde malum non resterà sempre un enigma assoluto? In ogni caso non so rispondere. 

Anche la questione del rapporto di Dio con questo insorgere del male non è affatto chiarita. 

[…] Ma, in ogni caso, non era quello il nostro problema. Era nostra intenzione mostrare la 

legittimità di un grido a Dio, un grido che non può rassegnarsi troppo presto e che, di fatto, 

permette al discorso teologico di scoprire meglio il volto del suo Dio e di affrontare il 

mistero del male in una condizione nuova, quella di una comunanza di destino. […] Il 

 
402 Ib., 34-42: 34, nota 33, («Non si dovrebbe infatti, mio malgrado, ricusare ogni validità alla teoria 

della permissione»); 36 («“Io ti conoscevo per sentito dire, ma ora miei occhi ti hanno visto” – Gb 42,5 

–. Questo Dio per sentito dire, è il dio dei teisti, perduto nella distanza della sua “permissione”»); 37 

(«Si pronuncia qui (o piuttosto si opera) un pro Deo, ma da parte di Dio stesso. E non di un Dio che 

tollera (permissione), ma che sopporta (qui tollit) – quale capovolgimento di termini, di nuovo! Dio è 

la sua propria teodicea»); 38 («La stessa teoria del male “permesso” non è falsa e potrebbe essere 

accettata. Semplicemente è però troppo brusca e talvolta troppo definitiva. […] Si tratta in fondo di 

pensare il tema dell’opposizione di Dio al male prima di quello della permissione, piuttosto che il 

contrario»); 42 («Nel [trattato] De Deo, si parla del male solo per risolvere il problema mediante la 

teoria del male “permesso”, teoria che, volendo esagerare un poco, rende alquanto aleatorio e 

problematico l’intervento di Dio»). Le frasi qui citate vertono tutte sul tema della permissione, ma ciò 

è dovuto solo al fatto che sul tema della punizione Gesché si è riservato di parlare a lungo più avanti. 
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percorso che abbiamo ricostruito, dal contra Deum al cum Deo [con i passaggi intermedi 

ad Deum e in Deo], ci illumina sul male, che costituisce il nostro problema. Allo stesso 

tempo, ci illumina su Dio. Non è qualcosa che viene ad aggiungersi al resto. Allora è 

interessante sottolineare, come conclusione, due conseguenze importanti che, pur aiutando 

a chiarire il problema in questione, vanno però al di là della sua portata. La prima è di 

ordine antropologico. Vedendo il percorso fatto, non si deve constatare come il discorso 

sull’uomo tragga beneficio dalla teologia? Che l’uomo, lungi dal perdere la sua umanità, la 

conquisti in Dio? Cosa accade quando l’uomo, nell’avversità del male, non può appellarsi 

a un dio? Accade forse quello che oggi constatiamo sempre più spesso, che l’uomo, senza 

Dio, deve accusare se stesso e portare da solo tutto il peso del male. […] Ma questa 

situazione è sostenibile? […] La seconda conseguenza del nostro percorso concerne 

direttamente la teologia come discorso su Dio. Abbiamo visto che Dio si presenta come 

parte interessata nel problema del male. Tuttavia si potrebbe rilevare con ragione che la 

cosa non è mai stata ignorata, e che anzi costituisce il fondo stesso della cristologia e 

soteriologia. Ed è vero, vogliamo [però] far notare come la dottrina del Dio-Salvatore, 

trattata (quasi) esclusivamente in ambito cristologico, possa dare l’impressione che si tratti 

in qualche modo, di un comportamento “secondo” di Dio, quasi frutto di una 

“combinazione”. […] Bisogna farlo invece fin dall’inizio ed è necessario situare questo 

movimento in Dio, come appartenente da sempre e ontologicamente alla sua definizione. 

Perché è “a partire dalla sua natura” che Dio si presenta come avverso al male. […] Sarebbe 

di fondamentale importanza che il rapporto di Dio con il male fosse pensato fin dal 

principio e dunque già a livello di discorso speculativo e metafisico. […] Sarebbe forse 

troppo, da parte del teologo, suggerire anche che il problema del rapporto di Dio col male 

non deve risalire soltanto dalla cristologia alla teologia, ma anche alla filosofia? Mi basti 

citare la, certo non sospetta, scuola di Francoforte, nella persona di Adorno: “La filosofia, 

nell’unico modo in cui la si possa ancora vantare di fronte alla disperazione, consisterebbe 

nel tentativo di considerare tutte le cose secondo il punto di vista della Redenzione. La 

conoscenza non ha altra luce se non quella che risplende sul mondo a partire dalla 

redenzione: ogni altra cosa si affanna a ricostruire e non è che un frammento di tecnica”403. 

Vogliamo essere proprio noi a parlare in modo meno chiaro?404 

 

 
403 TH.W. ADORNO, […] citato in W. KASPER, Gesù il Cristo, Queriniana, Brescia 1981. 
404 GESCHÉ, Il male, 37-44. 



212 

 

1.4 – Riepilogando 

 

Gesché prende le mosse dalla constatazione che, accusando Dio del male per 

trarne la conseguenza dell’inesistenza di Dio, non si è comunque riusciti a spiegare il 

male e ci si è ritrovati di fronte all’uomo lasciato solo, ancora più solo, a portare un 

peso insostenibile. 

D’altra parte, si deve pure prendere atto della difficile sostenibilità delle 

frettolose difese di Dio: sviluppatesi nel corso dei secoli e giunte fino a noi, esse sono 

state elaborate sul presupposto che il Dio di cui si voleva sostenere la causa non potesse 

essere diverso da quello le cui perfezioni e la cui asettica impassibilità gli erano 

attribuite dal connubio tra l’intellettualità greca e la tradizione ebraica. 

Non si può fare a meno, inoltre, di riconoscere che non sono del tutto 

soddisfacenti le visioni teologiche che da tempo si sono imposte, ma che sono 

anch’esse basate su un’idea di Dio, tuttora riconosciuta sì per fondamentalmente 

intellettualistica, ma di fatto ancora “vissuta” per propria; il risultato ne è che la 

riflessione sembra ripercorrere sempre i passi consueti e si mostra per molti versi 

troppo timida, quasi timorosa di fronte al pensiero di valutare i possibili limiti di una 

consolidata tradizione. 

Così nasce la convinzione che, da un lato, si deve sostenere la necessità di una 

teodicea, perché senza di essa a rimanere indifeso è l’uomo stesso, dall’altro lato, si 

deve affermare che essa dovrà muovere i passi da nuove considerazioni, pur senza 

negare ogni validità a ciò che sinora le tradizioni teologiche classiche hanno proposto; 

serve, insomma un nuovo punto di partenza da cui procedere, ricordando sempre di 

non commettere l’errore di voler parlare di Dio scordandosi delle realtà dell’uomo e 

del male. 

In definitiva, dice Gesché, quello che serve è riproporre il problema del male, 

approcciandolo in modo nuovo e sviluppandolo lungo un percorso che venga elaborato 

senza trascurare l’apporto del pensiero filosofico, ma ancor più senza rinunciare a 

prendere coscienza del diritto della teologia di procedere dai suoi fondamenti, e con i 
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metodi che le sono propri, per elaborare una visione del male convincente ed in grado 

di “salvare” Dio e l’uomo. 

Allo scopo, e senza che ciò implichi irrazionalità, il percorso “obbligato” dovrà 

passare dal gettare il problema del male in Dio, per rivolgersi poi a Dio e affrontarlo 

insieme a lui; solo così l’irrazionalità del male potrà essere, se non superata, almeno 

affrontata “più utilmente”. 

Poste così le premesse, il teologo di Lovanio si accinge ad avanzare verso il 

cuore del problema. 
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PARTE SECONDA ‒ CAPITOLO SECONDO 

UNA REALTÀ INATTESA 

 

 

Il male si mostra, in sé, come una realtà che resiste ad ogni tentativo di 

giustificazione logica: è inutile dunque tentare di darne una “ragionevole ragione”, 

anzi, non è solo inutile, ma è proprio sbagliato, poiché, facendolo, si rischierebbe 

addirittura di circondarlo indebitamente di una parvenza di razionalità405. 

Eppure la sua realtà è un fatto: il suo manifestarsi nel mondo è innegabile e non 

lo si può passare sotto silenzio; ci si deve allora chiedere come fare in modo di non 

trascurare questa presenza e di non rinunciare a cercarne un senso, quando nessun 

argomento è risultato sufficiente a spiegarne il perché. 

In verità, se non può essere argomentato, il male può però essere “raccontato”, 

proprio in quanto avvenimento. 

Ecco la chiave: raccontare il male e l’impatto del suo ingresso nel mondo; ed è 

esattamente questo ciò che la Bibbia ha fatto e di lì, dunque, il teologo dice di voler 

muovere i suoi passi per gettare il problema in Dio ed affrontarlo con Dio. 

Bisogna avere però alcune attenzioni: in primo luogo, egli afferma, la cosa più 

opportuna è iniziare attenendosi alla semplicità del racconto per entrare in esso in 

modo ermeneutico e con mente aperta, evitando di anteporvi le “classiche” soluzioni 

filosofiche e teologiche che, come si è visto, sono risultate abbastanza insoddisfacenti 

le une e limitate le altre: le si potranno semmai riprendere in un secondo momento, ma 

la partenza dovrà essere fatta ricorrendo ad altro. 

Se si vuole affrontare profittevolmente il compito, poi, è necessario fare 

attenzione a non cadere subito nel tranello teso da una forma mentis che, diffusasi in 

antico, si è ulteriormente aggravata negli ultimi tempi: le tragedie del secolo scorso e 

quelle più recenti ci hanno, per così dire, obbligati a “spalancare gli occhi” su orrori 

 
405 E Gesché lo sottolinea – Ib., 53 –, riportando le parole di San Francesco di Sales, autore spirituale 

da lui amatissimo: «“Non occorre pensare che si possa render ragione del fallo commesso peccando, 

perché quel mancare non sarebbe peccato se non fosse privo di ragione (SAN FRANCESCO DI SALES, 

Trattato dell’amor di Dio, Paoline, Cinisello Balsamo (MI) 1989, II, 11)”». 
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perpetrati dall’uomo e su altre tragedie che non si sa come spiegare, né si riesce ad 

accettare; e una umanità disincantata arriva a farsi colpevole di tutto o a sentirsi 

minacciata da tutto; se ci si lascia invischiare da questo disincanto, si va incontro ad 

una elevata possibilità che, travolti in una «coscienza infelice», prevalga la tentazione 

di “lasciarsi andare” e si rinunci alla lotta contro il male o che, viceversa, ci si senta 

spinti a ribellarsi ad esso in modo violento ed inaccettabile; ed in entrambi i casi al 

male si aggiungerebbe altro male. 

Avendo costantemente presenti questi due caveat, si potrà seguire Gesché nello 

sviluppo del suo discorso il cui fine egli mette in chiaro da subito: 

Scopo della nostra riflessione è precisamente di comprendere meglio cosa sia il male, di 

misurare bene la nostra responsabilità. Ciascuno può e deve farlo a modo suo: il mio punto 

di vista sarà quello del teologo e consisterà pertanto nel mettere al centro la parola di 

“Dio”[406]. […] Andare al di là di una sovradeterminazione antropologica con una 

sovradeterminazione teologica questo è il nostro intento.407 

L’articolazione della proposta di Gesché si compone di tre passaggi: quello 

iniziale sarà descrittivo, genetico, in qualche modo narrativo, alla riscoperta del primo 

avvento del male; il secondo consisterà in una analisi della trama del male; il terzo 

affronterà la domanda di come si possa vincere il male. 

 

 

2.1 – Un sopraggiungere non annunciato 

 

A fondamento della nostra fede stanno i racconti biblici, ed essi si aprono con il 

compiacimento di Dio su una creazione buona, «molto buona»; non c’è nulla di 

negativo in essa, salvo, se si vuol essere pignoli, quel «non è bene che l’uomo sia solo» 

di Gn 2,18 prontamente “rimediato”. 

 
406 Non è evidente il motivo per il quale Dio risulti virgolettato, ma sembra ragionevole pensare 

soprattutto a una sorta di sottolineatura del fatto che, nella Scrittura, si è sì in presenza della parola di 

Dio, ma altrettanto certamente si tratta di una parola veicolata attraverso parole di uomini. Più remota è 

la possibilità che l’intento dell’autore fosse quello di ricordare, ancora una volta e in modo del tutto 

particolare, che il dio di cui si parlerà è un dio che ha superato le strettoie in cui lo hanno voluto chiudere 

tanti teologi e filosofi. 
407 GESCHÉ, Il male 46. 
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Ma, all’improvviso, ecco il male, un qualcosa di inatteso, una estraneità che si 

propone da sé, che non era prevista nel piano del creatore: e proprio per questo, per il 

suo non rientrare nel disegno divino, il male non è semplicemente incomprensibile, è 

del tutto irrazionale, ed il constatare questa irrazionalità è ciò che, secondo Gesché, 

costituisce «il primo [necessario] gesto teologico»408 . 

Il male, d’altra parte, nonostante la sua irrazionalità c’è e il prendere atto della 

sua presenza nella creazione prima del peccato dei progenitori è «il secondo gesto 

teologico» verso il quale la Bibbia ci guida col racconto di un evento inatteso: entra in 

scena uno sconosciuto che si fa avanti e riesce a sedurre l’ingenuità dell’uomo. 

È per questa ingenuità umana che il peccato «è entrato nel mondo (Rm 5,12)», 

ma il male – non il peccato, si badi bene – c’era già, non l’ha inventato l’uomo, 

quell’uomo che ne è stato colto di sorpresa: il male era già nel demonio-serpente, anche 

se la Bibbia non dice come e perché fosse lì, nel «più astuto degli animali selvatici che 

Dio aveva fatto (Gn 3,1)». 

E neppure in Dio può essere cercata la responsabilità del male, anzi, Dio stesso 

ne è colto di sorpresa: 

“Che succede?”, è questa la domanda che si può intravedere, rileggendo familiarmente 

questi testi che fanno pensare proprio all’irruzione di una realtà negativa e inattesa. Si pensi 

al racconto del Diluvio, dove Dio “si pente” di ciò che ha fatto. O al racconto di Sodoma e 

Gomorra, quando Dio chiede ad Abramo se sia vero l’incredibile grido d’infamia, giunto 

sino a lui. Nel giardino dell’Eden, Dio non è lo Zeus di Prometeo, la cui aquila-spia ha già 

visto tutto[409]: “Adamo, dove sei?”, chiede, “Eva, cosa hai fatto!”. Nell’episodio della 

Torre di Babele, Dio scende per vedere e si meraviglia che “sia stata questa ‘la loro prima 

impresa’”. Tutto succede come se Dio, scandalizzato, volesse al più presto cancellare tutto. 

E nel nuovo testamento anche Gesù si scoraggerà davanti al male e, trattandosi di una realtà 

insostenibile, s’indigna per ogni tentativo di spiegazione. Ad esempio, nell’episodio del 

cieco-nato.410 

 
408 Lo aveva colto anche Kant «in pieno XVIII secolo e malgrado Leibniz: “Quanto all’origine razionale 

(in opposizione a quella storica e secondo la rappresentazione) di quest’inclinazione al male, resta per 

noi impenetrabile […]; non esiste per noi una ragione comprensibile per sapere da dove avrebbe potuto 

venirci anzitutto il male morale. È questo carattere incomprensibile […] che la Scrittura esprime nel suo 

racconto storico” – Ib., 52, nota 8 –». 
409 Evidentemente, secondo Gesché la prescienza di Dio, seppure intesa come prescienza dei possibili, 

secondo l’interpretazione di Leibniz, non confà ad una “lettura familiare” dei testi biblici. 
410 Ib., 48-49. 
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Dio e uomo dunque, nella lettura di Gesché, sono “colti alla sprovvista”: e che 

se ne trae? 

Cosa veniamo così a sapere da subito? Che il problema del male, a questo livello primo e 

radicale, non è un problema di colpevolezza (salvo quella del serpente), e neanche, per il 

momento, una questione di responsabilità. È invece un incidente. […] Vedere così a tutta 

prima il male come una disgrazia che colpisce sia Dio che l’uomo, ci insegna molte cose. 

E considerare il male, in prima istanza, come svincolato dal problema della colpevolezza, 

ci libera già da alcune limitazioni.411 

Sono parole molto importanti quelle che precedono, perché aprono a ciò che 

costituirà il fulcro della proposta di Gesché: egli non negherà che ci sia una 

responsabilità dell’uomo, ma, se si guarda al male «in prima istanza, come svincolato 

dal problema della colpevolezza», si è portati a cogliere un diverso concetto di 

responsabilità, un concetto che apre a domandarsi che cosa sia possibile fare contro il 

male, piuttosto che continuare a chiedersi che cosa esso sia e da dove venga. 

Non si tratta di dire che le ultime due domande vadano sic et simpliciter lasciate 

cadere, non foss’altro perché comunque l’uomo continuerebbe a porsele e Gesché, 

infatti, non le trascura – più avanti lo vedremo bene –; per adesso basti un semplice 

accenno: in quanto alla prima, va detto che la collocazione propria del male radicale è 

nel «demonico»; per la seconda, verrà proposta una sorta d’analisi strutturale del male. 

Ciò di cui si deve invece essere sin d’ora avvisati è che, nella visione del teologo 

lovaniense, la vera domanda, quella cui si deve dare la precedenza e sulla quale egli 

vuol focalizzare la sua proposta, è: «Come superare o almeno limitare il male, che fare 

contro di esso o contro i suoi effetti?». 

Detto questo, possiamo riprendere a seguire il percorso ch’egli propone. 

 

 

 

 

 

 
411 Ib., 49-50. 
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2.2 – L’irrazionalità del male 

 

Nella Bibbia il male si mostra innanzitutto come una sorta di evento 

calamitoso412, un disastro per il quale l’attribuzione delle responsabilità va operata in 

un modo meno “brutale” di quello che solitamente viene applicato e porta di fatto a 

mettere in gioco “in un’unica partita” sfumature che dovrebbero invece essere 

affrontate separatamente; soprattutto si dovrebbe evitare di assorbire in un tutt’uno i 

concetti di colpa e responsabilità. 

La civiltà occidentale è portata, oggi ancor più che nel passato, a cercare subito 

il responsabile della colpa, a volerlo vedere immediatamente “portato alla sbarra”: nel 

caso di eventi che provochino danni rilevanti e vittime, si aprono senza indugio 

indagini e si nominano commissioni d’inchiesta per individuare “le coperture dietro 

alle quali i colpevoli si nascondono”, cosa che, non di rado, porta al risultato 

paradossale che il soccorso alle vittime ne viene ostacolato, come se il portare aiuto 

fosse una cosa secondaria. 

È del tutto evidente che anche di fronte ad una disgrazia è doveroso accertare se 

vi siano delle colpe ed agire di conseguenza, e Gesché non manca di dirsene convinto; 

quello che però egli vuol far presente è come questo atteggiamento “colpevolista” non 

sia privo di conseguenze, non lo sia nella vita della società e non lo sia nel pensiero. 

E se ci si concentra su ciò che appare immediatamente dal racconto biblico, si 

può cogliere che si è di fronte a un male che, al suo primo apparire, 

sopraggiunge senza connivenza, da nemico assoluto, senza che si sia dunque colpevoli del 

suo sorgere, [se si avverte questo,] la reazione prima sarà […] proprio quella di cercare un 

rimedio. Paradossalmente (è bene rendersene conto) la decolpevolizzazione (in primo 

grado) libera gli attori per il combattimento.413 

In ciò consiste, a parere di Gesché, il primo insegnamento che si può trarre dal 

vedere il male rappresentato come calamità; e la cosa va davvero posta in grande 

evidenza, perché 

 
412 Nell’esprimere questo concetto, Gesché usa la parola “disgrazia”. Lo stesso termine, però, è da lui 

impiegato per denominare una delle parti che egli individua nella struttura del male, quella in cui non 

si può ravvisare una responsabilità umana (disgrazia è un terremoto, ad esempio); per chiarezza, perciò, 

cercherò di evitarne l’utilizzo, se non in quest’ultimo significato. 
413 Ibid. 
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il diniego della colpevolizzazione iniziale […] apre nel modo migliore alla responsabilità 

attiva. Così dunque, e contrariamente a ciò che si pensa, non è l’immediata 

colpevolizzazione a questo livello che porta alla vera responsabilità. […] Qui si annuncia 

già la salvezza, poiché immediatamente l’attante del dramma, non essendo giudicato 

anzitutto colpevole ma vittima, si vede liberato da una complicità che sarebbe altrimenti 

talmente sua propria da rendere impossibile una liberazione. Se così Dio e l’uomo escono 

invece innocenti dal racconto teologico della Genesi, è dunque possibile porre il vero e 

primo problema della responsabilità: come agire davanti al male, che bisogna fare, come 

uscirne? Una responsabilità di salvezza prende il posto di una responsabilità di perdizione. 

Questo cambiamento di punto di vista è paradossale, ma meritava d’essere sottolineato. La 

dichiarazione di innocenza compiuta qui dalla Scrittura non è una dichiarazione di 

innocenza qualsiasi, che si tradurrebbe in una disastrosa deresponsabilizzazione. Al 

contrario, in un certo senso, si è responsabili, in primo luogo, proprio perché non 

colpevoli.414 

Ecco il punto: «Dio e l’uomo escono innocenti»; siamo dunque in presenza 

dell’apertura di una teodicea415 e di un’antropodicea, di quanto cioè era stato detto 

necessario cercare, partendo da nuove basi: certo non è che un inizio, e qualcuno 

potrebbe anche dire che Gesché non è andato al di là dell’esporre una sua intuizione 

che è tutta da approfondire e la cui reale portata sarà, in ogni caso, tutta da verificare; 

non si potrà negare, tuttavia, che è comunque un inizio promettente quello da lui 

costruito «rileggendo familiarmente» i testi biblici, è promettente, non foss’altro, 

perché vi si prospetta l’apertura di una via che «annuncia già la salvezza» e che 

allontana da una «responsabilità di perdizione» il cui peso sarebbe talmente 

schiacciante «da rendere impossibile una liberazione»416. 

Del resto, Gesché stesso avverte la necessità di dare uno sviluppo più sistematico 

a tutto ciò, e vedremo che lo farà; non prima, però, di aver proposto alcune ulteriori 

riflessioni sull’importanza dell’aver colto che il male, al suo apparire, è innanzitutto 

 
414 Ib. 51. 
415 Non sembra ingiustificato sostenerlo: di fatto, nel momento in cui giunge ad affermare che Dio, e 

non solo l’uomo, “ne esce innocente”, l’autore propone l’esito della sua difesa di Dio. E ciò resta vero, 

anche se poi egli farà seguire un utilizzo equivoco della parola “teodicea”: «In questa sede non si tenta 

una teodicea del male», frase che non si capisce se non come equivalente a “In questa sede non si tenta 

di dare una giustificazione al male”, interpretazione che richiama certamente il pensiero ed il linguaggio 

di Gesché. 
416 Nel prosieguo, si avrà modo di vedere quale peso avrà nella proposta di Gesché il concentrarsi sullo 

sforzo di pensare teologicamente alla possibilità di una “liberazione”. 
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presentato dalla Scrittura come una sorpresa sia per Dio, che per l’uomo: è presentato, 

infatti, come un qualcosa di assolutamente “estraneo”, non previsto nel disegno della 

creazione. 

E dalla presa di coscienza del modo subdolo con il quale questa estraneità 

inattesa si è insinuata nel mondo, per l’agire colpevole, ed ingenuo al tempo stesso, 

dei progenitori, si è condotti a comprendere come il primo, necessario passo 

preliminare consista nell’assumere un atteggiamento aperto e più disposto a vedere le 

cose in un modo che si distanzia da quello classicamente assunto da una teologia 

abituata a racchiudere la presenza del male in un tutt’uno con la nozione di 

colpevolezza, qualificandolo e giustificandolo come puro frutto della colpa della prima 

coppia. 

Se si compie questo passo, che come si è visto non è arbitrario, ma è sostenuto 

da una lettura “non prevenuta” delle pagine bibliche, si è messi in grado comprendere 

quanto sia giusto attribuire al male il nome che più gli compete, che lo designa per ciò 

che esso effettivamente è: «l’irrazionale». 

Con non minore chiarezza, poi, si può cogliere che l’aver affermato che né Dio, 

né l’uomo sono responsabili del suo irrompere non equivale a dire che nessuno ne sia 

responsabile, perché il responsabile c’è: è il Demonio-serpente. 

“Irrazionale”, inoltre, è il termine che, mutuato dal linguaggio filosofico, ben si 

accompagna ad un’altra qualificazione, «il demonico», che è forse ancora più giusta 

in un discorso teologico; e così definendolo, si attribuisce al male 

la parola più insultante, la parola senza pietà, quella che lo getta nell’irrazionalità 

(mysterium) più assoluta (iniquitatis), senza alcuna speranza di giustificazione. [Ed in tal 

modo,] il problema della colpevolezza non viene eluso, come si vede, ma è posto nel suo 

vero luogo: il demonico. La colpevolezza è riconosciuta, ma viene estromessa [messa fuori, 

come dice l’etimologia …] da questo luogo che è il mio (io non sono cattivo), per essere 

ricondotta nel luogo che è il suo, il luogo del Cattivo. Non si tratta né di Dio, né dell’uomo. 

Il male non è di questo mondo, vi è entrato, venendo da altrove.417 

 
417 Ib., 53-54. Gesché commenta (n. 13) queste parole con alcune righe in cui egli si rifà a Kant, 

qualificando come “straordinaria” l’osservazione del filosofo tedesco: «Nell’opera La Religion dans les 

limites de la simple raison, Kant osserva come la rappresentazione cristiana, associando il male a un 

terzo luogo, l’inferno, e non alla terra (né beninteso al cielo), sia così riuscita perfettamente a 

sottolineare l’eterogeneità del male. Aggiungerei che sono precisamente la gnosi e il manicheismo che, 
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A questo punto, ci si potrebbe chiedere se il teologo di Lovanio intendesse, o 

meno, attribuire al Demonio natura personale: egli aveva avvertito il problema, ma gli 

era parso ch’esso non fosse qui rilevante; si limita perciò a suggerisce di ricorrere al 

termine “paripostasi”, mutuato da Dionigi Areopagita418, che si presta a qualificare 

esattamente la posizione del male nella sua natura demonica e nella sua totale e 

radicale ingiustificabilità. 

Il male è, dunque, «il non ammissibile» e tale qualificazione allontana anche 

l’ipotesi che se ne possa fare un qualcosa di ordine semplicemente etico: il male ha 

infatti un carattere metafisico, è un reale «ordo desordinis» che ha voluto e vuole 

coinvolgere il destino dell’uomo – e dell’intero creato, credo di poter aggiungere –, 

cogliendolo di sorpresa per de-finalizzarlo, per trascinarlo via dal progetto divino. 

Ecco, così, che l’uomo, colto di sorpresa, è innanzitutto vittima, nonostante che 

non si possa negare che abbia la sua parte di colpa. 

Per contro, si ha che l’Occidente cristiano419 si è molto più occupato della 

colpevolezza e di fronte al male si è quasi sempre per prima cosa concentrato sulla 

ricerca del colpevole: ma affrontare il male a partire dall’individuazione di chi ne abbia 

la colpa non è, in qualche modo, un cercare di spiegarlo e, indirettamente, 

giustificarlo? O, in altri termini, non si sta tentando, sotto, sotto, di “esorcizzare” lo 

scandalo del male presente nel mondo, attribuendogli una causa ragionevole attraverso 

la colpa di qualcuno? 

Questo è stato l’atteggiamento degli amici di Giobbe, ricorda Gesché, che è ben 

diverso da quello suggerito dal Vangelo il cui interesse è molto più per le vittime che 

pei colpevoli: già egli aveva sottolineato il rifiuto di Gesù di condannare l’adultera, 

pur sapendola colpevole («va e non peccare più»), nonché, nel caso del cieco nato, la 

sua irritazione di fronte alla domanda di chi avesse peccato; ma per capire quanto la 

preoccupazione per chi dal male è stato ferito sia un sottofondo permeante tutta 

l’azione di Gesù, il teologo di Lovanio si rifà ora anche ad un altro episodio in cui è 

posto chiaramente in evidenza ciò che egli intende sottolineare. 

 

con il loro dualismo e la loro isotipia del male e della terra, hanno reso il mondo cattivo per natura e 

non per accidente». 
418 DIONIGI AREOPAGITA, I nomi divini, E.S.D., Roma-Bologna 2010, 243-244. 
419 L’accento sulla colpevolezza non è certo una caratteristica solo dell’Occidente cristiano: non a caso, 

infatti, il tema della colpa primordiale, quale risposta alla sofferenza umana, è presente praticamente in 

tutte le culture, a partire da quelle più antiche. Si veda su ciò, ad esempio, l’ampia trattazione che ne fa 

Paul Ricoeur nel suo Finitudine e colpa. 
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Nella parabola del buon Samaritano, i colpevoli sono chiaramente indicati, sono 

i malvagi ladroni (per la verità, una qualche colpa, quella che, in termini giuridici 

attuali, si dovrebbe dire di “omissione di soccorso”, è rinfacciata anche al sacerdote e 

al levita); essi tuttavia scompaiono subito dalla scena, perché non è di loro che ci si 

deve interessare, e a Gesù è bastato indicarli, perché così richiedeva l’organicità del 

racconto. 

La figura che è posta in risalto, ed il cui comportamento è portato ad esempio, è 

invece proprio quella di chi era visto come il “peccatore per definizione”, di quel 

Samaritano che si preoccupa della vittima. 

Ecco la responsabilità di cui parla il Vangelo; ed è di questa che ci si deve in 

primo luogo far carico, non della ricerca delle responsabilità del colpevole, cosa che 

spesso, tra l’altro, porta ad una sorta di oblio per le condizioni di male obiettivo nelle 

quali si trovano le vittime, fatto, questo, che viene a costituire un ulteriore, scandaloso 

male, specialmente quando si è di fronte alle vittime di grandi tragedie, siano esse 

causate dall’uomo, piuttosto che dovute alla sola natura. 

Non si dimentichi perciò, tirando le somme sull’analisi di Gesché, che, per 

quanto sia giusto cercare anche l’eventualità della presenza di colpe, più giusto e 

importante è, anzitutto, occuparsi di come sconfiggere il male, e sconfiggerlo proprio 

là dove ha lasciato le rovine frutto della sua vittoria. 

 

 

2.3 – La sorpresa e il peccato 

 

Il male è entrato in questo mondo attraverso un raggiro, s’è detto, cogliendo 

l’uomo alla sprovvista con un’azione diretta ad aprire una breccia nel punto in cui le 

difese erano più deboli e dove non ci si sarebbe aspettato un attacco: l’uomo neppure 

sapeva che esistesse il male e non aveva mai pensato, né desiderato, di potersi fare 

simile a Dio. 

Il serpente non appariva particolarmente pericoloso, era «il più astuto degli 

animali che Dio aveva fatto», come si legge all’inizio di Gn 3, ma non era che un 

animale tra gli altri in una creazione tutta buona; perché non prendere in 

considerazione le sue parole? 
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Il suo suggerimento faceva intravedere la possibilità di una cosa entusiasmante; 

perché non verificarla? 

Sì, era vero, Dio aveva detto di non mangiare di quell’albero, ma era anche vero 

che Dio aveva visto che tutto il creato era cosa buona; doveva esser buono anche quel 

frutto, dunque; perché non acconsentire a quell’allettante proposta? 

E l’uomo c’era cascato: era stato uno sbaglio e fu così che peccatum in hunc 

mundum intravit; fu attraverso un subitaneo attacco contro un essere impreparato e 

ingenuo; fu un grave errore per l’uomo che se ne accorse immediatamente, scoprendosi 

debole e nudo e cercando di porvi subito rimedio con un’altra ingenuità, 

nascondendosi. 

Gesché non si esprime in questo modo, ma il suo pensiero vi corrisponde 

perfettamente. 

Egli dice, infatti, che il tema della sorpresa è davvero fondamentale e, come se 

non bastasse quanto già prima aveva messo in luce, egli ritiene di dovervisi soffermare 

ancora per trarne ulteriori insegnamenti: 

Sempre leggendo la Genesi, l’ingresso dell’uomo nel male è stato essenzialmente un 

consentire. Tutto il tema della tentazione ripete che la colpevolezza (umana) esiste, ma 

entra in gioco relativamente tardi, a un secondo livello, viene dopo un livello primo e 

radicale.420 

D’altra parte, l’idea di una “secondarietà” della colpa di Adamo ed Eva non è 

propriamente una novità: già la tradizione mistica ebraica l’aveva rilevata e fatta 

propria421; e così, se è vero che l’uomo non può essere completamente scagionato, è 

vero anche che la sua colpa deve essere teologicamente considerata per quello che 

appare stando a Gn 3, vale a dire: 

una sorta di deutero-colpevolezza che consiste, in colui che è stato sorpreso ed è vittima 

(della tentazione), nell’aver consentito al male. [… Però] il male non viene dall’uomo. Il 

male è il modo d’essere del solo Demonio, il solo essenzialmente cattivo. […] Non si insiste 

mai abbastanza, credo, su tutto ciò. Il peccato, cioè il male commesso dall’uomo, è certo 

 
420 GESCHÉ, Il male, 56. 
421 Ciò è diffusamente trattato, ad esempio, in un recente e interessante saggio di Moschè Idel: Il male 

primordiale nella Qabbalah, Adelphi, Milano, 2016. 
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immenso, ed è tale proprio perché, attraverso il consenso, l’uomo dà vita a questa tragica 

aversio-conversio che lo definalizza. Tuttavia, di propria iniziativa, e anche nel peggiore 

dei casi, è solo un consenso e non una propria invenzione. Io non ho inventato il male. 

Questa è la scusa, fosse pure ingenua, di Adamo e quella, del resto molto apprezzata, di 

Eva (a cui Dio in gran parte dà ragione): “non sono io, è il serpente”. Eva è forse, solo per 

questo, il primo teologo (non gliene siamo stati molto riconoscenti!). Essa ricorda a Dio 

che l’uomo non ha instaurato il male. Sì, io ho acconsentito, ma a qualcosa che viene da 

fuori, e non da me, come se io fossi essenzialmente perverso. È esattamente questo il 

peccato: non il male, ma il consenso al male. E questa è la sola (e certo sufficientemente 

tragica) colpevolezza dell’uomo. Il peccato “non è che” peccato, se così si può dire. Ed è 

“soltanto” peccato per la ragione appena detta, che, in qualche modo, si pone a monte. Ad 

essa si aggiunge però una seconda ragione: il peccato può essere perdonato, il male è invece 

insolvibile.422 

Sì, proprio così, il peccato può essere perdonato, può essere guardato con 

misericordia: non per nulla, nel racconto biblico, Dio non sottrae l’uomo alle 

conseguenze del suo agire, ma non lo maledice, l’unico ad essere maledetto è il 

serpente – per la verità, lo è anche il suolo, ma quel «per causa tua (Gn 3,17)» rivolto 

ad Adamo mostra che questa seconda maledizione, in qualche modo “intermedia”, non 

ha la stessa intensità della prima che è, invece “diretta e assoluta”, senza commenti da 

parte di Dio: «Maledetto tu! (Gn 3,14)» –. 

L’uomo si è addossato una responsabilità che gli è derivata, per così dire, dal suo 

essere “ancora minorenne” e dunque fragile all’epoca dei fatti; e guardando le cose in 

questo mondo, si scopre che il male, per quanto concerne l’uomo, si manifesta non 

come una radicale depravazione, ma come esito dell’errata interpretazione di un 

miraggio messogli davanti in modo che il male fosse camuffato sotto vesti di bene; si 

è trattato di una errata interpretazione indotta da un nemico venuto da fuori, dal 

demonico. 

Se non fosse così, come ha osservato Kant, bisognerebbe affermare che l’uomo 

è diabolico, ma ciò non è possibile423. 

Il punto di vista proposto è quello che fa guardare «il male del male» più nelle 

sue conseguenze, obiettive e disastrose, che nella apparente oggettività; si potranno 

 
422 GESCHÉ, Il male, 57-58. 
423 I. KANT, La religione nei limiti della sola ragione, Laterza, Bari 1980, 56. 
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così vedere le cose in un modo che fa scorgere la verità di un uomo prima vittima del 

male, non primo colpevole di esso. 

E, proprio perché vittima, l’uomo viene, a ben guardare, da subito soccorso e 

salvato: «Io porrò inimicizia fra te e la donna (Gn 3,15)»; sì, il serpente vorrebbe 

deviare l’uomo e la creazione tutta verso un destino come il suo, un destino nel male, 

ma ecco che Dio si fa carico della debolezza della sua creatura ch’egli continua ad 

amare nonostante il peccato e annuncia il suo intervento: il Demonio continuerà a 

insidiarla, ma lei lo schiaccerà per la forza di quell’«Io porrò». 

E possiamo trarne un’importante conclusione: 

Per il cristianesimo, come conseguenza della tentazione, il colpevole stesso è una vittima. 

Certo il colpevole e la sua vittima non vanno confusi, e alla vittima va accordata 

primariamente una giusta preferenza nel soccorso, e ancora ci vuole una legittima condanna 

del colpevole. Malgrado ciò, l’uomo colpevole, nella visione cristiana non è un colpevole 

assoluto. Egli ha obbedito a qualcosa [di sbagliato]. Significa che il colpevole – e questa è 

una specificità cristiana – deve essere trattato in modo diverso che con le sole accuse (anche 

se deve essere soggetto ad accusa).424 

Ma la salvezza di cui s’è parlato, allora, è per il colpevole o per la vittima? 

Dovrebbe essere facile rispondere che, dal punto di vista cristiano, è per tutti e 

due, ma non sembra che ciò sia proprio così immediato o, almeno, che sia sempre 

apparso tanto chiaro: non si può fare a meno di osservare, infatti, che nella cristianità 

ogni epoca ha mostrato di avere le sue preferenze e, fino a tempi recenti, è accaduto 

spesso che si pensasse di doversi concentrare soprattutto, se non esclusivamente, sul 

colpevole. 

Non è da molto infatti che si è tornati a ricollocare l’accento sul soccorso alle 

vittime, assumendo un diverso atteggiamento, mosso dal ricordo che Gesù disse 

d’essere venuto a portare una buona novella ai poveri e agli sventurati, anche se non 

c’è un’univoca interpretazione su chi si debba ricomprendere nel numero dei poveri e 

degli sventurati. 

C’è sicuramente da augurarsi che si affermi ulteriormente una visione meno 

carente dal punto di vista “metafisico” e più attenta all’esistenzialità dell’uomo e al 

 
424 GESCHÉ, Il male, 61. 
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suo destino in un mondo in cui la tragica presenza del male rende bisognosi di salvezza 

tanto la vittima, quanto il peccatore. 

Certo, si può anche capire che possa permanere il dubbio se questo non sia un 

atteggiamento troppo indulgente nei confronti del peccatore, ma va sottolineato che il 

farsi carico primariamente delle vittime non riduce affatto l’obbligo di opporsi al male 

e di lottare contro la sua origine. 

Sì è poi detto che c’è la necessità di considerare con più attenzione quanto 

concerne il destino dell’uomo, destino che si è sempre visto come colpito e deviato dal 

peccato per colpa dell’uomo stesso; è bene, allora, parlare ancora un po’ di questo. 

Ripartiamo dal fatto che il male consegue alla seduzione di un tentatore: ciò porta 

a cogliere la necessità di riflettere sul mistero più profondo del male, sul suo aspetto 

nascosto e oscuro, quello in cui si manifesta meglio l’alienazione incosciente che 

minaccia tutti, tanto i colpevoli, quanto le vittime. 

In che consiste la tentazione demonica? 

Gesché sollecita nuovamente a riprendere «il paradigma inesauribile della 

Genesi»: il serpente ha fatto nascere in Eva un desiderio che non le apparteneva ed è 

proprio a questo che tendeva la tentazione del Maligno in cui sempre si annida il 

disegno di allontanare il soggetto da ciò che dovrebbe stare nel suo animo, sicché chi 

acconsente a quella malizia finisca col trovarsi inaspettatamente spinto fuori dal 

proprio destino. 

La vittima dell’inganno finisce, infatti, per non strutturare più se stessa e la 

propria vita sulla base dei suoi veri desideri, cosa cui dovrebbe dedicarsi sempre con 

impegno e sforzo; e perseguendo il miraggio verso il quale è trascinato, il sedotto si 

mette su una via che gli è fatta apparire più facile e promettente, permettendo così al 

seduttore di alienarlo e disappropriarlo della sua interiorità, esattamente attraverso 

quell’insinuazione di un desiderio estraneo. 

Anche il salmista, sostiene Gesché, se n’era accorto e, per questo, aveva 

sollevato la preghiera: «Ne tradas me Domine, a desiderio meo peccatori (Sal 139,9 

Vulgata)», che da lui viene resa con un elegante «Non consegnarmi, Signore, lontano 

dal mio desiderio, al desiderio del peccatore», e vi aggiunge un’osservazione 

“attualizzante”: 
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Dio Padre e il padre sulla terra sono coloro che ci permettono, proprio perché non seduttori 

(ruolo della legge, dell’interdetto), di gestire i nostri desideri. Il seduttore invece, chiamato 

giustamente padre della menzogna (Gv 8,44), ci rende impossibile questo cammino.425 

Il teologo di Lovanio, infine, ritiene di dover insistere ancora su una questione 

che gli doveva stare particolarmente a cuore: il suo ripetuto sostenere che l’uomo, per 

quanto colpevole, è vittima poteva certamente essere visto come minimizzante in 

maniera eccessiva la colpa dell’uomo stesso e alla domanda se l’uomo ne esca del tutto 

assolto la sua risposta è decisa: «No di certo». 

Non contesta il fatto che quella preoccupazione possa essere per certi aspetti 

legittima, ma insiste nel far presente che questa decolpevolizzazione non fa in realtà 

che una cosa: «rimette il male al suo giusto posto», mostrandolo per quello che 

effettivamente è, lo svela come «un errare, uno sbandamento, una deviazione. Come 

un errore tragico di destino».426 

E fa poi seguire un’osservazione che può risultare sorprendente: «L’uomo non 

fa che acconsentire, ma sfortunatamente questo consenso apre la via al male»: che 

significa, mi chiedo, quel curioso «sfortunatamente»? Che non era lecito attenderselo 

ovvero che le conseguenze della disubbidienza non sono state che un esito da ritenere 

quantomeno poco probabile? 

No, non è così: quella prima colpa non è stata un accadimento fortuito, ma una 

vera e propria colpa, il frutto di una volontà, un errore certo grave per se stesso e per 

le sue conseguenze; alla sua base, però, c’era un intervento venuto dall’esterno e 

apportatore di sventura e di ciò appunto “sfortunatamente” per loro e per noi, né Eva, 

né Adamo avvertirono l’inganno. 

In ogni caso, ecco come Gesché ha sottolineato la cosa: 

È veramente un minimizzare il peccato? È un dimenticare che “A causa di un solo uomo il 

peccato entrò nel mondo” (Rm 5,12)? Niente affatto. Si tratta invece di segnalare 

correttamente che il male è entrato nel mondo a causa del peccato, che dunque il male è 

anteriore al peccato, in questo senso, secondario, si “limita” ad introdurre il male. D’altra 

 
425 Ib., 62-63. 
426 Ib., 63. 
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parte, il tema della tentazione non dissimula la complicità attiva che può legare il peccatore 

al male.427 

Parole che vengono confermate da un’ulteriore, forte osservazione: 

Il tema della tentazione non mitiga il processo di colpevolizzazione dell’uomo, si limita a 

rivelargli l’abominazione del male e dei suoi rischi. Del resto, questa intuizione della 

Genesi è confermata dal nuovo testamento. Non è notevole che un testo così breve come il 

Padre Nostro, la preghiera concernente il male, abbia come oggetto la tentazione? Perché 

questo è il problema, come conferma il Padre Nostro chiedendo al Padre di liberarci dal 

male (o, precisamente dal Maligno). Dicendo liberaci, vuol dire che il male è prima di tutto 

qualcosa di esteriore all’uomo, che lo assale e lo rende prigioniero.428 

 

 

2.4 – Male, colpevolezza e responsabilità 

 

Gesché dunque, seguendo un percorso narrativo basato sulla Scrittura e da essa 

in più punti sostenuto, è giunto a stabilire il cardine della sua riflessione sul male e 

vede ora la necessità di riprendere in modo più sistematico e speculativamente più 

incisivo i punti salienti del discorso fatto. 

Ciò significa, per lui, proporre una trattazione che non manchi di affrontare 

alcuni degli aspetti riguardanti le sfere dell’etica, della dogmatica e delle strutture 

dell’essere e dell’agire; e quello che si dovrà sempre aver presente, soprattutto, è che 

il fine di tutta questa trattazione non può essere altro che il mettere in luce il punto 

d’arrivo della narrazione biblica: la salvezza. 

 

 

2.4.1 – Sull’aspetto morale 

 

Per quanto riguarda l’aspetto etico, si può partire dalla considerazione che: 

 
427 Ib., 63, n 30. 
428 Ibid. 
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se il male non fosse che un problema morale, lo stoicismo e le virtù sarebbero sufficienti. 

Ma se si tratta invece, come abbiamo visto, di un disastro [… che pone fuori dal disegno 

divino, che induce un diverso destino], allora ci vuole un atto di salvezza. Il male non è 

solo un problema di senso (di non-senso), riguarda la vita, l’esistenza stessa. Il male è un 

problema esistenziale, o piuttosto un contro-esistenziale.429 

Per quanto ciò sia vero, tuttavia, la tendenza a ricondurre tutto il problema del 

male nella sfera morale è sicuramente onnipresente, ed è un errore che si deve 

correggere: bisogna, cioè, incominciare a considerare il male come un qualcosa da non 

circoscrivere soltanto a ciò che può toccare la soggettività, la coscienza, la 

colpevolezza delle intenzioni, e così via. 

Non si tratta, certo, di negare che nel male ci sia la presenza di aspetti che vanno 

affrontati dal punto di vista morale, ma semplicemente di prendere atto della necessità 

che si deve evitare di farlo nel modo peggiore, guardando cioè solo a ciò che fa 

emergere la responsabilità nella colpa, perché così si viene a smorzare il coraggio di 

reagire e si arriva, alla lunga, al paradosso di indebolire la qualità stessa del giudizio 

morale. 

Dobbiamo infatti riconoscere che il moralismo dal quale è stata caratterizzata 

per secoli la tradizione cristiana si è accompagnato ad effetti perversi i cui esiti si sono 

radicati profondamente nell’inconscio comune, anche se ciò non può oscurare il fatto 

che l’enfatizzazione dell’aspetto morale abbia avuto pure grossi meriti, tra i quali 

il più importante, senza dubbio, è stato quello di defatalizzare e desostanzializzare il male. 

Il male visto come peccato, come atto attribuito ad una responsabilità e ricondotto ad una 

libertà, non appare più come fatalità, così come pensavano i Greci, né può essere 

considerato come una natura o una sostanza, secondo il pensiero gnostico e manicheo. 

Parlando del male in termini di colpevolezza, la tradizione occidentale ha defatalizzato la 

storia dell’uomo, ha autorizzato la lotta contro il male.430 

È davvero un grosso merito l’aver posto in luce il nesso che lega libertà, colpa e 

responsabilità, nesso che autorizza l’uomo a dire a se medesimo: «Se capisci che sei, 

almeno in parte, colpevole e responsabile, perché capisci che sei libero e potevi fare 

 
429 Ib., 88. 
430 Ib., 65. 
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diversamente, puoi capire anche che, essendo libero, puoi affrontare diversamente le 

conseguenze del male, sia per la parte di cui ti rendi conto di essere causa, sia per la 

parte in cui ti sembra di non esserlo. Deciditi perciò: puoi girare il capo dall’altra parte, 

come il sacerdote ed il levita della parabola, o poi sentirti responsabile di agire contro 

il male, come il Samaritano. Deciditi: la scelta è tua!». 

Riconosciuta tuttavia questa positività, non dobbiamo continuare a cadere negli 

errori del moralismo, il primo dei quali è «credere che la colpevolezza occupi tutto il 

campo del male. Non è così, l’abbiamo visto, e il pensiero moderno è giustamente 

sensibile a questo aspetto. C’è anche un male di sventura»431. 

Ed è un male, questo, che ferisce in modo particolare la nostra sensibilità e 

aggrava pesantemente la “fatica di credere”, mettendo in una certa difficoltà chiunque 

si trovi di fronte al tentativo di giustificarlo, cercandone le cause dirette in una volontà 

colpevole; la realtà del male infatti può essere in qualche modo compresa solo se si 

riconosce la sua portata metafisica e la sua una valenza reale sul destino di ogni cosa. 

È qui che, secondo Gesché, si viene ad innestare la chiarificazione del compito 

fondamentale di cui deve farsi carico la teologia: 

Insegnando che il male ha una portata metafisica legata al destino, la teologia contribuisce 

non poco a questa nuova considerazione del carattere essenzialmente drammatico del male. 

Il male non è solo nell’intenzione, la oltrepassa, perché, indipendentemente da essa, ha 

sempre delle conseguenze, inqualificabili e detestabili. Talvolta, senza intenzione 

colpevole, ci troviamo di fronte al male, che esige pertanto di essere perseguito in quanto 

male. Responsabilità, come si vede, non coincide esattamente con colpevolezza. […] Al 

limite, e un po’ paradossalmente, più si è non colpevoli, più si è armati per essere 

responsabili. Si tratta di un capovolgimento di distribuzione delle parti, caratteristica 

costante d’altra parte dell’intuizione cristiana.432 

Un ulteriore pericolo che si corre quando si continua a guardare il male solo nel 

suo aspetto morale è quello di cadere in un eccesso di autocolpevolizzazione, «vera 

intossicazione della coscienza», da cui può discendere una forma di fatalismo che 

travolge l’intera esistenza col risultato che il soggetto si adagia e rinuncia ad utilizzare 

 
431 Ib., 66. 
432 Ib., 66-67. 
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le proprie forze vive, smette di cercare di realizzarsi e rinuncia alla propria libertà 

creatrice. 

L’Occidente, con la sua tendenza a cercare il colpevole più che preoccuparsi 

della vittima, non si accorge di quanto questo pericolo sia reale: l’ossessiva ricerca dei 

colpevoli facilmente porta a non limitarsi alla colpa altrui e finisce per rivolgersi contro 

il soggetto stesso in un atteggiamento che si spinge, appunto, fino all’ossessione. 

È noto, ad esempio, quanto da più parti si usi rinfacciare al cristianesimo di aver 

indotto una mentalità ossessionata dalla morale sessuale e ciò, bisogna ammetterlo, 

non senza un qualche motivo – pur se non si può comunque assentire a chi sostiene 

che il cristianesimo non avrebbe il diritto di dire la sua su un argomento di tale 

importanza per la persona e per la sua affettività –; dobbiamo allora correggere il nostro 

atteggiamento ed imparare la lezione, perché è auspicabile che non si debba arrivare 

al punto che i cristiani del nostro tempo si trovino un giorno ad essere accusati di aver 

superato l’ossessione per la morale sessuale per poi ricadere in una fissazione, 

strutturalmente identica, quella di una colpevolizzazione generalizzata e fuori luogo433, 

foriera d’un inaccettabile giustizialismo, poco utile alla causa di chi vuol combattere 

l’ingiustizia. 

È evidente l’importanza di trovare, se c’è, il colpevole, perché, almeno, egli sia 

portato ad affrontarne le conseguenze e la società possa far sì ch’egli non abbia a 

ripetersi, purché con ciò si eviti l’idea che la lotta contro il male si risolva in questo: 

ed il teologo di Lovanio usa parole assai significative per esprimere il concetto: «Ci 

sono abbastanza ragioni obiettive di lottare contro il male perché non ci sia bisogno di 

ricorrere ogni volta ad un’operazione di colpevolizzazione. […] Si tratta, al limite, di 

una curiosa connivenza, una inquietante perversione»434. 

Non si ribadirà mai abbastanza, dice Gesché, che nella fattualità quotidiana 

dobbiamo riconoscere che non c’è soltanto il male colpevole, ma c’è anche il male di 

sventura; e non si potrà dire di averlo ribadito abbastanza finché si continuerà ad 

assistere al fatto che, anche per quest’ultimo male si vogliano trovare in ogni caso delle 

colpe. 

 
433 L’accusa di un eccesso di colpevolizzazione è in realtà già presente, osserva Gesché, contestandola: 

«Si accusa troppo facilmente la religione giudeo-cristiana di aver introdotto la colpevolezza nel cuore 

dell’uomo. […] Si sa d’altronde che, per Ernst Bloch, non è la colpevolezza il tratto distintivo della 

religione giudeo-cristiana, ma la speranza (Ib., 69, nota 44)». 
434 Ibid. 
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Certo, effettivamente molti danni e molte vittime sarebbero risparmiati se non ci 

fossero, direttamente o nelle cause remote, colpevoli imprevidenze, disattenzione e a 

volte perfino consapevole intenzionalità; non si può negare, tuttavia, che in certe 

situazioni non si può vedere altro che l’opera della natura stessa, come, ad esempio, 

nel caso di un terremoto o in quello di un’eruzione vulcanica, dove sicuramente è vero 

che molti danni si sarebbero evitati con una migliore e più attenta gestione dei rischi, 

ma dove è altrettanto vero che quei fenomeni avrebbero causato effetti comunque 

disastrosi. 

E che cosa ha detto la teologia di questo male di sventura? 

Non si può affermare che 

la tradizione cristiana […lo abbia] ignorato completamente. Tuttavia, ricorrendo a concetti 

presi a prestito dalla tematica morale del male di colpevolezza, è stata perlopiù incapace di 

[affrontarlo con] un approccio adeguato e specifico. Intendo cioè parlare della 

[insufficienza della] dottrina teologica del male di castigo.435 

La teologia, dopo la formalizzazione fattane da Sant’Agostino e la ripresa che 

ne ha riproposto San Tommaso, usa distinguere il male di colpa, che è peccato, dal 

male di pena, cioè dal male che costituisce per l’uomo un castigo, diretto o indiretto, 

o che è permesso come medicina per correggere un errore. 

Gesché non vuole negare assolutamente tutto ciò, ma sostiene che non si può 

contestare il fatto che sia sbagliato il voler superare, chiudendola nell’ambito della 

pena o della correzione, quella che appare come “l’incomprensibilità” del male di 

sventura: facendolo, egli dice, si tornerebbe all’atteggiamento sbagliato degli amici 

teologi di Giobbe che è denunciato come tale dalla Bibbia; il grido di rivolta 

dell’innocente conserva tutta la sua attualità. 

Vale la pena di leggere direttamente come si esprime il teologo di Lovanio, 

perché vi troveremo anche l’accenno al terzo pericolo indotto dal ridurre tutto il male 

al male morale, quello di darne in qualche modo una giustificazione: 

Facendo così, si è ingiusti nei confronti di tante vittime […;] non può essere vero che ogni 

male che si subisce sia a tale titolo di pena. D’altronde ci si potrebbe stupire, soprattutto 

 
435 Ibid. 
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davanti all’atrocità di certi mali, della strana concezione di [un] Dio che sottostà a questa 

teoria. Una teologia del “cane da guardia”, una dottrina troppo brutale del castigo non fa 

né giustizia né onore a Dio. Inoltre, questa teologia non ci riporta, in modo insidioso, ad 

una forma di giustificazione del male? […] E ancora, la teoria del castigo non rischia forse 

di indebolire la lotta contro il male e contro la sofferenza? Lo si è visto qualche tempo fa, 

quando alcuni cristiani hanno esitato ad accettare le tecniche del parto indolore: si può 

infatti insorgere contro una volontà divina (soprattutto quando è dolorosa!)? Ci sono stati 

popoli che hanno rinunciato ad ogni resistenza contro l’invasore. In tempi più recenti la 

Francia cattolica, dopo la disfatta del 1870, interpretata come atto della giustizia divina, ha 

sviluppato una forma di devozione espiatoria e sacrificale piuttosto ambigua.436 

Ora, visti tutti questi aspetti negativi, e considerata la necessità di de-moralizzare 

il problema del male, occorre non negare, ma riflettere bene sulla questione della 

colpevolezza. 

Innanzitutto, si deve costantemente tenere presente il fatto che essa viene sempre 

come «seconda», viene dopo una perversione più radicale che è la «prima»; se fosse il 

contrario, se ne resterebbe paralizzati; collocando al giusto posto le cose, invece, 

saremo meno ossessionati da un dannoso colpevolismo e ci troveremo ad essere meglio 

armati contro il male più profondo, più disposti ad entrare nell’atteggiamento del 

Samaritano. 

E poi occorre convincersi che è necessario gettare sul mistero del male «uno 

sguardo più teologico, più “dogmatico”»: solo così si sarà in grado di essere più attenti 

«al peso che il male ha sul destino»437. 

Gesché, in tal modo, arriva al punto in cui può lanciare quella che, a buon diritto, 

può essere definita “una vera provocazione”, consistente nel sostenere la necessità di 

ri-dogmatizzare il peccato originale: 

Non è diventato rischioso per il teologo cristiano parlare [ancora] della colpevolezza? Dopo 

San Paolo, e soprattutto dopo Sant’Agostino, il cristiano non è forse [già abbastanza] 

responsabile di questa “corruzione della colpa” che pesa sugli uomini, aggiungendo alle 

loro sofferenze fisiche e affettive quelle dell’anima e della “coscienza infelice” (Hegel)? 

Con la sua dottrina del peccato (che culmina nella dogmatica del peccato originale) e con 

 
436 Ib., 70. 
437 Ib., 71. 
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la sua teoria della salvezza (che si esprime nelle cristologie di redenzione che suppongono, 

come conseguenza, che l’uomo debba “essere salvato da una colpa”) la teologia non ha 

forse portato l’Occidente a vivere immerso in un universo di tormenti, di cui si sarebbe 

potuto fare a meno valorizzando piuttosto un’economia di liberazione? Una “morale senza 

peccato” (Hesnard), una “libertà senza colpevolezza”, una “responsabilità senza Giudice” 

non sono forse queste le parole d’ordine che avrebbero dovuto, e che dovrebbero, condurre 

gli uomini verso la costruzione di se stessi, verso l’autonomia e la crescita? A questo, del 

resto, sembrano invitarci certe scienze dell’uomo, la psicologia e la psicanalisi ad esempio, 

che si propongono di aiutare l’uomo a liberarsi dai suoi fantasmi, alienanti e talvolta 

mortiferi. […] Il cristiano sbaglia dunque a parlare ancora di colpa? Sì, se il senso di colpa 

è veramente senza fondamento. Sì, se il peccato è davvero una “invenzione dei preti” […]. 

No, […come argomenterò,] se è vero che, nonostante gli eccessi condannabili, nella 

denuncia cristiana del male e nel suo riconoscimento della colpevolezza c’è una parte 

innegabile di verità, di verità liberatrice.438 

 

 

2.4.2 – Sull’aspetto dogmatico 

 

Per quanto le conseguenze pratiche del male portino senz’altro e come s’è più 

volte detto a considerarne aspetti che rientrano nella sfera della morale, l’indagare sulla 

sua realtà di fondo è sicuramente proprio della dogmatica; è dunque necessaria una 

migliore integrazione del mistero del male in questo ramo della teologia, sviluppando 

ciò che la tradizione teologica aveva già in qualche modo avvertito in passato, prima 

che, sotto la spinta della casistica, teologia dogmatica e teologia morale iniziassero a 

separarsi. 

È innanzitutto da considerare, allora, che se Dio si afferma come colui che pone 

inimicizia tra il serpente e la donna, non lo fa perché spinto da un oltraggio nei suoi 

confronti, ma perché vuole opporsi a ciò che va contro il suo progetto di bene per 

l’uomo e per il creato intero: Dio non è mosso che dalla sua misericordia, non dal 

cruccio per il fatto che gli si sia mancato di rispetto. 

 
438 Ib., 104-105. 
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Per quanto invece concerne la figura del Nemico: se ogni altro approccio al male 

si infrange contro la sua irrazionalità, il ricorso al Demonio, cioè al portatore del male 

radicale, è forse la cosa meno irrazionale ed è l’unico modo che consente di non farne 

pesare sull’umanità tutta la colpa; riferirsi al Demonio significa infatti parlare della 

malvagità fondamentale, di «ciò-che-non-è-Dio» e «di-ciò-che-non-è-l’uomo», 

significa aprire la porta alla possibilità di pensare Dio e l’uomo nei loro giusti “limiti”. 

In tal modo, cadono le visioni semplicistiche di un Dio che di fronte al male si 

preoccupa principalmente di punirlo e di un’umanità «natura corrotta»; non per nulla 

del resto, osserva Gesché, l’“apice” del razionalismo, quel Kant che non è certo 

sospettabile di infedeltà alla ragione, ha sostenuto che l’uomo può recuperare il bene, 

giacché non commette il male, perché ciò rientri nella sua essenza, ma perché cede 

all’attrazione esercitata su di lui «da un luogo diverso da lui»439. 

Così aggiunge il nostro autore: 

Parlando del Demonio, posso dire: “il de-mon[440], il non me che si esprime in questa 

vertigine. Non è il mio essere che si è espresso (grazie, Eva!), io sono stato ingannato, sono 

stato giocattolo e giocato, ho ceduto, ho obbedito a qualcosa che mi è capitato e che vi 

prego di non riconoscere come mio”.441 

Vale altresì la pena di puntare l’attenzione su una particolarità del modo con il 

quale il serpente conduce l’inganno: «Sareste come Dio (Gen 3,5)», ben diverso dal 

«siete dei» che si legge in Sal 82,6; quel «come» preceduto da un condizionale futuro, 

«sareste», è messo al posto del semplice e puro presente del salmo, un presente che 

più tardi l’Evangelista teologo rafforzerà col suo entusiastico «e lo siamo realmente! 

(1Gv 3,1)», ad indicare che quand’anche il completo attuarsi della promessa di una 

perfetta condivisione della vita divina appartenga ad un destino futuro, si tratta di una 

realtà già aperta da Dio e, come tale, già presente. 

 
439 Così l’autore annotta: «è vero che Kant considera il racconto biblico come una rappresentazione 

(vedi La Religion dans les linites de la simple raison, op. cit., 66), ma questa gli sembra adeguata proprio 

perché sostiene l’irrazionalità del male (“perché da dove viene il male in questo spirito?”), e la sua 

malizia assoluta e gratuita (“uno spirito seduttore, cioè un essere di cui non si potrebbe attenuare la 

colpa”)» – Ib., 75, nota 56 –. 
440 Qui, la traduzione non è in grado di rendere il gioco condotto sul termine francese demon che, 

sillabato in de-mon può essere letto come “dal mio”, “(lontano) da ciò che è me”. 
441 Ib., 74. 
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Il Demonio, invece, suggerisce che nella vita divina noi non ci siamo affatto 

anche se rimaniamo fedeli al suo comando, perché – è questo il nocciolo dell’arte 

ingannatrice presente nella caduta dei progenitori – il modo di accedervi non è quello 

“imposto” da Dio, è un altro: 

Questa è la perversità del Demonio. Non tanto di ingannarci sul bene da conquistare (è 

bene ottenere la conoscenza del bene e del male), ma di farci credere che il peccato sia il 

modo giusto per accedere ad un bene. È precisamente così che il peccato ci fa male (in tutti 

i sensi dell’espressione): ci distoglie dai nostri fini. Una volta di più, la questione non è 

semplicemente morale e soggettiva, ma metafisica ed oggettiva. […] Una volta di più, 

bisogna dire che quello che è in gioco è il destino dell’uomo. È dunque forse troppo dire 

che non si doveva temere di [ri-]dogmatizzare la questione del male?442 

L’uomo, nel male, perde la strada del proprio destino e il male, perciò, si 

manifesta come una perdizione, perdizione nel senso forte del termine, oppure, se si 

vuol dire diversamente, è un errore, un errore, appunto, di destino e di percorso; e l’uso 

del termine errore, se ben compreso nella sua derivazione etimologica dal verbo errare, 

vagare senza meta, esprime più di quanto non dicano le parole colpa e peccato, perché 

fa intendere quale ne sia l’esito finale, esito che si manifesta in tutto ciò che noi 

vediamo come cosa negativa e soprattutto in ogni disgrazia e in ogni ingiustizia da cui 

è colpito l’innocente; è un disastro che dipende dal fatto che quello che doveva essere 

non s’è realizzato, perché sviato, posto su una strada sbagliata ed allora ad errore può 

sommarsi altro errore e si può incontrare di tutto, può nascere ogni tragedia, trova 

spazio ogni irrazionalità. 

L’uomo è stato fatto per essere divinizzato, ma è incorso nella caduta: come può 

essere redento e reintrodotto nell’originario destino di divinizzazione? Solo Dio lo 

poteva fare e l’ha fatto; ma, se Dio è per primo sceso in campo per riparare il danno e 

soccorrere un’umanità pur non esente da colpa, anche l’uomo è chiamato a fare la 

propria parte, una parte che non sarà mai sufficiente da sola, ma che è necessaria, 

perché Dio non vuole che l’uomo sia semplicemente una foglia portata dal vento 

secondo un’altrui volontà ed ha perciò stabilito che la donna e la sua stirpe partecipino 

alla lotta fino a che lei non sarà a schiacciare il capo del serpente. 

 
442 Ib. 76. 
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Così, conclude Gesché, si può ben dire che l’idea di de-moralizzare e di ri-

dogmatizzare il peccato originale non conduce a formulare teorie buone per 

intellettuali dalle raffinate menti, ma lontane da ciò che la realtà del male impone di 

considerare; essa, piuttosto, costituisce la premessa necessaria al cogliere che anche 

cose come la fame nel mondo, le oppressioni, le ingiustizie, non sono semplici affari 

di cuore o di coscienza etica, ma hanno a che fare con la salvezza dell’uomo o con la 

sua perdizione. 

E ci si arriva, spostando il centro del discorso teologico dal colpevole alla 

vittima, dall’accusatore al prossimo, dal responsabile umano al colpevole demonico, 

dal male peccato al male sventura, dall’intenzione al fatto, dal Dio colto di sorpresa al 

Dio che scende in campo. 

Tutto ciò, cosa più importante, è stato fatto senza cadere nel paradosso in cui si 

erano impantanate le teodicee classiche che, volendo difendere Dio dall’accusa del 

male e ridare all’uomo la certezza che avesse senso il credere in lui, avevano in realtà 

finito col non assolvere Dio e con il lasciare l’uomo solo di fronte alla reale, 

drammatica presenza del male. 

A questo punto, per completare il tutto, Gesché propone di focalizzare 

l’attenzione sulla realtà tragica del male, per delinearla sotto i vari punti di vista dai 

quali la si può considerare e superare l’insufficienza delle antiche distinzioni teologica 

(male di colpa e male di pena) e filosofica (male metafisico, male morale e male fisico), 

delle quali comunque egli dice che terrà conto. 

La strutturazione da lui proposta è articolata in tre «topologie», ognuna delle 

quali a sua volta tripartita, ma, prima di cominciare a porre mano a tale classificazione, 

egli avverte che si tratta di una classificazione da considerare alla stregua di uno 

strumento utile per «fissare certe acquisizioni», ma in cui non c’è nessuna pretesa di 

perentorietà; al di là di questa sua precisazione, però, credo che l’analisi di Gesché 

abbia dei caratteri di originalità per i quali non sarà inutile seguirla da vicino. 
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2.4.2.1 – Topologia concettuale ed etica 

 

Che l’esperienza mostri l’esistenza di un male colpevole è cosa della quale non 

si può dubitare, così come non può essere messo in dubbio che vi sia un male che si 

configura come conseguenza di una colpa, in quanto pena più o meno giusta o più o 

meno adeguata. 

Non era del tutto fuori luogo, dunque, la distinzione classica tra malum culpae e 

malum poenae, che giustamente separava male attivo e male passivo; non era fuori 

luogo, ma è insufficiente, e il suo limite sta nell’aver voluto racchiudere tutto il male, 

anche quello passivo, nella teoria del castigo. 

È duro infatti accettare che tutte le calamità e la sofferenza che colpiscono il 

creato possano essere considerate una pena o, quantomeno, è difficile non giudicare 

una tale pena come sproporzionata e distribuita in maniera incomprensibile, ed è 

questo ciò che ha potuto indurre molti a dubitare della saggezza, della giustizia e della 

bontà del Giudice supremo. 

Sembra quindi necessario ricorrere all’aggiunta di una terza forma, quella del 

malum calamitatis, ottenendo, così, una prima classificazione tripartita: 

- male di colpa 

- male di pena 

- male di disgrazia. 

Il male di disgrazia è allo stesso tempo sopportato e non colpevole. Questa modifica della 

classificazione tradizionale non è affatto impertinente dal punto di vista teologico usuale. 

Abbiamo già ricordato la figura di Giobbe, lodato per la sua protesta contro un male 

ampiamente immeritato, mentre vengono invece condannati i discorsi di giustificazione 

con appello al castigo. Si pensi anche alla teologia del peccato originale, secondo cui, tra 

altri significati ma in modo molto esplicito, del male non siamo colpevoli a livello di 

responsabilità personale (su questo piano, solo Adamo ha [solo i progenitori hanno] 

peccato) anche se, in realtà, ed è proprio questo il dramma, siamo sottoposti al male in 

maniera effettiva […]. La tradizione germanica parla qui giustamente di male d’eredità.443 

 
443 Ib., 80. 
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Sul male di disgrazia, Gesché si intrattiene anche altrove con parole che vale la 

pena di leggere: 

Il cristianesimo ha positivamente sfatalizzato la storia dell’uomo. Né per quanto riguarda 

il peccato soltanto, ma anche il male-disgrazia (ingiustizia della nascita ecc.). Nell’antichità 

questo genere di male che capita all’uomo dipende dall’irrimediabile destino, da forze che 

non si possono dominare. L’idea di salvezza dice, al contrario, che le cose non sono 

necessariamente come sono, né sono destinate a restarlo. Ciò che la nascita ha fatto di voi 

si può vincere. In altre parole, il male può venire battuto e abbattuto. Può venire battuto e 

abbattuto nei due sensi della parola “potere”: se ne ha il diritto (non è un sacrilegio, un 

attentato contro gli dei prendersela con il male); e se ne ha capacità: c’è una forza in noi 

capace d’attaccare il male e distruggerlo. Non c’è colpa – al contrario – nel voler battere e 

abbattere il male; anzi, ci si trova, una volta entrati in quella volontà, associati alla volontà 

e al potere di Dio. Forse a questa luce si può leggere tutta la storia dell’Occidente, che s’è 

impuntato a vincere gli ostacoli della natura e le ingiustizie della nascita. Per l’Occidente 

il male è il male. Il male non ha nessuna giustificazione né morale né intellettuale. In una 

parola, il male non fa parte della natura delle cose.444 

 

 

2.4.2.2 – Topologia ontologica e graduale445 

 

Una corretta analisi della realtà del male da parte della teologia non può poi 

prescindere dal prendere in considerazione anche altri suoi aspetti, a partire dalla presa 

d’atto di come esso si manifesti; si scoprirà, così, che si possono distinguere, nella sua 

natura, quelli che Gesché chiama «i gradi d’essere» e si sarà di fronte ad una seconda 

tripartizione: 

- male di male 

- male di peccato 

- male di passione. 

 
444 GESCHÉ, Il Cristo, 48-49. 
445 GESCHÉ, Il male 81-82, per tutto questo sottoparagrafo. 
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Al primo livello si pone il «male di male» che è il male più radicale, «male in 

quanto male», male assoluto, originario, demonico, «rigorosamente irrazionale», ove 

la colpa è priva di scusanti. 

Figura di questo male è il Demonio, colui che fa il male gratuitamente, in piena volontà, 

“professionalmente”, e la cui maliziosità o malignità (ciò che fa sì che il male sia male) sta 

precisamente in questa perversità gratuita ed esclusivamente malefica, priva di ratio boni»; 

a questo male si può solo dire: «Vade retro, Satana.446 

Segue, a un secondo livello, il «male di peccato», in esso vi è un consenso e c’è 

dunque una colpa, ma si tratta di una colpa non assoluta che «sempre sopraggiunge in 

secondo ordine» e a volte addirittura “innocentemente”, per il non rendersi conto da 

parte del colpevole della portata negativa di ciò a cui ha dato il proprio assenso. 

È questa forma di male ad essere illustrata nel tema della tentazione ([alla quale segue il] 

consenso) e della seduzione ([che ha originato la] caduta). Questo male può essere grave, 

lo è sempre nei suoi risultati, […] resta però il fatto che questo male conosciuto o commesso 

dall’uomo (perché in questo è lui il protagonista) non è che un male “secondo” in rapporto 

al male radicale. 

Al terzo livello, si pone il «male di passione», ove il termine passione sembra 

davvero indicato ed atto a descrivere la sua caratteristica fondamentale di male subito, 

applicabile sia quando esso viene semplicemente patito per una causa esterna e 

indipendente dalla volontà di chi lo subisce, sia in presenza di una vittima che si 

consegna ad esso volontariamente, facendone «un male portato […] da un altro e per 

un altro». 

Vale la pena di soffermarsi su quei “puntini” dell’ultima, breve citazione, che in 

questo caso non ho voluto inserire per tralasciare una parte poco significativa, ma, al 

contrario, per porla in maggiore risalto, poiché essa introduce, in qualche modo, un 

discorso interessante e ricco di sviluppi. 

L’omissis era di due sole parole latine, «qui tollis», due parole che anticipavano 

bene quanto l’autore avrebbe immediatamente esplicitato: come il Demonio è la figura 

 
446 Il significato da attribuire qui alla frase è quello che una lunga tradizione ha posto nel rimprovero di 

Gesù a Pietro (Mt 16,23): «Vattene via, Satana!» e non certo quello, esegeticamente più corretto che 

può essere reso con un «Vieni dietro a me, segui il mio esempio, tentatore». 
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in cui si impersona il male di male, l’Agnus Dei, si configura come colui che si offre 

volontariamente a prendere su di sé (tollere) il male per sollevare tutti dal male, per 

vincere il male. 

Scrive infatti Gesché: 

Ci troviamo ora di fronte ad un male portato (qui tollis) da un altro e per un altro, 

rappresentato nella figura del prossimo-Samaritano e dell’Agnello di Dio. Del resto si 

dovrebbero dare qui tutti i suoi significati alla parola “passione”: male di cui si soffre, male 

portato da qualcuno (qui tollit) che vi è completamente estraneo, male per cui si soffre 

(compassione), male che si accetta per (passione d’)amore. Infine passione che diventa 

Passione, cioè male la cui (apparente) passività (“ha sofferto sotto Ponzio Pilato”) nasconde 

in realtà l’azione più grande, tale proprio perché si trasfigura in vittoria. A questo terzo 

livello, la virulenza del male è “pervertita”: il male è vinto, non però mediante un atto 

magico ed esteriore, ma discendendo nel proprio inferno (thanatô thanaton patèsas[447]): la 

Passione resta una passione. Vade et fac tu similiter. 

Gesché, come si vede, non vuol togliere nulla alla tragicità del male di passione 

(«la Passione resta una passione»), ma dice che questo male si può risolvere in una 

vittoria, può portare alla salvezza. 

È assai importante, a tal proposito, quello che egli inserisce in una nota di 

commento alla sua seconda tripartizione, che abbiamo appena vista, per spiegare che 

senza un riferimento cristologico si possono ben immaginare due tipi di salvezza, l’una 

puramente interiore che può nascere dalla situazione di male in se stessa, l’altra 

puramente esterna ai soggetti implicati; entrambe, però, risultano inaccettabili: la 

prima lo è, perché, di fatto, con essa si verrebbe ad implicare una «possibilità 

immanente di riconciliazione» e si finirebbe per fornire al male stesso una sorta di 

razionalità; l’altra, perché la si potrebbe equiparare ad un atto magico, in quanto si 

realizzerebbe senza partecipazione, intenzione e volontà dei soggetti. 

Il riferimento a Gesù, invece, risolve effettivamente il problema: 

Tutto il genio cristiano dell’idea di salvezza sta forse in questo, nella sua distanza sia da 

una salvezza tutta immanente che da una salvezza soltanto estrinseca. È anche in una simile 

 
447 Visto il contesto in cui la frase viene proposta, il suo senso può essere reso, un po’ liberamente, 

ricorrendo alla terza persona invece che alla seconda del Greco: «con la sua morte ha schiacciato sotto 

i suoi piedi la morte». Traduzione che porta immediatamente a ricordare Gen 3,15. 
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prospettiva, che si può passare da un’irrazionalità di male (mysterium iniquitatis) a un 

mistero di salvezza. 

Ed è importante, infine, considerare il commento con il quale il teologo ha voluto 

chiudere il suo discorso, concentrandosi sui due «Vade» pronunciati da Gesù: 

Al male che è solo male, Gesù contrappone un “vade”, un “vattene” categorico senza 

appello [“Vattene via, Satana!”]. Al male di peccato dell’uomo, egli oppone invece un 

“vade” che invita a risollevarsi: “Va’, rimettiti in piedi”. [Dopo aver parlato del] prossimo 

che si assume la responsabilità della vittima [… perché tutti si facciano imitatori di] questo 

Samaritano, Gesù dice infine: “vai anche tu e fai lo stesso”. Questa tripartizione è 

veramente notevole. 

L’importanza e la significatività di questa parte dell’analisi di Gesché 

richiedevano senz’altro di doversi soffermare su di essa; vi si mostra del tutto evidente, 

infatti, ciò che all’autore davvero importava: proporre una chiave di lettura del mistero 

che potesse indurre non alla rassegnazione, ma, al contrario, alla reazione, a cercare di 

impedire al male non tanto di farci soffrire, cosa difficilmente pensabile, ma di farci 

definitivamente male, cosa, questa sì, possibile se ci si rifà al modello di Cristo. 

 

 

2.4.2.3 – Topologia strutturale e sequenziale448 

 

La terza classificazione che viene introdotta dall’autore è basata sul 

convincimento che non si può adeguatamente parlare di un fenomeno se ci si limita ad 

appoggiarsi su nozioni astratte: molto più in là si può giungere, egli dice, se si mettono 

in adeguata luce le figure che vi partecipano. 

Egli ricorre, allo scopo, ad un termine difficilmente sostituibile nella lingua 

italiana, ove si fa fatica a trovare un vocabolo che possa assumere 

contemporaneamente la necessaria varietà di sfumature: si tratta di «attante», che 

corrisponde al francese «actant», derivante, a sua volta, da «act», «atto»: l’attante è 

colui che partecipa, in forma attiva o passiva al realizzarsi di un’azione, che è cioè il 

soggetto o l’oggetto, il destinatore o il destinatario, l’aiutante o l’oppositore di 

 
448 Ib., 82-85, per tutto questo sottoparagrafo. 



244 

quell’azione; la sua derivazione etimologica si richiama al fatto fondamentale che il 

male è una realtà piena di concretezza ed ha a che vedere con un qualcosa che accade. 

Che vi si partecipi in forma attiva o passiva è irrilevante; il male è reale e 

coinvolge realmente, per quanto in modo diverso, soggetti reali secondo la seguente, 

ulteriore tripartizione: 

- primo attante: l’attore, 

- secondo attante: il destinatario, 

- terzo attante: il Terzo aiutante. 

Alla fine della seconda tripartizione, come si è visto, si poteva intuire che 

l’interesse di Gesché era quello di trovare il modo per spiegare che non si deve 

rimanere inerti di fronte al male stesso; ed ora egli ne dà il motivo, scrivendo che «il 

problema diventa “pratico”: come comportarsi davanti al male?». 

Nel racconto evangelico del «Buon Samaritano» sono presenti tutti e tre i 

personaggi-attanti: c’è il colpevole, in cui si imbatte, senza colpa, la vittima, cioè il 

destinatario dell’azione cattiva, e c’è colui che della vittima si prende cura, che gli è 

davvero prossimo (ci sono anche quelli che girano la testa un’altra parte, che non 

vengono esplicitamente condannati, ma dei quali si raccomanda implicitamente di non 

seguire l’esempio); è chiaro, tuttavia, che è quello del Terzo aiutante il ruolo che si 

sollecitati ad assumere, vale a dire, il ruolo di colui che si addossa la responsabilità di 

soccorrere la vittima e perciò stesso si fa avversario del male, non si limita a proporsi 

come uno che il male lo denuncia o ne accusa il colpevole. 

Ed ecco infine questa parola “responsabilità” liberata dalla sua ambiguità. Nell’approccio 

cristiano al male il responsabile è colui che “prende sotto la sua responsabilità”. 

Responsabilità e colpevolezza sono infine separate. Si realizza così una profonda intuizione 

cristiana, che abbiamo già intravista, ma che ora viene precisata, e cioè che per essere 

veramente responsabili, non è indispensabile essere colpevoli, al contrario. […] L’abbiamo 

osservato prima a proposito dell’uomo peccatore, del quale abbiamo detto che doveva 

evitare di lasciarsi trascinare ad un colpevolismo importuno[449], se voleva restare 

abbastanza libero interiormente per lottare contro il male. Lo abbiamo visto parlando del 

terzo-prossimo, che non è colpevole, né vittima, né accusatore, insomma non ha parte 

 
449 Verosimilmente siamo in presenza di un errore tipografico: l’autore intendeva dire “inopportuno”. 
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alcuna nella colpevolezza. Il Samaritano è precisamente colui che può essere invitato ad 

accettare di essere considerato responsabile della situazione di male». 

Credo di poter dire che le righe appena riportate contengano il cuore della visione 

di Gesché in merito alla nostra situazione di uomini gravati da un male che, dopo una 

scelta fatta da altri, dai progenitori, continua ad abbattersi su chi di quella scelta non è 

affatto personalmente responsabile. 

È una situazione per la quale una domanda continua a porsi per il credente, e se 

non se la pone da sé stesso, gli viene rinfacciata da altri, generando non poche 

difficoltà: «Se le cose stanno così, se non abbiamo contribuito per nulla a quella scelta, 

come può essere che dobbiamo portarne le conseguenze? Che senso ha dire che 

dobbiamo portarne la responsabilità e la pena?». 

La risposta della teologia classica, che in definitiva si basa sull’idea per cui in 

qualche modo siamo anche noi partecipi di quella colpa, sicché il male, tutto il male, 

deriva dal doverne portare la pena, non risulta invero particolarmente convincente. 

È infatti ragionevole credere che il vivere in un mondo segnato dal peccato a 

causa di una colpa iniziale comporti delle conseguenze e che quindi tutto il creato si 

trovi a doversela vedere con delle strutture di peccato via via insinuatesi tra noi a 

partire da quell’inizio; si può anche capire che se ne tragga la conseguenza che nulla 

si trovi quindi in una situazione di perfetta innocenza; ma l’accettare che ciò giustifichi 

ogni cataclisma e tutti i fatti atroci che si abbattono su molti esseri è davvero tutt’altra 

cosa e, quand’anche non lo si voglia ritenere ulteriormente crudele nei confronti delle 

vittime, si dovrà ammettere quantomeno una sproporzione rispetto alla loro semplice 

colpa di trovarsi partecipi dell’eredità di un’umanità colpevole. 

D’altra parte, l’assurdità del male e l’inspiegabilità della sua origine non lasciano 

spazio che alla rappresentazione mitica e a quanto, basandosi su di essa, se ne può 

dedurre; perfino filosofi come Kant e Adorno, non certo sospettabili di poca razionalità 

o di particolari condizionamenti religiosi, ebbero a sostenere un qualcosa di simile: 

Anche Kant, parlando del peccato originale, riconosceva alle “rappresentazioni religiose” 

una forza che la filosofia non ha, anche se pur essa parla d’un “male radicale”: […] “il 

modo della Scrittura di rappresentare l’origine del male”, la filosofia non può sicuramente 

prenderlo come una spiegazione storica; ma nondimeno quel modo “ben s’accorda” con 
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ciò che, nella sua ricerca della “origine razionale del male” [al filosofo] resta impenetrabile. 

Secondo noi, prosegue Kant, non esiste una qualche comprensibile ragione per sapere 

donde il male morale abbia potuto la primissima volta venirci. È questo carattere 

incomprensibile che la Scrittura esprime. La ragione non può darsene una ragione, ma “la 

rappresentazione è nondimeno, quanto al senso, filosoficamente esatta”.450 

L’uomo d’oggi, dunque, dovrebbe portare la responsabilità di una colpa della 

quale non è l’attante-colpevole ed al tempo stesso fare i conti con una pena che sembra 

quantomeno sproporzionata: come si può uscire da questa strettoia? Accettando il fatto 

che, effettivamente, non tutto il male presente nel mondo deriva dalla solidarietà nella 

colpa dei progenitori, mentre da essa deriva una nostra responsabilità: «per essere 

veramente responsabili, non è indispensabile essere colpevoli, al contrario»; e questo 

è ciò che ci viene rappresentato nell’esemplarità di Cristo, per il cui farsi vittima non 

colpevole «l’incontro col mistero del male viene così radicalmente trasformato: si 

passa, a livello profondo, dalla contemplazione alla pratica» e lo scenario si apre sul 

tema della salvezza. 

 

 

2.5 – Dio, male e salvezza 

 

“Salvezza” è un termine assai ricorrente in Gesché: e se ciò può essere senz’altro 

ritenuto del tutto normale per un teologo cristiano, ciò può, per altro verso, indurre il 

sospetto che il suo discorso sul male sia in realtà troppo condizionato da una forma di 

precomprensione che gli rende difficile l’affrontare il problema stesso con quella 

libertà intellettuale che ci si aspetterebbe da chi dice di non voler ricalcare schemi che 

già hanno manifestato i loro limiti. 

Rendendosene conto, egli ritiene di dover anticipare tale critica e lo fa, iniziando 

col riprendere un’affermazione, anch’essa più volte avanzata, della cui veridicità egli 

è convinto sostenitore e dalla quale trae un’immediata conseguenza, messa in netto 

risalto attraverso la forma dell’interrogazione retorica: 

 
450 A. GESCHÉ, Il Cristo, 183. 



247 

Il male è l’irrazionale assoluto[451], iperbolico, realtà a cui è interdetto il senso. Di fronte a 

questa irrazionalità radicale, se non si vuol cadere nella disperazione, non è forse necessario 

ricorrere ad un altro irrazionale? Se il male è una follia, non è forse soltanto un’altra follia 

che può farvi fronte?452 

I molteplici tentativi di trovare una via d’uscita immanente al vuoto di senso di 

quell’irrazionalità ch’è il male si sono infranti sullo scoglio del suo essere totalmente 

assurdo e si può dire, anzi, ch’essi non sono neppure riusciti a condurre vicino all’esito 

sperato: si deve prendere atto che «i Seneca pagani, come anche i Pelagio cristiani 

sono di fronte al male in difetto davanti un eccesso»; e non poteva essere altrimenti, 

d’altra parte, se, come si è visto, «il male è caratterizzato da un vuoto ermeneutico».453 

E già da questo si può evincere che l’anelito di trovare un qualcosa in grado di 

aprire ad una possibile salvezza resterà insoddisfatto finché non si vorrà riconoscere 

la necessità di ricorrere all’idea che solo l’intervento di «un’esteriorità, un’alterità, un 

altrove» può offrirne la via. 

Che la tipicità della fede cristiana si manifesti proprio nell’affermazione di 

questo sovrabbondante eccesso della Grazia è per Gesché un tema teoricamente della 

massima rilevanza: 

Ma con che di specifico potrebbe dunque l’esperienza teologica contribuire alla 

manifestazione del senso? Con questo, precisamente: che l’universo o regime della fede 

cristiana è quello del dono. Universo di gratuità e di grazia, in cui tutto ciò che noi siamo è 

anzitutto vissuto come dono. L’abbiamo imparato, come una folgorazione, da San Paolo. 

Le sue dichiarazioni […] hanno fondato il senso della fede e della religione cristiana 

sull’idea di dono. Idea che non dobbiamo prendere come un che di infantilizzante, alla 

maniera appunto dell’esperienza infantile in cui altro non c’è da fare se non attendersi che 

tutto ci venga dato e vivere da perpetui assistiti pieni di riconoscenza.454 

Anche un’esigenza morale poi, come sosteneva Kant, impone di ricorrere alla 

trascendenza, poiché la ragione sa di essere incapace di soddisfare il bisogno morale; 

e così: «se il male è eccesso, non si impone forse di invocare un altro eccesso, Dio, il 

 
451 È chiaro che l'autore con l'espressione “irrazionale assoluto” non intende certo attribuire al male una 

realtà implicante un dualismo metafisico che renderebbe incongruente tutto il suo discorso. 
452 Ib. 85. 
453 GESCHÉ, Il male, 86. 
454 GESCHÉ, Il senso, 7. 
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cui nome o il titolo, come ha detto così bene San Paolo, è sovrabbondanza, follia, 

gratuità, priorità, profusione, grazia, eccesso, perdono?»455. 

Il male infatti non ha giustificazione, ma è sempre ingiustificato e 

ingiustificabile, e tuttavia siamo a contatto con il male e abbiamo tutti partecipato a 

qualche male: non possiamo essere noi perciò a “Giustificare”, ottenendo salvezza. 

Chi potrà farlo, allora? L’unica risposta possibile impone di uscire dalle strettoie 

in cui ci tengono chiusi i significati che abbiamo dato alle nostre parole riguardo alla 

giustizia ed accettare di entrare in un campo semantico nuovo: occorre infatti capire 

che il termine “giustificare” deve assumere un significato ben diverso da quello che 

gli attribuisce ogni giustizialismo, vale a dire che dev’essere compreso nel senso di 

“riportare la giustizia”, di “rendere giusti”. 

È corretto, perciò, che il verbo assuma la maiuscola per far capire che quel 

“Giustificare” dev’essere un atto che solo un Altro, solo Dio può compiere; solo lui 

può porre in essere un simile atto di salvezza, offrendolo gratuitamente da 

quell’Alterità che, secondo Gesché, è Razionalità al disopra di ogni razionalità o, se si 

vuole, è l’Irrazionalità che è l’unica davvero in grado di opporsi all’assolutamente 

irrazionale. 

Noi abbiamo bisogno di essere sciolti dal male, di esserne as-solti (ab-soluti), 

ma chi lo potrà fare se non quell’Unico che è abbastanza grande da superare il 

fallimento di ogni altro approccio? 

Di fronte all’assoluta irrazionalità del male, non possiamo rispondere con 

l’ulteriore, tragica illogicità di accettarlo come cosa necessaria, rimanendovi 

impantanati; se vogliamo porre rimedio alla nostra impasse logica ed esistenziale, 

infatti, dobbiamo ricorrere a Dio, dobbiamo entrare nella sua verità456. 

Il male, insomma, sarebbe una dolorosa prova di Dio? «O potremmo forse 

permetterci di dire, fosse pure un po’ familiarmente: se Dio non esistesse, di fronte al 

male, bisognerebbe inventarlo?»457. 

 
455 GESCHÉ, Il male, 86-87. 
456 «Abbiamo cercato, lungo tutto il corso di questo libro [Dio], di non sbagliare Dio e di non sbagliare 

a proposito di Dio. E questo non soltanto per tutelare l’onore di Dio, ma anche la dignità dell’uomo. 

Ecco perché abbiamo cercato Dio nel suo luogo d’origine e abbiamo dovuto sapere innanzitutto cosa 

egli sia, prima di cercare di affermare la sua esistenza. Dio non può essere la nostra prova e non merita 

la nostra fede che per il fatto che egli ci rende veri» – GESCHÉ, Dio, 166 –. 
457 GESCHÉ, Il male, 89. 
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C’è poco dubbio sul fatto che Gesché ne sia convinto e non per nulla, infatti, 

propone un pensiero di sicura rilevanza teologica: 

E noi cristiani non dobbiamo forse ricordare anche che Dio ha voluto conoscere il male e 

l’ha conosciuto in suo figlio? Solo questo As-soluto è abbastanza (del tutto) innocente (cioè 

slegato da ogni complicità), per poter abbattere il male ed è questo uno dei significati 

profondi, non l’unico certo, del dogma del Cristo senza peccato. Questa eccezione 

antropologica della cristologia non dipende solo da una verità ipostatica e ontologica. Il 

suo senso non è pieno se non si estende a livello soteriologico. Proprio perché non ha 

assolutamente parte col male, il Cristo può, Agnus dei, sop-portare e togliere questo peso 

dal mondo. Proprio perché non ha peccato, ha potuto, secondo le espressioni molto forti 

dell’Apostolo, “essere-fatto peccato per noi” (2Cor 5,21), “essere-fatto maledizione per 

noi” (Gal 3,13), discendere fino agli Inferi (cfr. 1Pt 3,19).458 

L’autore ha attribuito, qui, un significato molto forte, “eminente” si potrebbe 

dire ricorrendo al linguaggio della Scolastica, alla parola “peccato” della Seconda 

lettera ai Corinzi: si tratta del peccato che racchiude in sé tutto il peso del male, quel 

peso che l’uomo non sarebbe capace di portare se dovesse gravare tutta su di lui la 

relativa responsabilità: 

L’uomo non è capace di portare questo peso. Dostoevskij sbagliava scrivendo: “Siamo tutti 

colpevoli di tutto e di tutti davanti a tutti (ed io più degli altri)”[459]. No, non siamo colpevoli 

fino a questo punto, né siamo capaci di portare fino a questo punto una tale responsabilità. 

Solo l’Agnello può farlo. Non possiamo, senza reagire, lasciare che Agostino scriva: “Sono 

mai stato innocente?”. Non possiamo sopportare di scendere in un simile inferno di 

colpevolezza schiacciante e intollerabile, in tutti i sensi della parola. Giunti a questo solo 

Dio può essere invocato, Dio è disceso nel male.460 

Dio, dunque, solo lui può essere il terzo attante, colui che si fa responsabile di 

soccorrere il creato-vittima; Gesché parte da questa constatazione per completare il 

suo discorso e ribadire che non si deve cadere nel trabocchetto teso dal male stesso – 

sarebbe aggiungere al male un altro male, aveva detto prima –, finendo per incorrere 

 
458 Ib., 89-90. 
459 DOSTOJEVSKIJ, I fratelli Karamazov, 311. 
460 GESCHÉ, Il male, 90. 
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in una mai del tutto superata possibilità di cadere, senza accorgersene, in nuove forme 

di gnosi e di pelagianesimo. 

La parola “responsabilità” acquista dunque un senso [diverso e più proprio] e diventa 

sopportabile. La responsabilità, il fatto di potere e dovere sopportare il male, è possibile solo 

dopo che Dio lo ha portato […]. L’uomo, ed è questo il messaggio cristiano, non può pensare 

la responsabilità se non dopo aver capito bene che, in questo campo come in tutti gli altri, il 

suo Signore è passato per primo e ha preso la sua parte.461 

Dio ha donato la sua salvezza, facendola giungere attraverso delle mediazioni; 

San Paolo, dal canto suo, scrive che uno solo è il mediatore tra Dio e gli uomini (1Tm 

2,5), e ciò è vero, ma l’intera letteratura paolina è ricca delle sollecitazioni 

dell’Apostolo ad assumere comportamenti conformi a carità e giustizia, per essere in 

qualche modo anche noi mediatori di salvezza, sempre ponendo peraltro nel giusto 

risalto ciò che precede quanto possiamo fare noi. 

Scrive infatti il teologo di Lovanio: 

Qualsiasi discorso sulla lotta contro il male, di taglio morale, individuale o sociale (qui è 

lo stesso), è condannato a restare in sospeso, senza poter raggiungere l’eccesso del male. 

Quello che dice la teologia dogmatica è che bisogna anzitutto parlare della salvezza, là 

dove ogni sforzo umano, come la lira di Orfeo, è in primo luogo insufficiente. Se la teologia 

parlasse immediatamente di giustizia o di coraggio, o anche di carità, ci indurrebbe 

all’errore, facendoci credere che l’etica possa bastare contro il male. Ma quando, in un 

discorso fondamentale, questo giudizio di salvezza come sola risposta possibile alla 

radicalità del male è stato pronunciato, allora l’ordine delle mediazioni può (e deve) essere 

annunciato. Allora, infatti si può (e si deve) parlarne, e la morale può (e deve) intervenire, 

perché non c’è più il rischio di affrontare il male con quello che, altrimenti, è soltanto un 

mezzo. Ora Mosé può partire verso i suoi fratelli (cfr. Es 4,18). Non si tratta dunque, lo si 

sarà capito, di sopprimere le mediazioni, ma di metterle al posto giusto e, così, di salvarle 

 
461 Ib., 90-91. Queste righe vengono commentate da un’importante nota dell’autore (n. 74): «Per questo 

preferisco dire “Dio nel male” piuttosto che il male in Dio [cfr. supra parte seconda 3.2]. Quest’ultima 

espressione comporta dei rischi di gnosi. Vedi, a tal proposito, alcune proposte teologiche curiose molto 

discutibili sulla possibilità [del male] in Dio, recensite, senza indulgenza, da J. Moltmann, Trinité et 

Royome de Dieu 50ss». Io, però, non ho trovato, nelle pagine citate da Gesché, le critiche di Moltmann. 
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in fondo (è il momento di dirlo). È la salvezza ad essere mediata in virtù pratiche e non le 

virtù che, come tali, si traducono in salvezza.462 

E ciò, sottolinea, allontana la proposta teologica da ogni rischio e sospetto di 

pelagianesimo. 

 

 

2.6 – Giustizia e carità 

 

Abbiamo visto l’esigenza di comportarsi secondo i due atteggiamenti che più 

d’ogni altro sono stati ritenuti, nella storia, quelli che dovevano caratterizzare la 

societas christiana: giustizia e carità; ma è bene ora che vediamo separatamente, per 

l’una e per l’altra, quello ne dice il teologo. 

 

 

2.6.1 – Sulla giustizia 

 

Il «Samaritano moderno» sembra particolarmente sensibile a collaborare per la 

costruzione di un mondo giusto; non è che la carità venga dimenticata, ma, quando la 

si invoca, spesso le si premette un riferimento alla giustizia; per evitare, allora, che ciò 

si trasformi in giustizialismo è opportuno essere avvertiti, per prima cosa, di alcuni 

«limiti della giustizia». 

Iniziamo col considerare che, quale che sia la particolare visione che se ne vuole 

avere, la giustizia è, pena la sua degenerazione, sempre caratterizzata da equilibrio, 

misura, equità; è vero che sul significato di queste parole si può avere una visione più 

o meno spinta, ma senza un “atteggiamento mediano” si può solo arrivare a instaurare 

grottesche, e a volte tragiche, parvenze di giustizia, come l’esperienza ha fatto ben 

vedere. 

Questa medianità, del resto, è sempre richiesta per tutte le virtù morali, che 

sempre devono essere accompagnate dalla prudenza; sembra, così, che sia proprio 

 
462 Ib., 92. 
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difficile sostenere che la giustizia, da sola, possa essere una risposta adeguata al 

radicale eccesso del male. 

È necessario infatti, e la dottrina cristiana lo ha da sempre sostenuto, che 

“l’arbitrato d’ultima istanza” sia sempre affidato alla carità: ciò non sta minimamente 

a significare che le esigenze della giustizia non vadano sostenute, perché non è certo 

l’indifferenza o l’accettazione della violenza del più forte quanto si sta sostenendo, ma 

è solo che l’idea di giustizia deve essere sempre affiancata, e “arbitrata” da un qualcosa 

che sorge in luogo diverso. 

Il Vangelo e gli Scritti Apostolici non cessano di sollecitare ad assumere 

comportamenti secondo giustizia, tuttavia 

Cristo ha […] detto che se la nostra giustizia non fosse stata diversa dalla semplice morale 

ragionevole (fosse anche scrupolosa), il Regno non sarebbe stato vicino. I “giusti”, quelli 

che ritengono la giustizia acquisita e compiuta perché ne hanno adempiuto le 

“prescrizioni”, sono stati duramente richiamati dal Signore. San Paolo, che associava i 

pericoli della giustizia a quelli della legge, ha mostrato, in modo radicale, come questa 

fosse impotente a salvare.463 

La giustizia, senza la carità, non è solo insufficiente e limitata, ma, di più, è 

pericolosa, perché può indurre nell’idea che essa basti e che le possa essere sacrificato 

il resto: se ne ha una prova negli scribi e nei dottori della legge descritti dai Vangeli. 

Si può aggiungere, osserva ancora Gesché, che la giustizia non è, forse, virtù 

così divina come si potrebbe ritenere, o almeno non lo è quella giustizia alla quale 

troppo spesso si pensa: 

Si è potuto parlare dell’ingiustizia di Dio (Péguy) proprio per dire che il suo modo di 

comprendere la giustizia non è il nostro, sempre restrittivo e facilmente di carattere penale. 

Proprio non è lecito, nella lotta per la giustizia, mobilitare Dio come regolatore dell’ordine, 

come braccio secolare, […che direi piuttosto] “braccio teologico”, dei nostri calcoli e 

regolamenti. Ancora una volta e sempre, c’è in Dio una sovrabbondanza che non abbiamo 

il diritto di comprimere. Non indicizziamo Dio (Dio non è un prezzo) agli importi e calcoli 

della nostra morale e dei suoi codici. Questa sorta di “etico-teologia” non è affatto meglio 

dell’onto-teologia. È un mettere Dio sotto tutela, alle dipendenze d’altri. Come si è detto 

 
463 Ib., 94. 
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(non senza rischio, è vero) è necessario che la giustizia, che imponiamo a Dio, non gli 

impedisca, costringendolo ad essere un giustiziere, di perdonare […]. Un buon numero di 

parabole ci invita a stare attenti. Di tutte le virtù, la giustizia sembra proprio, talvolta, la 

meno divina…464 

Non va dimenticato, infatti, che la giustizia si risolve, non di rado, in forme di 

autentica ingiustizia, (summum ius, summa iniuria, recita un noto, antico adagio); in 

essa si può insediare un istinto aggressivo, uno spirito di pura vendetta alimentato dal 

risentimento e che può giungere fino ad essere uno spirito radicalmente omicida, come 

attestano le tragiche rivoluzioni dell’epoca moderna e contemporanea. 

 

 

2.6.2 – Sulla carità 

 

Nel chiudere il suo commento sui limiti della giustizia, Gesché sostiene che alla 

giustizia bisogna riconoscere un’enorme valenza sui piani politico, sociale ed 

economico e che non si può fare a meno di prendere atto della sua indispensabilità nel 

rapporto con gli altri; essa, tuttavia, manca di quella forza di passione, «urghia», 

«patetica», necessaria alla salvezza; e solo la carità può essere invocata per spegnere 

la sete di salvezza che è nell’uomo. 

Anche Lévinas, che aveva dapprima rifiutato perfino di utilizzarne la parola, si 

era visto costretto, «insistendo sulla trascendenza dell’Unico, sull’unicità del 

soggetto», a riconoscere l’insufficienza della giustizia e a cambiare alla fine parere: lo 

si sentì affermare, infatti, che «là dove tutti i possibili sono impossibili, là dove non si 

può più potere, il soggetto è ancora soggetto per mezzo dell’Eros».465 

E se l’irrazionalità del male è una forza che distrugge, è il disordine assoluto e 

l’anarchia di un anti-destino, l’irrazionalità dell’amore è, all’opposto, l’irrazionalità 

che crea, che ri-crea. 

È del tutto razionale, perciò, dire che solo l’amore di Dio, l’amore della prima 

creazione, può essere la forza in grado di donare la salvezza con una seconda creazione 

che ripristini il destino annientato. 

 
464 Ib., 94-95. 
465 Ib., 98. 
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Anche la carità tuttavia ha i suoi limiti e presenta problemi – quella possibile agli 

uomini, naturalmente –; e non è fuori luogo avvertire del pericolo che, adottando 

comportamenti tutto sommato superficiali all’insegna della carità, si finisca per 

prolungare 

situazioni sociali che potrebbero cambiare solo con riforme strutturali. Noi accettiamo 

questa critica, ma aggiungiamo che il rimprovero è giustificato, forse proprio perché 

abbiamo moralizzato la carità (come abbiamo moralizzato la santità), allontanandola dalla 

sua vera natura. È stato senza dubbio questo il grande errore storico del cristianesimo. Con 

una morale delle opere e all’interno di una casistica del necessario e del superfluo, abbiamo 

moralizzato, frenato la carità, invece di darle i pieni diritti e doveri di una follia capace di 

sollevare le montagne del male e dell’ingiustizia.466 

Anche in questo caso, non si può dire che Gesché sia blando nel criticare 

l’eccesso di moralizzazione e nel sostenere con decisione la preminenza della carità; 

di essa, tuttavia, o, meglio, di certe superficialità nell’intenderla e nel valutare il modo 

di applicarla concretamente, egli non vuol nascondere i limiti. 

Egli riconosce che si tratta di limiti che possono giustificare, almeno fino a un 

certo punto, qualche critica, a partire da quella che le addossa l’effetto di prolungare 

situazioni inaccettabili, ma aggiunge che non si tratta, allora, di dubitare della carità, 

bensì di capire che, 

per rispondere ai sospetti sollevati dalla carità, è necessaria […] una vera 

fenomenologia[467] della carità, capace di esprimerne i diritti e i profondi segreti 

antropologici, [perché la carità è senza dubbio migliore di quanto non si dica, [… e non è 

giusto condannarla] soltanto perché è stata maltrattata nella storia cristiana.468 

Quello che insomma serve – che serve in primo luogo ai cristiani, ma non solo a 

loro – è riscoprire il vero significato della parola carità: si tratta di applicarsi, senza 

paura, a reinventare il modo di comprenderla e di applicarla concretamente. 

 
466 Ib., 101. 
467 Cioè una ricerca di ciò che garantisce alla carità di essere una vera virtù e di manifestarsi 

effettivamente come tale, piuttosto che come un superficiale «incanto», privo di consistenza sotto le 

apparenze; si può perciò ritenere che Gesché abbia voluto usare questo termine, attribuendogli il 

significato tecnico del quale la filosofia del Novecento l’aveva caricato, nonostante che poi egli non 

vada molto oltre all’indicazione di quella ch’egli vedeva come un’esigenza. 
468 Ibid. 
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A questo punto, il suo pensiero può essere sintetizzato con le sue stesso parole: 

«Riabilitare reinventare l’amore (l’avevamo lasciato sprofondare!), ecco un vero 

progetto cristiano, ecco un vero progetto di chiesa»469. 

 

 

2.7 – Riepilogando 

 

Abbiamo seguito Gesché nel suo intento di dare maggiore sistematicità e 

spessore teologico alla sua proposta e si può dire che l’intero discorso sia stato 

articolato attraverso alcuni passaggi fondamentali: 

- la temibile irrazionalità del male lo rende assolutamente ingiustificabile e la sua 

concreta realtà si manifesta come un anti-destino in cui è trascinata la creazione 

tutta; da una lettura “familiare”, ma non banalizzante, della Scrittura si evince che 

il male ha colto di sorpresa Dio e l’uomo e che il male originario viene da fuori, 

non rientra in alcun modo in ciò che poteva far parte della creazione, tutta buona, 

molto buona, ed è proprio questo ciò che lo riduce ad essere radicalmente 

irrazionale470. 

- Il male-demonio si è servito dell’uomo, ingannandone l’ingenuità con una proposta 

seducente: gli ha fatto vedere un fine buono, essere come Dio, e una via facile, 

quanto sbagliata, per raggiungerlo471; il suo intento era quello di corrompere 

definitivamente la bellezza del progetto divino; l’uomo, perciò, è, sì, colpevole 

dell’ingresso del male nel mondo, ma non sta in lui l’origine del male, non ne grava 

su di lui tutta la responsabilità. 

- Solo una irrazionalità ancora più grande, Dio, è risposta adeguata a 

quell’irrazionale; solo l’amore di Dio può opporvisi472 e riproporre, ri-creare, il 

destino progettato all’inizio e donare quella salvezza che rappresenta un desiderio 

esistenziale non reprimibile nell’uomo; nessuna immanenza, dunque, può avere la 

 
469 Ibid. 
470 Si vorrebbe aggiungere che il termine “irrazionale” si pone perfettamente in opposizione con quello 

di “Logos”: Logos, infatti, sottende molto più di quanto il termine “Parola” può oggi suggerire: Logos 

è anche il principio di razionalità dell’intero creato ed è per questo, si può pensare, che l’Evangelista 

l’ha introdotto all’inizio del suo Prologo. 
471 Proprio questo è il meccanismo che attiva il male morale: una cosa in se stessa buona diventa il 

miraggio che attira lontano dal vero bene. 
472 Anche da un punto di vista filosofico questo argomento si mostra come il più razionale, dice Gesché. 
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forza di superare il mistero del male e non basta nessuna soluzione basata sulla 

razionalità di una creatura; né l’etica, né la via sapienziale sono in grado di portare 

ad una vera salvezza, ma solo una razionalità trascendente lo può fare ed è proprio 

questo ciò che fa quella forza patetica che è un amore sconfinato e privo di 

motivazione, razionalmente irrazionale, appunto, come quello di Dio; e la Scrittura 

mostra l’irrazionalità di un Amore divino che soffre, “patisce”, di fronte alla 

perversione del destino ch’egli ha progettato, patisce e scende in campo contro il 

male, si addossa la responsabilità di soccorrere la vittima anche quando essa non ne 

è priva di colpa. 

- Considerare l’amore essenziale di Dio fa capire che Dio è ontogicamente Dio-

salvatore; la soteriologia non è perciò una sorta di aggiunta alla cristologia, ma ne 

è il fondamento. 

- Osservando fenomenologicamente la struttura che si può cogliere nella concreta 

esperienza del male, si manifesta la necessità di superare la sua classica 

suddivisione in male di colpa e male di pena, aggiungendovi il male di disgrazia: 

non ogni male che viene ad affliggere il mondo può essere imputato ad una colpa, 

né si può pensare che ogni male sia punizione di una colpa, perché questo farebbe 

di Dio una sorta di giustiziere; Dio è giusto, certamente lo è, ma è giusto della “sua” 

giustizia, non di quella in cui l’uomo lo vorrebbe imprigionato. 

- Si può altresì individuare una triplice gradualità ontologica nel male: c’è un male 

che è intrinsecamente male, demonico; c’è un male che è voluto e che è peccato; 

c’è però un male semplicemente subito, un male patito. 

- Guardando, ancora, la cosa da un altro punto di vista, quello che permette di 

individuare chi nel male è in qualche modo chiamato in causa, si mettono in risalto 

tre attanti: il colpevole, la vittima e il soccorritore. E ciò è perfettamente coerente 

con quanto precede: colui che è radicalmente responsabile del male è il demonio, 

paripostasi dell’irrazionale; la vittima è il creato e, in esso, lo è anche l’uomo, pur 

nella sua colpevolezza; il soccorritore è Dio che è entrato nel male per distruggerlo, 

si è «fatto peccato» per prendere su di sé il peccato. 

- Si è così portati a vedere l’insufficienza di una teologia che ha eccessivamente 

moralizzato il male e che rischia, alla fine, di portare ad una supina accettazione 
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anziché al combattimento; si deve quindi cercare di delineare una nuova teologia 

che davvero sostenga l’azione. 

- Come il male per entrare nel mondo ha avuto bisogno di una mediazione, quella 

dell’uomo, anche la salvezza ha avuto bisogno di una mediazione e continua ad 

averla, ma non può essere una mediazione soltanto umana il mediatore della 

salvezza divina, infatti, è Cristo ed è nella sua esemplarità che si manifesta, nel 

modo più alto, quale sia la parte che ci si deve assumere di fronte al male, quella di 

soccorrere la vittima. 

- Si è capito da tempo che la mediazione di cui l’uomo poteva farsi carico passava 

attraverso le virtù della giustizia e della carità, ma, di fatto, ci si è sempre di più 

spostati a dare preminenza alla giustizia, sovvertendo l’ordine indicato da Cristo: 

occorre invece tornare a concentrarsi soprattutto sulla carità e sul modo di 

esercitarla; e la carità di cui c’è bisogno non è certo quella che si riduce ad essere 

una illusoria superficialità, come avviene quando ci si dimentica della giustizia, 

perché la stessa Carità non è illusione; occorre, insomma, coniugare carità con 

giustizia e giustizia con carità, per quanto la cosa comporti, nella pratica, difficoltà 

e problemi. 

Ora, se Dio stesso non ha ritenuto l’uomo totalmente responsabile, perché 

dovrebbe essere sbagliata la proposta che la teologia si dedichi a ri-dogmatizzare il 

peccato originale, rivedendo l’eccessiva moralizzazione che da esso si è voluta trarre? 

Certamente Gesché non ha inteso sostenere che la relativa dottrina sia falsa; ci sono, 

anzi, validissime ragioni, egli dice, per sostenerne la verità; ed è proprio questo ciò di 

cui tratterà il prossimo capitolo. 
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PARTE SECONDA ‒ CAPITOLO TERZO 

VERITÀ DELLA DOTTRINA DEL PECCATO 

ORIGINALE 

 

 

Gesché, come s’è visto, non ha esitato ad affermare la necessità di ri-

dogmatizzare il peccato originale, portando a sostegno delle sue affermazioni quanto 

emerge da «una lettura familiare473» della Bibbia, e del terzo capitolo della Genesi, in 

particolare; già ho fatto presente come l’uso del verbo ridogmatizzare sia stato 

verosimilmente sostenuto dalla volontà di lanciare una provocazione che destasse 

l’interesse su alcune criticità presenti in una tradizione consolidatasi nel tempo. 

Per l’autore, infatti, non si potevano più accettare né l’eccesso di moralizzazione, 

che aveva portato a vedere in ogni male la giusta pena di una colpa originaria della 

quale siamo eredi ed il cui peso incrementiamo continuamente con la nostra vita 

sbagliata, né il pessimismo conseguente a quella visione colpevolista che aveva 

caricato sulle spalle di un’umanità, massa damnata, tutta la responsabilità del male 

presente nel mondo. 

Egli comunque, nel sollecitare una nuova dogmatica, man mano che la sua 

ricerca procedeva e veniva a mettere in discussione punti tradizionalmente accettati, 

più volte ritenne di dover far presente che non era affatto sua intenzione il negare ogni 

validità alla dottrina del peccato originale che, anzi, doveva senz’altro essere 

considerata come portatrice di profonde verità. 

 
473 L’autore, parlando di «lettura familiare» non intende di certo utilizzare l’espressione nel significato 

di “lettura superficiale”; gli è ben chiaro quale sia il valore di un’approfondita esegesi letteraria, ma 

precisa che essa «non studia il testo nell’esteriorità di ciò che lo precede, come fa il metodo storico-

critico, il quale analizza la preistoria d’un testo, la sua storia nel corso delle varie metamorfosi e i vari 

strati della sua trasmissione ed il suo inserimento in assiemi più ampi, il lavoro sulle fonti ecc. L’esegesi 

letteraria non rinnega questi metodi; si dichiara anzi debitrice alle loro scoperte e dice che in nessun 

caso potrebbe rinunciarvi. Ma essa reca la novità di voler cogliere e comprendere il testo nella sua 

immanenza di testo, e di testo letterario, e di testo composto in vista d’un effetto ch’è insito nella sua 

intenzione – A. GESCHÉ, Il Cristo, 20 –». Ed è proprio su questa «intenzione» ch’egli intende nel seguito 

concentrarsi. 
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Il teologo di Lovanio, dunque, si appresta ora a muovere i passi verso 

l’argomentazione che si era impegnato a fornire ed al cui vertice sta la profonda verità 

della salvezza, cioè della liberazione offerta e annunciata da Dio proprio di fronte al 

peccato dei progenitori («Io porrò inimicizia fra te e la donna […] questa ti schiaccerà 

la testa»: 

L’annuncio cristiano di una salvezza non si nutre della creazione gratuita dell’idea di 

peccato, ma si basa al contrario sulla lotta, la più radicale possibile, contro il male. Una 

lotta finalizzata proprio alla liberazione dell’uomo, in particolare da tutte le false 

colpevolezze che lo incatenano. Quelle false colpevolezze generate di solito (ed è una sotto-

tesi della mia esposizione) dal non-riconoscimento del male.474 

Ma, se l’interpretazione classica della dottrina del peccato originale ha condotto 

agli eccessi di cui s’è appena detto, che cos’è ciò che quella dottrina sottende e che è 

stato trascurato nel proporre l’annuncio cristiano? Non ci si è curati del fatto che la 

duplice situazione dell’uomo, il quale, pur se colpevole, è anche vittima, apre ad una 

dottrina essa stessa dal duplice aspetto: dottrina di verità, da un lato, dottrina di 

salvezza dall’altro. 

 

 

3.1 – Dottrina di verità 

 

La realtà del male non può essere negata e, per motivarla, ecco che, come s’è 

detto, una visione quasi ossessionata dall’idea del peccato ha voluto circondare ogni 

cosa in un universo di male; e questo è stato un grave errore che va riconosciuto, ma 

la necessità di prenderne atto non può portare all’eccesso opposto, cioè all’oblio del 

male. 

La Bibbia attraverso il simbolismo del serpente afferma due cose: riconosce, in 

primo luogo, che il male c’è, che è nella realtà e corrode la realtà, e poi, facendo entrare 

in scena il tentatore che induce al male i progenitori, mostra che il male c’era già prima 

della caduta con la quale “gli si sono aperte le porte del mondo”. 

 
474 GESCHÈ, Il Male, 105. 
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Si potrà forse controbattere che la semplice verità della presenza del male nel 

mondo non aveva bisogno della Bibbia per essere affermata, bastando per questo il 

senso comune; ed è vero, ma il racconto genesiaco dice di più: dice che qualcosa, agli 

inizi, è realmente accaduto e vi aggiunge che l’uomo e il mondo sono stati creati per 

la felicità e che Dio non ha abbandonato e non abbandona la sua creatura. 

E con ciò la tradizione giudeo-cristiana si allontana decisamente dai tentativi di 

spiegazione dell’origine e della natura del male che si incontrano negli altri antichi 

racconti cosmogonici e si stacca dai relativi schemi mitici sulle origini, prendendo 

altresì le distanze anche da ciò che hanno voluto avanzare varie proposte sapienziali e 

filosofiche: 

Le cosmogonie vicino o medio-orientali, sostengono che è il Dio (gli dei) a essere 

responsabile del male. In qualche caso il dio creatore (dio cattivo) crea una creatura in sé 

cattiva e si tratta in fondo di una forma di gnosticismo assoluto. In altri casi è un altro dio 

(o altri dei), avversario del creatore buono, ad aggiungere il male all’interno della 

creazione, ed è in fondo una forma di semi-gnosticismo. Come si vede immediatamente, in 

questa rappresentazione la natura, la creazione è ontologicamente cattiva. Il male è nella 

natura, nella creazione. Conseguentemente l’uomo è cattivo, e dunque abbandonato alla 

peggiore disperazione.475 

Il Dio rivelato dalla Scrittura è invece il solo ed unico Creatore: nessun malvagio 

antagonista ha partecipato al suo atto creativo: la sua creazione è tutta ontologicamente 

buona e continua a essere buona anche dopo il disastro della caduta che ha aperto la 

via per la quale il male vi è entrato. 

Non solo: 

Parlando […] dell’origine del male come di un incidente, e parlandone in termini storici e 

non metafisici, il giudeo-cristianesimo senza dubbio ha parlato del male in modo 

aneddotico e contingente, provocando il “sorriso filosofico”. La filosofia classica preferisce 

i termini di natura e sostanza, come, ad esempio, nel caso del manicheismo (Il male è una 

natura), che ha sostituito le cosmogonie gnostiche. Parlando del male in termini di 

 
475 Ib., 109. 
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contingenza, il giudeo-cristianesimo ha invece escluso definitivamente il male dalla natura 

delle cose per farne una realtà di cultura e dunque di libertà e di dominio.476 

E, se il male non appartiene alla natura delle cose, né dipende dalla volontà di 

un Dio cattivo, ma è piuttosto un «incidente», una «disgrazia», non c’è motivo per cui 

non si debba cercare di porvi rimedio – non per nulla, infatti, Dio scende per primo 

nella lotta – e «si condanna così ogni fatalismo, ogni rassegnazione davanti al male, 

ogni accettazione, sia d’ordine morale (stoicismo) sia d’ordine estetico, eroico o 

tragico».477 

In netto contrasto con la Scrittura è poi anche il fatalismo indotto dalla visione 

cosmogonica di un male ancestrale: nella Bibbia non trova, infatti, spazio alcuno la 

visione tipica del pensiero greco che addossa all’uomo, e non più ad un dio, tutta la 

responsabilità di un male destinato a perpetuarsi, come avviene nei miti di Sisifo e di 

Prometeo, figure che hanno sottratto al dio qualcosa e che, per tale colpa irrimediabile 

e irredimibile, non possono più sottrarsi a un destino di “giusta sofferenza”; se la 

responsabilità del male ricadesse sui progenitori alla stessa maniera in cui la colpa cade 

sulle figure del mito greco, ecco che l’uomo potrebbe solo disperarsi ovvero 

rassegnarsi e sottostare ad un processo infinito di autocolpevolizzazione. 

Secondo la visione giudeo-cristiana, per contro, 

non siamo mai iniziatori assoluti del male: sarebbe veramente terribile! C’è un carattere 

liberatore della dottrina del peccato originale. L’idea della ereditarietà di questo peccato, 

della sua trasmissibilità, che peraltro è motivo di tante discussioni, vuole esprimere proprio 

questa fragilità dell’uomo che nasce in un mondo già guastato, prima di aver commesso 

qualsiasi colpa di cui deve essere considerato responsabile. Come scrive Ricoeur, non 

nasciamo con una libertà “senza bagagli”478, non nasciamo alleggeriti da ogni peso, da tutto 

un passato, da tutta una storia.479 

Nessuno, insomma, nasce in un mondo innocente e ognuno partecipa a 

un’eredità innegabile di peccato: fin dalla nascita abbiamo a che fare con un mondo 

 
476 Ib., 111-112. 
477 Ib., 110. 
478 Le conflit des interpretations. Essays d’hermenetique, le Seuil, Paris 1969,275. Tutto il cap. IV, (ìLe 

péché originel: étude de signification), notevole per parecchi motivi, è da leggere. 
479 GESCHÉ, Il male, 111. 
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che porta in sé una struttura di peccato, non in un mondo “tutto peccato”, ma in un 

mondo oggettivamente segnato dal peccato, da un’eredità che si è continuamente 

appesantita nel tempo e non smette di esercitare una continua seduzione; ognuno di 

noi, in questo modo, è fatalmente attratto a sbagliare, ad assumere comportamenti 

colpevoli, senza che ciò significhi, tuttavia, l’impossibilità di evitarli. 

È una visione concretamente positiva, questa; e perfino il fatto che i progenitori 

siano stati sottoposti ad un castigo da parte di Dio è, paradossalmente, “una buona 

notizia”: «Il castigo, infatti, è la fine dell’auto-accusa e, in ogni caso, dell’auto-

punizione devastatrice, di quell’atteggiamento per cui, avendo commesso una colpa, 

non finisco più di accusarmi e di punirmi»480. 

Le pagine della Scrittura, quindi, hanno proposto tutto ciò in una maniera che ha 

permesso il consolidarsi di una dottrina del peccato originale in cui emergono due 

particolari aspetti: il primo di essi è che nessuno è solo davanti al peccato o, detto 

diversamente, non c’è peccato del quale uno si possa far carico «in una responsabilità 

solitaria e disperata»; nessuno può credersi così eccezionale, perché tutto ciò che noi 

facciamo «lo facciamo anche agli altri e quello che gli altri fanno lo fanno anche a noi, 

nel male come nel bene. L’uomo, quindi, non è smarrito, immerso nella solitudine 

spaventosa del male commesso».481 

Il secondo, non meno importante aspetto è che quella dottrina, parlando di 

responsabilità, parla anche di libertà: non si è responsabili, laddove non si è liberi; i 

progenitori infatti hanno sì disubbidito, perché sedotti, nondimeno potevano non 

disobbedire. 

In questo modo, l’Occidente cristiano, dopo Sant’Agostino, ha sostenuto la 

responsabilità umana nel male, de-fatalizzando con ciò questa realtà ed aprendo per 

l’uomo la possibilità di credere ch’egli vi si può opporre ed è libero di farlo. 

Certo, bisogna evitare di irrigidire troppo questa sequenza, bisogna cioè evitare [di pensare] 

che sia necessario essere colpevoli per essere responsabili e dunque per conoscere la libertà. 

In linea di principio, si può conquistare il senso della libertà e della responsabilità senza 

commettere il male. Ma (ed è di nuovo una questione di realismo) in realtà, noi 

commettiamo il male. A partire da questa constatazione, lungi dallo sprofondare l’uomo in 

 
480 Ib., 112. 
481 Ib., 113. 
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uno stato di colpevolezza implacabile e infinito (eterno tormento di Sisifo), il tema del 

peccato originale introduce la nozione di responsabilità e di colpevolezza finita, e che può 

dunque essere consumata. […]. Prometeo è condannato per sempre, mentre Adamo ed Eva 

vengono soltanto castigati, cioè chiamati alla correzione e a una possibile reintegrazione. 

L’uomo colpevole nel giudeo-cristianesimo è dichiarato responsabile, deve cioè rispondere 

dei suoi atti, perché questa colpevolezza è un “davanti-a-Dio” (è proprio questa la 

definizione esatta del peccato). Questo peccato (è una caratteristica essenziale della dottrina 

del peccato originale) non rompe la relazione con Dio, mentre, con Sisifo e Prometeo, il 

rapporto di Dio-uomo è irrimediabilmente spezzato.482 

 

 

3.2 – Verità di salvezza 

 

Il tema della salvezza, poi, non è un tema aggiunto a quello del peccato originale 

o, meglio, al modo in cui esso è narrato nelle pagine della Scrittura: s’è visto infatti 

che secondo la narrazione biblica il male non è creato da Dio, né rientra nel progetto 

della creazione; e già in questo è implicata un’idea di salvezza, perché ne deriva che il 

male non è un qualcosa di ontologicamente necessario e ci può quindi essere 

“qualcuno” in grado di fare che non sia più. 

E non è un assurdo, allora, ciò che la Bibbia racconta: dopo la colpa, dopo che 

si è realizzata la parziale responsabilità dell’uomo, Dio non volge le spalle e non si 

allontana dalla creazione, ma scende in campo per vincere il male, e per farlo assieme 

all’uomo, offrendogli la sua salvezza: 

Il peccato allontana solo il “dio dei filosofi”, questo Dio invaghito di sé fino alla mania e 

all’ossessione e che, ferito dalla colpa umana, come il Dio di Prometeo, rompe 

definitivamente con l’uomo. Il Dio dei cristiani non è come questo dio pagano che ci 

opprime ancora di più nel momento del fallimento, non è simile a quei genitori che, invece 

di provare pena per il male che il bambino si è fatto nella colpa, vedono soltanto l’offesa 

 
482 Ib., 115. 
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fatta a loro. Dio non opprime Adamo (non diversamente dal padre che non accusa il figliol 

prodigo).483 

Genesi, poi, descrive l’ingresso del peccato nel mondo come un fatto del passato, 

come un episodio concluso nel tempo; la creatura ne sopporta, sì, le conseguenze, ma 

questo prolungarsi del peccato non è presentato come il fluire necessario di un 

qualcosa di ontologicamente inevitabile. 

È lecito, perciò, aprirsi all’idea che sia possibile svincolarsi da esso: «porre 

[come fa Genesi] il peccato all’origine, nel passato, è, allo stesso tempo, dire quale 

spazio sia riservato alla possibilità di tornare sui propri passi»484; e vorrei aggiungere 

(non è Gesché a farlo) che tutta la tradizione successiva ne fu convinta, tanto che non 

fu ritenuto scandaloso il «Va’ e d’ora in poi non peccare più (Gv 8,11)» di Gesù. 

Certamente, tuttavia, il prendere coscienza che il peccato originale è stato un 

evento del passato non comporta il negare che le sue conseguenze permangano e che 

la relativa responsabilità, dunque, continui in qualche modo a ricadere su di noi, come 

in effetti si deve credere; ma nulla autorizza quel malsano autoaccusarsi attraverso il 

quale si insinua «nelle nostre “coscienze infelici”, una forma subdola di colpevolezza 

generale e vaga, confusa e diffusa, che è forse il peggiore dei mali e il più grande 

insulto alla salvezza di Dio: io lo chiamerei “colpevolismo”»485. 

Questo colpevolismo è un atteggiamento che, slegato da ogni fatto concreto, può 

anche sembrare «una soluzione facile», portando all’idea che non sia in fondo 

sbagliato porsi nello stato di «“un grande colpevole” ed evitando così la fatica di 

realizzarsi, piuttosto che [darsi da fare per] riprendersi in mano»486; occorre invece 

capire che una colpevolezza priva di ogni colpa reale è cosa ben diversa dal farsi carico 

di una responsabilità che anticipa il nostro stesso agire: «la responsabilità può essere 

anteriore all’atto, ma [non può esserlo] mai la colpevolezza»487. 

Ciò che la tradizione cristiana insegna è una cosa totalmente diversa dal 

colpevolismo, perché dobbiamo sì riconoscerci peccatori e colpevoli, ma dobbiamo 

 
483 Ib., 116. 
484 Ib., 117-118. 
485 Ib., 118. 
486 Ibid. 
487 Ibid. 
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farlo per liberarci, anzi, per aprirci a quella felicità che abbiamo il diritto dovere di 

cercare: 

L’accusa per salvare, solo questa è buona; quella che si applica a uccidere è cattiva, e noi 

abbiamo il dovere e il diritto di vivere. Uno dei sensi della confessione sta proprio in questo, 

interviene quando l’uomo non può più riparare al male fatto, ma ha lo stesso bisogno di 

essere liberato e salvato. Ha il dovere e il diritto di essere felice. Io non sono colpevole, 

non sono un essere colpevole, sono solo colpevole di qualcosa, colpevole di tale azione. 

Ed è necessario capire di cosa si è colpevoli. Ma non si è colpevoli “così”, in generale. 

L’uomo è transitoriamente colpevole, è colpevole di tale atto, non ontologicamente. A 

questa “cattiva ontologia” [che, come si è visto, è ben lontana da ciò che viene proposto 

dalla narrazione biblica del peccato originale] non si deve dare alcuno spazio. […] Il 

cattolicesimo ha ragione nel chiedere la confessione di atti specifici e non quella di un 

“essere peccatore” in modo generale. Non siamo chiamati a dire: “Sono peccatore”, ma “ho 

peccato”.488 

Ed infine, ecco un ultimo passaggio che si collega a quello appena chiuso e che 

termina con un’osservazione sorprendente, ma senz’altro in linea con tutto ciò che 

precede, alla quale Gesché fa seguire un suo accorato incitamento che assume il tono 

di un’invocazione, a chiusura di ciò che egli ha chiamato «ri-dogmatizzare il peccato 

originale»: 

La dottrina del peccato originale è verità di salvezza perché annuncio di perdono, di 

remissione. Ricoeur ha insistito su questo carattere penitenziale dei racconti biblici sulla 

colpa. […] Non è peccato ciò che la mia coscienza giudica peccato, ma ciò che Dio giudica 

peccato. […] Certo, capita che ciò che la mia coscienza scopre come colpa, sia tale anche 

secondo Dio, ma dobbiamo essere attenti, per rispetto a Dio e per la nostra pace, a non 

confondere i due piani erroneamente. […] “Tutto ciò che avrai legato sulla terra sarà legato 

nei cieli” queste parole sono rivolte non solo al successore di Pietro, ma anche, senza 

fraintendimenti, a ognuno di noi. Forse ci capita più spesso di legare che di disciogliere, 

nei confronti degli altri, ma anche, e forse soprattutto, nei confronti di noi stessi. […] Non 

aggiungiamo al peccato commesso quello di non credere alla salvezza, di non credere che 

“Dio è più grande del nostro cuore”!»489. 

 
488 Ib., 120-121. 
489 GESCHÉ, Il male, 121-122. 
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3.3 – Riepilogando 

 

Gesché, che più volte non aveva mancato di segnalare i limiti di 

un’interpretazione troppo angusta di Gen 3 e l’insufficienza di una teologia 

eccessivamente moralizzante, cui si accompagnava un’interpretazione colpevolista e 

psicologicamente deprimente della dottrina del peccato originale, ha voluto dedicare 

alcune pagine alla spiegazione del perché comunque non si debba considerare erronea 

quella dottrina e non sia da attribuire ad essa ciò che è stato frutto di situazioni 

contingenti, storiche e culturali. 

Egli aveva già esposto questo suo convincimento, ma per chiarirne i motivi era 

necessario che ne fossero prima sviluppate le basi; nel frattempo, aveva lasciato in 

sospeso la questione, accettando il rischio che qualcuno potesse sospettare che i suoi 

precedenti accenni fossero dovuti solo ad un suo adattarsi all’“opportunità politica”. 

La dottrina del peccato originale, spiega ora, è effettivamente una dottrina di 

verità e di salvezza: lo lascia intravedere una corretta ermeneutica di Genesi 3; e si può 

senz’altro riscontrare come l’intera Scrittura, soprattutto nelle pagine del Nuovo 

Testamento, sia coerente con ciò e lo confermi. 

Il male è una realtà concreta, c’è sul serio: questa è la prima verità annunciata 

contro la «menzogna metafisica» di un male carenza di essere. 

E subito viene mostrata una seconda verità: il male radicale è “estraneo” alla 

creazione e al progetto divino: il male, infatti, non trova la sua origine nell’opera di 

Dio, che non è il dio cattivo dei miti antichi, né ammette la co-realtà di un dio del male 

affermata dalle visioni dualistiche; e non nasce neppure ad opera dell’uomo, perché è 

anteriore all’uomo. 

Esattamente questo sta a indicare l’enigmatica figura del serpente demonico e la 

Bibbia, che non dice quale ne sia la provenienza, ne constata la realtà e ne afferma nel 

contempo la non necessità: il male ha trovato nella debolezza dell’uomo quanto gli ha 

permesso di contagiare la creazione intera, nella quale in qualche modo esso era già 
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presente; i progenitori hanno infatti aperto la strada per la diffusione del contagio, ma 

quella via poteva rimanere sbarrata se l’uomo l’avesse voluto. 

E nel raccontare l’uomo che prende la decisione di disobbedire al comando 

divino, la Bibbia in primo luogo lo presenta nella sua libertà e vi aggiunge poi un 

ulteriore principio di verità: l’uomo non è sommerso nella tragicità di un fato 

inevitabile, non lo era fin dall’inizio e neppure dopo il peccato si trova chiuso in un 

destino dal quale non può fuggire; la visione fatalista del mondo greco non trova 

dunque spazio alcuno nelle pagine della Scrittura. 

L’episodio che ha aperto la porta al peccato, inoltre, è descritto come un fatto 

nel passato: in quanto “fatto”, anche se poteva non essere, è stato e le sue conseguenze 

permangono; in quanto “passato”, però, può non ripetersi e alle sue conseguenze può 

essere posto rimedio. 

E questa è davvero l’affermazione di una dottrina di salvezza: salvezza 

annunciata e resa possibile e certa per chi accoglie l’offerta divina e si sforza di 

adeguarvisi, ma che rimane invece impossibile per chi la insegue per la sola via etica; 

e tantomeno è pensabile una salvezza per chi, dandosi per sconfitto, crede di potersi 

rifugiare in un qualcosa di simile a quella stoica impassibilità che, di fatto, si risolve 

in una facile resa ed in una dolorosa e disperata accettazione del male. 

Un altro aspetto ancora emerge dalla dottrina del peccato originale: l’uomo è sì 

colpevole, ma non è tuttavia “totalmente colpevole”; è piuttosto “peccatore”, peccatore 

in modo circoscritto, e come tale può essere perdonato; ciò non lo solleva dalle 

responsabilità e dalle conseguenze derivanti dagli errori dei quali egli deve accusarsi, 

ma quell’accusa deve essere finalizzata alla confessione che chiude il passato del male 

commesso e porta al perdono, sicché la colpa non sia a perseguitare per sempre il 

peccatore. 

Per questo è giusto che il cattolico confessi i peccati commessi, quelli dove la 

sua personale colpevolezza ha effettivamente preso corpo, e non il fatto di essere 

genericamente peccatore; sì, dei peccati commessi possiamo ricevere il perdono, anche 

se sappiamo che potremo ripeterli (nel racconto evangelico, l’adultera è perdonata ed 

invitata a non peccare più, ma il Salvatore non condiziona il suo perdono); non ci 

possono essere invece rimessi i peccati futuri. 
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La nostra colpevolezza, infatti, non esiste prima del nostro peccato; ben si può 

dire, invece che c’è la nostra responsabilità, a patto che della responsabilità stessa si 

abbia un giusto concetto, perché si può essere responsabili di un qualcosa anche prima 

che i fatti ci chiamino a risponderne ed anche quando non siamo noi a volerli, siamo 

responsabili nel senso che ci dobbiamo far carico di “ristorare” chi ne subisce un 

danno490. 

Si deve riconoscere, così, che il racconto del peccato originale apre una finestra 

che ci illumina sulla responsabilità dell’uomo nei confronti del male: noi siamo eredi 

di una situazione di solidarietà nel peccato che ha avuto inizio da quello dei 

progenitori; nessuno nasce in un mondo ideale e incontaminato, tutti veniamo alla luce 

in un mondo segnato dal peccato. 

E l’uomo non può fare a meno di essere in relazione con altri, di provocare effetti 

sulla vita degli altri e di subire effetti dalla loro vita: il male che facciamo, come del 

resto il bene, sono cose che facciamo anche agli altri e gli altri le fanno a noi, le 

facciamo anche per chi verrà e chi è già stato le ha fatte anche per noi che siamo venuti 

dopo; noi creiamo situazioni che saranno ereditate ed abbiamo ereditato situazioni 

costruite dall’opera di altri che ci hanno preceduti. 

L’uomo è un essere solidale, lo è che lo voglia o no, è solidale nel bene, come 

nel male: questo è il significato più profondo della discussa, ma vera, dottrina 

dell’ereditarietà del peccato e della responsabilità che ne deriva, cioè, come s’è visto 

nel capitolo precedente, della responsabilità di farci carico della vittima e di 

soccorrerla, di opporci al male e di andare incontro alla Grazia verso quella vittoria 

definitiva che era già stata annunciata ai progenitori ed alla quale siamo chiamati a 

collaborare. 

E come potrà la teologia non cercare di rinnovarsi per dare una risposta a chi si 

interroga sul male ancora presente nel mondo e si chiede come farvi in qualche modo 

fronte, per liberarsi del male per quanto ora è dato di farlo? A ciò che Gesché propone 

saranno dedicate le pagine del prossimo capitolo. 

 
490 È, questo, un principio sicuramente affermato anche nel diritto civile. 
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PARTE SECONDA ‒ CAPITOLO QUARTO 

PER UNA TEOLOGIA DI LIBERAZIONE 

 

 

La domanda che adesso si pone è come sia possibile affrontare in modo più 

proficuo alcune questioni che si riconducono peraltro ad un unico aspetto, quello 

metodologico: come può la teologia approcciare in maniera più esauriente il mistero 

grande del male, soprattutto là dove, a carico di chi lo patisce, non si intraveda una 

situazione di colpa e di castigo? C’è, o c’è stata, una corrente teologica che possa 

prestarsi allo scopo? O bisogna proprio partire da zero? 

Gesché si dice convinto che al movimento delle cosiddette teologie della 

liberazione vada riconosciuto il merito d’aver riportato alla ribalta proprio quel tipo di 

male ch’egli chiama «male di disgrazia», con i problemi che esso pone alla teologia; 

non si può dire che la prassi pastorale l’avesse trascurato, ma si deve ammettere 

ch’esso non ha trovato adeguato spazio nell’attività di approfondimento teologico e, 

nel tempo, è stato, via via posto sempre più in secondo piano, fino ad essere, di fatto, 

praticamente abbandonato. 

Egli non si nasconde i limiti e le «lacune» di tale corrente: sono debolezze di cui 

si sente continuamente parlare e sulle quali non ritiene di dover condurre un esame 

approfondito491, perché ciò lo porterebbe a concentrarsi su aspetti non pertinenti al 

problema che ora gli sta a cuore, ma sostiene che, al di là della presenza di tali lacune, 

è proprio attraverso quella corrente teologica che si offre un’opportunità che va anche 

oltre le intenzioni dei relativi esponenti e si presenta «la possibilità di cogliere sempre 

meglio questo mysterium iniquitatis col quale l’uomo si batte giorno dopo giorno “fin 

dalla fondazione del mondo”»492. 

 

 
491 Un qualche spazio, però, mi è sembrato necessario dedicarvi nelle pagine che seguono. 
492 Ib., 123. 
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4.1 – Tradizione “paolina” e tradizione “lucana” 

 

Nel mondo greco antico, una visione tragica molto concentrata sul male di 

disgrazia aveva portato al prevalere di una concezione disperatamente fatalista in cui 

trovarono spazio soprattutto due “soluzioni”: da una parte, c’era il prevalere di uno 

spirito di rassegnata ed infelice accettazione e, dall’altra parte, si assumeva un 

atteggiamento etico, non meno rassegnato ed infelice, teso al raggiungimento di una 

stoica indifferenza o, se si vogliono usare parole “più nobili”, di un’impassibile 

autarchia. 

Nel mondo cristiano, invece, si affermarono due tradizioni: la prima poneva il 

proprio fondamento nel racconto del peccato originale e lo faceva concentrandosi solo 

sul tema del male colpevole e del peccato, trovando, o credendo di trovare, nella 

Lettera ai Romani la giusta chiave d’interpretazione del terzo capitolo di Genesi; la 

seconda, sulla linea del libro di Giobbe, era più sensibile al tema del male innocente e 

si concentrava maggiormente sui racconti del Vangelo di Luca, interrogandosi sul 

come far proprio l’atteggiamento di Gesù che nel Terzo Vangelo, e specialmente negli 

episodi di guarigione e di perdono, sembrava mostrarsi più attento al male fisico ed 

oggettivo che al male morale e soggettivo. 

La prima tradizione, quella che Gesché chiama «paolina», trovava in 

Sant’Agostino il suo grande sostenitore; e la visione del vescovo di Ippona venne, via 

via, ad influire in modo sempre più preponderante sul pensiero e sulla prassi del mondo 

occidentale, assumendo il predominio nella teologia dei secoli che seguirono ed 

imponendosi praticamente fino ai nostri giorni: vi prevaleva una grande sensibilità 

verso il male intenzionale, quello che si annida nella coscienza ed al quale “non può 

che conseguire una giusta pena”; tutto il male insomma era ricondotto ad un legame 

causa-effetto con una qualche colpa e poteva perciò essere, in qualche modo, ritenuto 

“ragionevole”. 

L’altra visione invece, quella che Gesché dice «lucana», era aperta a considerare 

il male come un qualcosa che può abbattersi anche su chi colpa non ne ha: qui il male 
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poteva essere senza spiegazione, poteva essere un qualcosa che cade addosso, qui c’era 

spazio per un vero male-disgrazia. 

Questa divisione ha segnato tutta la cultura occidentale. Esistono quasi due universi del 

male, due tipi di reazione religiosa davanti al male. Da una parte la penitenza, la 

confessione e l’espiazione (tipo “agostiniano”). Dall’altra, tutto ciò che la Chiesa ha fatto 

nel campo delle istituzioni ospedaliere, caritative ed educative per rimediare al male (tipo 

“lucano” delle guarigioni). Da un lato, ancora, si ha l’ascetismo individuale e dall’altro il 

riscatto dei prigionieri (che è una prima forma di pratica di teologia di liberazione). Nella 

prima corrente prevale il combattimento, la conquista interiore, a livello del cuore e della 

coscienza […]; nella seconda corrente al centro sta l’azione esteriore […]. Se da una parte 

la preoccupazione è “celeste” (la sorte del peccatore), dall’altra la preoccupazione è 

“terrena” (“non hanno più pane”).493 

E se è ben vero che la tradizione lucana non è mai stata abbandonata nell’azione 

concreta della Chiesa, altrettanto è innegabile il protrarsi del predominio della prima 

dottrina, con esiti non sempre felici: il male di disgrazia, in definitiva, non era preso 

davvero sul serio, e si superava il problema del male innocente con l’affermazione che 

nessuno poteva dirsi tale, anzi, che nulla poteva dirsi innocente in una creazione 

corrotta dal peccato. 

E poi «la teoria “si affina”»: se nessuno mai è innocente e, secondo 

l’argomentazione degli amici di Giobbe, si è sempre, in qualche modo, castigati 

giustamente, Dio ne esce giustificato e la teodicea risulta quindi implicita. 

Ecco come San Tommaso espone la teoria: 

Ora, in Dio non c’è difetto alcuno, ma somma perfezione come sopra […] si è dimostrato. 

Quindi il male consistente in una deficienza dell’azione, o causato da un difetto dell’agente, 

non può essere riportato a Dio come sua causa. Il male invece che consiste nella corruzione 

o distruzione di qualcosa si riallaccia alla causalità di Dio. [… Infatti,] all’ordine 

dell’universo appartiene anche l’ordine della giustizia, il quale richiede che venga inflitta 

la punizione al peccatore. E per questo motivo Dio è l’autore di quel male che è la pena; 

non però di quel male che è la colpa.494 

 
493 Ib., 124-125. 
494 SAN TOMMASO D’AQUINO, La somma teologica, I, q. 49, a. 2. 
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Fu per tale modo di pensare che il male di disgrazia venne, per così dire, “lasciato 

nel cassetto” da parte della riflessione teologica incurante del fatto che, 

«comprendendo le cose in questo modo diventa difficile, e talvolta impossibile, 

legittimare od osare la lotta contro questo male. Poiché, se siamo di fronte un castigo 

(divino), allora dobbiamo rispettarlo»495. 

Abbiamo già avuto modo di seguire Gesché in questo ragionamento e la sua 

insistenza non si comprende se non per il suo convincimento che la teologia della 

colpa-castigo continui ad essere ancora troppo diffusa, quasi non ci si rendesse conto 

del fatto che proprio il male di disgrazia è quello che più tocca la sensibilità del nostro 

tempo e sul quale dovrebbe davvero tornare a volgersi la teologia. 

Siamo forse diventati meno sensibili alla colpa e al peccato? Non lo so, ma certo la nostra 

coscienza è più sensibilizzata al male-disgrazia, è proprio quella forma di male a indignare 

di più. Al limite, il male di cui sono immediatamente colpevole ha, come dicevo, qualcosa 

di quasi “ragionevole”: l’ho voluto io, e le conseguenze non sono perciò rivoltanti (tocca a 

me sapere cosa voglio). Ma il male che ricade sull’innocente (la fame dei bambini, 

l’ingiustizia della condizione di popoli interi) o su tutti e senza distinzione di colpevole e 

non colpevole (l’“ingiustizia” di una siccità, di una guerra), è veramente per noi un male 

scandaloso. E le risposte della teoria del castigo (senza parlar della strana idea che può dare 

di Dio) sembrano capaci solo di aggravare lo scandalo. […] A questo stato d’animo si 

aggiunge il fatto che la modernità è sensibile, molto più di un tempo, al sociale, alle 

strutture e dunque proprio a queste situazioni obiettive, a questo male incapace di 

distinguere [tra colpevoli e non colpevoli]. Per dirla in una parola, che evoca eventi terribili, 

la nostra società ha conosciuto Auschwitz. E dunque ha scoperto, in modo assolutamente 

chiaro e come qualcosa di irreparabile e del tutto ingiustificabile, il male innocente […]. 

Questo ci spinge in ogni caso a portare la nostra attenzione più sul male-disgrazia nella sua 

universalità di male oggettivo e strutturale, che sul male individuale, che un atto puntuale 

di carità è sempre in grado di soccorrere. […] I mezzi di comunicazione ci avvertono senza 

tregua dell’espansione inaccettabile della disgrazia, e la visibilizzano. […] Ma, ed è forse 

questo il problema, vista la nostra tradizione prevalentemente agostiniana, a questo male 

immeritato a cui siamo sensibili come non mai, culturalmente e socialmente, siamo anche 

meno preparati teologicamente (anche se, a livello di azione, la nostra sensibilità pratica ha 

moltiplicato le opere di lotta contro il male e la sofferenza). La nostra sensibilità 

 
495 GESCHÉ, Il male, 129. 
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intellettuale non è dunque preparata, o lo è male, ed è questa senza dubbio la vera difficoltà 

teologica: quando affrontiamo il male disgrazia lo trattiamo ancora molto spesso con 

concetti presi a prestito dalla prima problematica, attinenti perciò alla colpevolezza e al 

castigo. In questo modo molte realtà vengono falsate.496 

Ecco il punto al quale voleva condurci Gesché: adagiandosi sulla “sicurezza” di 

una lunga tradizione teologica, che è ora di correggere, «molte realtà vengono falsate», 

molti credenti sono indotti al dubbio e molti sono quelli che trovano un impedimento 

a credere in un Dio infinitamente buono e onnipotente; e ciò, invero, è sotto agli occhi 

di tutti. 

 

 

4.2 – Valore delle teologie della liberazione 

 

L’orizzonte teologico è dunque privo di una “teologia del male-disgrazia”? 

No, non è proprio così: in realtà, infatti, dice Gesché, le teologie della liberazione 

hanno nel loro fondo un «valore inconfutabile» anche da un punto di vista intellettuale; 

loro merito è l’aver seriamente affrontato, in ottica sia pratica che concettuale, proprio 

quel male. 

Che la cosa sia notevole sotto entrambi gli aspetti è evidente: Dio, infatti, si è 

mosso ed è sceso in campo anche contro questo male e ciò giustifica, senza dubbio, 

l’azione pratica dei credenti; la vittoria sul male-disgrazia ha poi a che fare con la 

salvezza non meno della vittoria sul male colpevole che coinvolge le coscienze, perché 

la Redenzione non si limita solo a quest’ultimo male, ed è perciò necessario che del 

male-disgrazia si occupi la teologia, in quanto sapere critico della fede497. 

E d’altra parte, se davvero si vuol considerare ciò che la stessa dottrina del 

peccato originale pone in luce, vale a dire che c’è stato un male di cui portiamo le 

conseguenze, ma di cui non siamo personalmente colpevoli, si viene a cogliere che la 

 
496 Ib., 130-131. 
497 Così Giovanni Moioli definisce la teologia – cfr. ad esempio «Teologia spirituale», in Dizionario 

teologico interdisciplinare, Marietti, Torino 1977, 36-66. 



276 

complessità teologica del problema del male non è riducibile al solo approccio morale 

o moralizzante. 

Che un’attenta lettura dell’opera lucana porti a cogliere questa lezione è del tutto 

evidente – lo attestano, come già detto, l’atteggiamento di Gesù ed i numerosi racconti 

di guarigione –, ma anche andando a considerare le letterature paolina e giovannea ci 

si può rendere conto che non mancano i motivi per affermare la medesima cosa: già il 

riferimento a «potenze e principati di questo mondo» o ad «arconti e principi delle 

tenebre» porta a pensare ad un male la cui estensione e la cui enormità vanno ben oltre 

i limiti di ogni mancanza individuale e a ciò si aggiunge, chiaramente con maggior 

peso, quando vi è detto sulla figura di Gesù: 

Tutta la dialettica paolina del “non ha peccato”, pur vivendo interamente la realtà del male, 

consiste proprio nel dire che il problema del male non è solo un problema di colpevolezza. 

Perché, se realmente Gesù non ha mai peccato, tuttavia Gesù ha vissuto la realtà del 

peccato, e in tutte le forme che ne sono conseguenza. Le espressioni di San Paolo sono anzi 

così forti che ci sorprendono sempre. “Cristo ci ha riscattati liberandoci dalla maledizione 

della legge, divenuto per noi maledizione” (Gal 3,13). “Colui che non conobbe peccato egli 

[Dio] lo fece peccato per noi, affinché noi potessimo diventare giustizia di Dio in lui” (2Cor 

5,21). Si può dunque conoscere tutto della condizione del male, si può essere in situazione 

di male, anche quando ci si trova [come Gesù] al di fuori di ogni colpevolezza e di ogni 

castigo. In Gesù i cristiani fanno precisamente memoria di una passione, di una sofferenza 

innocente: memoria passionis. È proprio la memoria di un male sofferto, di un male subito, 

che celebriamo come cristiani.498 

Non si può dubitare, perciò, che il parlare “agostinianamente” del male soltanto 

in termini di culpa et poena significa discuterne in un modo riduttivo e limitante, per 

il quale si può essere indotti a non preoccuparsi davvero e completamente di quanto si 

possa fare per combatterlo, arrivando a favorire una quiescente accettazione che si può 

spingere, in determinate situazioni, fino al punto di rappresentare una specie di “quasi 

connivenza”. 

È proprio contro un simile atteggiamento che le teologie della liberazione hanno 

elevato la propria voce: 

 
498 GESCHÉ, Il male, 133-134. 
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Il primo debito che abbiamo nei confronti delle teologie della liberazione, è che ci hanno 

insegnato o, meglio, ricordato, che va preso in considerazione anche il male di disgrazia. 

La nostra tradizione l’aveva quasi dimenticato a livello di coscienza riflessiva. Ma, nello 

stesso tempo, queste teologie ci hanno ricordato o re-insegnato un’altra cosa, anch’essa 

fondamentalmente cristiana, e che ci porta ugualmente ad abbandonare le rive della sola 

colpa. Quest’idea, ed è qui che entriamo più esplicitamente in contatto con il problema 

della salvezza, consiste nell’affermare che il male, e dunque qui il male-disgrazia, possa 

essere combattuto, che la salvezza riguardi dunque anche quella forma di male.499 

Esse, com’è noto, si formarono negli ambienti del cristianesimo latino-

americano, ma si estesero poi oltre i confini di quel continente: 

“La partecipazione dei cristiani al processo di liberazione non è che l’espressione di un 

avvenimento storico di vaste proporzioni: l’irruzione dei poveri. I nostri giorni sono 

contrassegnati dalla nuova presenza di coloro che si trovano di fatto ‘assenti’ nella nostra 

società e nella Chiesa. Assenti significa qui di nessuno o scarso significato, e senza la 

possibilità di manifestare loro stessi, le proprie sofferenze, le solidarietà, i progetti, le 

speranze. Questa situazione cominciò a cambiare, come risultato di un lungo processo 

storico, negli ultimi decenni in America Latina; ma anche in Africa (nuove nazioni), in 

Asia (indipendenza di vecchie nazioni), nelle minoranze razziali (neri, ispanici, indios, 

arabi, asiatici) di paesi ricchi e anche di paesi poveri […]. La teologia della liberazione 

(espressione del diritto dei poveri a pensare la loro fede) non è il risultato automatico di 

questa situazione e delle sue metamorfosi; è un tentativo di lettura di questo segno dei tempi 

– seguendo l’invito di Giovanni XXIII e del Concilio –, lettura nella quale si fa una 

riflessione critica alla luce della parola di Dio. Essa ci deve condurre a un serio 

discernimento dei valori e dei limiti di questo avvenimento.500 

Se si prende atto di ciò, si arriva a capire anche che proprio attraverso le teologie 

della liberazione si riscopre quello che ha costituito 

il genio storico del cristianesimo [… e cioè l’aver annunciato] (“buona novella”, “nuovo 

annuncio”) che il male, perfino il male, può essere sconfitto. E quando dico: “può essere 

sconfitto” gioco espressamente sulle due possibilità di senso della parola. “Il male può 

essere sconfitto” significa anzitutto che ciò è permesso, che se ne ha rigorosamente il 

 
499 GESCHÉ, Il male, 135. 
500 G. GUTIÉRREZ, Teologia della liberazione. Prospettive, Queriniana, Brescia 19925, 13-14. 
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diritto, che non è presunzione contro il destino od offesa a un decreto divino. Non era questo 

invece il caso di Prometeo […, a lui] la lotta contro il male [castigo di Zeus] è proibita. Per 

il cristiano invece non lo è; al contrario, è non solo autorizzata, ma rappresenta un dovere. 

E d’altra parte, quando dico che il male può essere sconfitto, alludo anche all’altro senso 

della parola e cioè al fatto che la cosa è possibile. […] Per la tradizione cristiana […] il 

combattimento non solo è permesso, ma è anche possibile. Il male può “essere sconfitto” 

può essere vinto, lo si può dunque combattere. Perché? Ma proprio perché il male è… il 

male. Perché il male è ingiustificabile. […] Il cristianesimo dice che il male non fa parte né 

del desiderio del Creatore, né dell’essere delle cose, né è una fatalità con la quale si deve 

scendere a patti. È questa, senza dubbio, la qualità distintiva […] tipica del cristianesimo, 

che riconosce nel male la contraddizione assoluta. […] Il male è soltanto ciò che può e deve 

essere sconfitto.501 

Queste righe del teologo di Lovanio mettono in luce tutta la forza della sua 

convinzione e, si potrebbe dire, “l’entusiasmo” con il quale egli la sostiene. 

Non gli sfugge, ovviamente, che la tragica realtà per cui il male-disgrazia, ancor 

più del male di colpa e di pena, sembra “uscire vittorioso” da tutti i tentativi di porvi 

rimedio: il male di cui siamo colpevoli possiamo in effetti cercare di superarlo, 

convertendoci e lottando contro la nostra cattiva volontà, ma lo stesso non si può dire 

per il male che consegue a fenomeni come terremoti, cicliche siccità e carestie, che la 

storia ha sempre conosciuto, ed è altresì difficile credere che si potrà eliminare tutta 

l’ingiustizia di certe situazioni di povertà, oppressione e sfruttamento. 

Ciò ch’egli intende sostenere è che questo tipo di male non lo si può far passare 

sotto silenzio, come se la teologia se ne potesse disinteressare, perché, anzi è suo 

preciso compito spingere su di esso la sua riflessione; ecco infatti quanto si può leggere 

in altro luogo: 

Non è un lusso imperdonabile quello di porsi la questione di Dio, mentre tante urgenze e 

priorità concrete richiedono la nostra presenza in questo mondo: la fame, l’ingiustizia, la 

violenza, la guerra, la povertà? È allora una colpevole distrazione metafisica quella di 

soffermarsi sul problema di Dio, mentre “la casa dell’uomo brucia”? Non si tratta di 

evasione, se ci rendiamo conto del fatto che nella parola “Dio” si trova ad essere, in ultimo, 

simbolizzato, raccolto e determinato tutto un modo di comprendere l'uomo e la società, il 
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tipo d’uomo e di società che si vuole o che non si vuole. A questo titolo, fare luce sull’idea 

di Dio significa di fatto portare la propria attenzione su ciò che, fondamentalmente, 

determina una certa immagine della salvezza dell’uomo e della società. L’idea di Dio, 

infatti, che lo si voglia o no, non è mai un’idea asettica.502 

Ed anche: 

È vero – e dobbiamo dirlo con la maggior chiarezza possibile, perché non restino equivoci 

–, una lotta per la libertà e la liberazione richiede assolutamente sotto pena altrimenti d’un 

“tradimento dei chierici”, anche le pratiche economiche, sociali, politiche e tecniche. Il 

regno dei cieli non viene né si costruisce gridando “Signore, Signore!” o invitando il 

proprio fratello che patisce a trovarsi un posto altrove e poi andandosene sereni (?) a render 

culto (cfr. Gc 2,15-16). Se le cose dovessero andare così, ben più grave anche dell’essere 

puramente illusorio, il nostro discorso sarebbe autenticamente colpevole, e colpevole 

questa volta di bestemmia: bestemmia contro l’uomo e bestemmia contro Dio. I percorsi 

della libertà e della liberazione non possono trascurare e lasciare inalterati i mezzi concreti, 

reali e storici. È questa, forse, una delle grandi scoperte cristiane della nostra epoca, una 

scoperta che dobbiamo soprattutto alle teologie della liberazione ma forse anche alle 

filosofie del “materialismo storico”, che si rifiutano di considerare il mondo unicamente 

dall’alto ma vogliono guardarlo anche dal basso. Rimettendo “in piedi” Platone, come 

diceva Marx.503 

Certamente la necessità di “sporcarsi le mani” negli affari del mondo a fianco 

dei meno fortunati non è stata mai trascurata dalla Chiesa, basti pensare alle 

numerosissime opere di carità che ne hanno costellato e ne costellano la storia e che 

solo una preconcetta visione ideologicamente anticristiana può disconoscere, ma le 

teologie della liberazione vogliono andare oltre: esse affermano che ci si deve spingere 

più in là, che ci si deve applicare a cogliere le origini e i motivi di certe situazioni 

“malate”, per poi impegnarsi concretamente nel tentativo di rimuoverli laddove sia 

possibile, pur se difficile. 

E se è vero che il riconoscere la presenza di un male che va oltre la sfera 

dell’interiorità e delle intenzioni individuali non è una novità né per la riflessione 

filosofica, né per la teologia, che se ne sono però occupate, la prima ponendosi 
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soprattutto sul piano del discorso razionale, la seconda continuando ad esprimersi 

principalmente in termini piuttosto generali – e di entrambe si sono visti i limiti –, le 

teologie della liberazione affrontano questo male anche sul piano strutturale e culturale 

della storia umana di tutti i giorni; e ciò costituisce un passo fondamentale nella 

teologia del peccato e della redenzione. 

 

 

4.3 – Limiti delle teologie della liberazione 

 

A questo punto, una volta stabilito che in quelle della liberazione egli intravede 

una possibilità che altre teologie non hanno, Gesché inizia a preparare la parte più 

“concreta” della sua proposta, quella in cui cercherà di delineare le caratteristiche che 

dovrebbero contraddistinguere il nuovo modo di pensare teologicamente il male per 

far fronte, in maniera più adeguata, alle esigenze non soddisfatte dalle teologie 

“tradizionali”. 

Per partire con il piede giusto, bisogna innanzitutto prender atto di alcuni 

problemi – ce ne sono in tutte le teorie – che hanno impedito a quelle della liberazione 

di sfruttare appieno la propria potenzialità: la loro origine sta nel fatto ch’esse stesse 

non hanno saputo liberarsi del tutto di certi vecchi retaggi. 

Così, per prima cosa, le teologie della liberazione dovranno “togliersi di dosso” 

quell’onnipresente sentimento di colpa su cui poggia il colpevolismo eccessivo e 

lancinante che ha travagliato l’Occidente e che tuttora non lo abbandona, mostrando 

anzi la tendenza a farsi ancora più forte: 

L’Occidente è stato segnato in questo secolo da diversi drammi, in particolare dal genocidio 

degli Ebrei, dalle guerre di decolonizzazione, dalla scoperta implacabile e visibile 

dell’ineguaglianza sul nostro pianeta. Ne è seguito un estremo sentimento di colpevolezza, 

in particolare nei confronti del terzo mondo (dove si assommavano la nostra cattiva 

coscienza di colonizzatori e la situazione di miseria e di dipendenza sociale ed economica). 

Non si tratta di minimizzare la nostra responsabilità […], né di tralasciare i nostri compiti. 

Tuttavia si pone il problema di sapere come li vivremo e li penseremo, e qui abbiamo il 

diritto di fare alcune domande inquietanti. Come viviamo noi, noi cristiani in ogni caso, 

questa situazione? Invece di viverla con misura […], cioè senza caricarci eccessivamente 
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ed esclusivamente la coscienza, non la viviamo forse in un clima psichico violento e 

mortale di colpa senza fine? […] Non è forse questo un ritornare, o piuttosto un restare 

fermi a questa attenzione “preferenziale” prestata alla colpevolezza (“Chi ha peccato?”), 

piuttosto che alla situazione (“Non hanno pane”)?504 

È vero che quasi tutte le dissertazioni teologiche fanno espressamente 

distinzione tra colpevolezza e responsabilità e tra responsabilità antecedente (che può 

non essere nostra) e responsabilità posteriore (questa, sì, certamente nostra, perché noi 

siamo chiamati ad agire); troppe volte, però, accade che non ci si rende conto di quanto 

sia scivoloso il terreno sul quale ci si viene a muovere, sollecitando determinati 

comportamenti e portando certe motivazioni. 

Vien da credere, in effetti, che non ci si accorga della possibilità che in colui che 

fa quei discorsi, e ancor di più in chi li ascolta, il modo di intendere e di appropriarsi 

di concetti, giusti in se stessi, ma proposti in maniera quanto meno discutibile, può 

finire facilmente per essere ipotecato da un carico emotivo eccessivamente pesante. 

Ed è in un tale clima di colpevolismo che hanno mosso i loro primi passi le 

teologie della liberazione; i teologi che vi si dedicarono si proponevano soprattutto di 

individuare le cause strutturali per cui quegli orrori sono stati possibili e potrebbero 

ripetersi in forme e situazioni diverse ed attraverso altri attanti; quei teologi volevano 

solo rendere possibile la loro eliminazione, ma, vivendo nel clima ambientale predetto, 

è comprensibile che ne siano stati influenzati. 

Quello sforzo di comprensione delle cause e l’impegno per il loro superamento 

erano giusti allora e non lo sono di meno adesso, Gesché non intende certo negarlo e 

sostiene, anzi, ch’essi fanno parte di una nostra responsabilità; egli, però, vuole che si 

prenda atto del modo sbagliato con il quale lo hanno sostenuto le teologie della 

liberazione allorché non hanno saputo staccarsi da quel «clima psichico violento e 

mortale» in cui sono nate e lo hanno, anzi, per certi versi alimentato ulteriormente. 

Credo sia utile, a questo punto, soffermarsi un attimo su quella che ritengo possa 

essere forse la principale criticità delle teologie della liberazione, sicuramente 

comprensibile in considerazione delle gravissime diseguaglianze e dell’ingiustizia 

sociale presenti nel continente latino-americano in cui sono nate, ma foriera di 

conseguenze in alcuni casi a dir poco tragiche, unendo in sé, da un lato, il colpevolismo 
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di cui parla Gesché e l’ideologismo di una visione marxista della società, dall’altro 

lato. 

Scriveva Gutiérrez: 

Fra i gruppi e le persone che hanno innalzato la bandiera della liberazione latino-americana, 

è maggioritaria l’ispirazione socialista che rappresenta il filone più fecondo e di maggiore 

consistenza. […] In ciò la solitaria figura di José Carlos Mariátegui, nonostante la sua opera 

incompiuta, indica sempre una rotta. Secondo Mariátegui il marxismo non è “un corpo 

dalle rigide conseguenze, uguali per tutti i climi storici e tutte le latitudini sociali. […] Il 

suo socialismo fu creativo perché espressione di fedeltà, al di là di ogni dogmatismo, alle 

sue fonti, alle intuizioni centrali di Marx e, nello stesso tempo, a una realtà storica originale. 

Tuttavia, come Mariátegui aveva presagito, solo una prassi sufficientemente ampia, ricca e 

intensa e con la partecipazione di uomini provenienti da sponde diverse, può creare le 

condizioni di una teoria feconda. Queste condizioni cominciano a farsi strada e, senza 

perdere nulla della loro aggressività e del loro radicalismo, porteranno certamente 

mutamenti maggiori di quelle proposte da chi cerca di rifugiarsi in soluzioni di comodo e 

in scomuniche contro coloro che non accettano schematismi, luoghi comuni o posizioni 

acritiche di fronte alle realizzazioni storiche del socialismo. Infatti, uno dei più gravi 

pericoli che, in America Latina, insidiano la costruzione del socialismo, reso urgente dai 

compiti immediati, è la carenza di una solida e tipica teoria.505 

Ed in questo clima, in cui alla necessità di cambiare rotta si univa, appunto, «la 

carenza di una solida e tipica teoria», non pochi furono anche tra i sacerdoti e i religiosi 

– noto, ad esempio, è il caso di Camilo Torres – coloro che, denunciando come parziale 

e limitato l’impegno nelle opere assistenziali della Chiesa, trovarono giustificato il 

partecipare attivamente anche alla lotta armata per l’instaurazione di un socialismo 

latino-americano. 

Alla base c’era una visione che, al di là delle intenzioni, non riusciva ad evitare 

le insidie di un certo fondamentalismo ideologico: 

Per alcuni, partecipare a questo processo di liberazione significa non lasciarsi impaurire 

dall’accusa di ‘comunista’ e, più positivamente, imboccare la strada del socialismo. […] 

Questo socialismo sarà – affermano i sacerdoti argentini del Terzo Mondo – “un socialismo 
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latino-americano che promuoverà la nascita dell’Uomo Nuovo”. […] Vecchi pregiudizi, 

inevitabili elementi ideologici ed anche le ambivalenze del termine socialismo, 

determinano l’uso di un linguaggio prudente, l’introduzione di distinzioni e la possibilità 

che le affermazioni al riguardo possano essere interpretate in maniere diverse. Per questo 

è importante affiancare a questo tema un altro che contribuisca, almeno in un aspetto, a 

precisarlo senza equivoci. Si tratta della progressiva radicalizzazione della controversia 

sulla proprietà privata che, ripetute volte, fu dichiarata subordinata al bene sociale […] La 

storia della proprietà privata dei mezzi di produzione mette in evidenza la necessità della 

sua limitazione o della sua soppressione a beneficio del bene sociale. Bisogna dunque, 

optare per la proprietà sociale dei mezzi di produzione.506 

In un severo articolo critico di Stefano Fontana507 viene altresì messo in luce un 

altro particolare aspetto del rapporto fra le teologie della liberazione e l’ideologia 

marxista, che rappresenterebbe davvero un punto di grande criticità: 

La teologia della liberazione si colloca all’interno della scelta antimetafisica della teologia 

contemporanea. I teologi della liberazione, però, aggiungono alle proposizioni 

antimetafisiche dei loro predecessori qualcosa di nuovo, precisamente la presunzione del 

valore ideologico di ogni discorso astratto. La teoria dell’ideologia che essi desumono 

direttamente dalla cultura marxista, tende a denunciare quindi anche tutte le posizioni 

speculative di stampo metafisico508. […] Importante non è tanto il fatto, scoperto a tavolino, 

per cui la metafisica impedisce alla teologia di intendere la storia; ciò che conta, per loro, 

è che una mentalità metafisica ha dato luogo ad un costume pluriennale di connivenza con 

i poteri politici oppressivi interessati a che la teologia si perda in disquisizioni astratte e 

rimanga così lontana dalle scottanti problematiche storiche. […] La scelta antimetafisica 

dei teologi della liberazione si struttura quindi in termini di scelta della prassi come “nuovo 

luogo ermeneutico”. La priorità data alla prassi storica di liberazione dovrebbe offrire due 

risultati: permettere di cogliere l’essenza della storia (intesa come divenire prassistico) e su 

di essa instaurare quel nuovo rapporto tra storia stessa e cristianesimo che vanamente la 

teologia andava cercando da tempo, e, insieme, impedire la strumentalizzazione ideologica 

del Vangelo a sostegno di poteri politici stabiliti. […] Vogliamo infine considerare un 

ultimo aspetto della nuova posizione metodologica: i suoi effetti nei confronti della 
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508 Lo stretto rapporto tra pensiero marxista e teologia della liberazione è stato messo in luce sia da G. 
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cristologia. Anche a questo proposito infatti il punto di partenza è la prassi, sicché, ancora 

una volta, il vero interesse, palese od occulto, non è ciò che Cristo è, né ciò che ci ha 

rivelato, ma unicamente ciò a cui Cristo serve. […] Non esiste allora Cristo vero ed unico, 

ma tanti ‘Cristi’ quante sono le posizioni di classe di chi pensa e legge il testo sacro. […] 

Un Cristo che venisse a dire, come ha detto, che il suo regno non è di questo mondo, che 

affermasse, come ha affermato, di essere figlio di Dio, che pretendesse di convertire 

spiritualmente gli uomini, un Cristo che parlasse di anima e di immortalità, sarebbe da 

rifiutare. Non servirebbe infatti a nulla in questo mondo, non darebbe alcuna spinta alla 

prassi liberatrice. […] In conclusione bisogna dare atto ai teologi della liberazione della 

validità di alcune loro intuizioni, ma, nel contempo, riconoscere anche che le conclusioni 

cui essi giungono non sono altrettanto valide. 

L’analisi di Stefano Fontana non usa mezzi termini e può magari essere ritenuta 

anche eccessivamente critica, ma non è infondata; e sta di fatto che le teologie della 

liberazione non seppero sfruttare completamente la positività della loro intuizione di 

fondo. 

Tornando ora a Gesché, c’è un altro aspetto da considerare: fermo restando, egli 

dice, che la lotta per la giustizia è un atteggiamento meritevole, ed è senz’altro un bene 

che si diffonda la sensibilità che la sostiene, bisogna però evitare di cadere nell’errore 

che si manifesta quando alla denuncia delle colpe e delle responsabilità si aggiunge un 

giustizialismo che si accompagna ad una certa forma di spirito di vendetta ed 

“avvelena” lo sforzo di soccorrere le vittime, prendendone a volte addirittura il 

sopravvento. 

Non sempre si riesce ad avvertire che vi si sta scivolando e così non si riesce 

neppure a correggere per tempo ciò che sta accadendo, con conseguenze che possono 

essere davvero pesanti: 

Quanto dico può sembrare paradossale, perché la preoccupazione delle teologie della 

liberazione è proprio quella del male innocente, dunque di quel male che colpisce le vittime. 

Ma, allo stesso tempo, c’è una sorta di slittamento. Cosa succede in realtà? I cristiani hanno 

scoperto i tranelli e le lacune dell’antico “caritativismo”, comportamento puramente 

puntuale di aiuto della vittima, che non cambiava però niente, o quasi, della situazione di 

male. E hanno scoperto che, qualunque fossero le sue intenzioni, questo caritativismo 

poteva anche avere come effetto perverso quello di mantenere in vita le situazioni di 
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ingiustizia. Si imponeva dunque una maggiore attenzione alla radice delle cose, un 

maggiore interesse per le strutture. L’attenzione alle strutture ha però la tendenza a slittare 

dalla situazione oggettiva verso una denuncia dei colpevoli. La cosa è comprensibile, le 

situazioni di male-disgrazia non nascono “così”, c’è quasi sempre un “colpevole” (sebbene 

spesso la situazione sia molto meno semplice). Ma questa attenzione ai colpevoli, come 

anche talvolta un certo gusto per la denuncia, sono veramente sempre in linea con la 

preoccupazione cristiana? E sono in linea con la preoccupazione fondamentale qui 

dominante, quella di prestare attenzione anzitutto alle situazioni, non al processo dei 

colpevoli? Queste domande possono e devono essere poste, e in tutta tranquillità. Ci 

riguardano infatti tutti. Non c’è, prima di tutto, un atteggiamento vendicativo di cui 

riusciamo così difficilmente a disfarci? “Non è la sofferenza inflitta che sopprimerà la 

sofferenza subita”509.510 

Il pericolo di un giustizialismo vendicativo è dunque in agguato per tutti ed è 

abbastanza chiaro, considerando il contesto, che Gesché lo ha individuato come una 

effettiva causa di equivoci all’interno delle teologie della liberazione; esse devono 

essere molto più attente alla possibile deriva verso un tale errore e ricordare sempre il 

loro inizio legato alla tradizione lucana. 

Devono ricordare, in particolare, come nel Vangelo di Luca venga proposta la 

parabola del buon Samaritano dove tutta l’attenzione è rivolta alla sola vittima. 

Se è vero, dice Gesché, che è possibile abusare di quel testo e ricadere nel rischio 

di una carità solo puntuale, rimane il fatto che quella parabola sta lì, e non può essere 

né rimossa, né dimenticata; e allo stesso modo non possono essere rimosse né 

dimenticate, per quanto difficili da comprendere e dure da accettare possano essere, le 

parole di Gesù: «Amate i vostri nemici», «Fate del bene a coloro che vi perseguitano», 

«Perdona loro, perché non sanno quello che fanno». 

E per essere ancora più chiaro, il teologo lovaniense aggiunge: 

È evidente che bisogna combattere per la giustizia e, per questo, bisogna denunciare le 

situazioni di ingiustizia e anche quelli che si crede siano i colpevoli e i responsabili. La 

cosa è tanto evidente che ci si sente persino a disagio nel ripeterla. Ma bisogna anche dire 

che forse la giustizia non è solo la virtù più difficile da definire (sta nell’uguaglianza o 

 
509 «Tz. Todorov, Face à l’extrême, Paris 1991 (è una sorta di meditazione sull’etica nel secolo dei 
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nell’equità o in un equilibrio solo empirico?), ma anche la più difficile da praticare con… 

giustizia. È forse la virtù più corruttibile, quella che si perde e ci perde di più. Ho parlato 

prima delle “malattie della virtù”, e quest’osservazione è qui particolarmente pertinente. 

Lo spirito di giustizia conosce facilmente derive patologiche, nel perseguimento della 

giustizia si diventa facilmente giustizieri, talvolta anche persecutori.511 

Che ci possano essere, anzi, che ci siano senz’altro delle responsabilità nostre o 

di altri in varie situazioni di male oggettivo è innegabile, ma ciò non giustifica quegli 

eccessi che molto chiaramente derivano dal ricordo di una teologia imperniata 

esclusivamente sul carattere individuale della colpa e trascurano una fondamentale 

realtà, quella che «l’annuncio del Vangelo deve sempre restare una “buona novella”, 

anche per me. Io non ho né il diritto né il dovere di essere infelice»512. 

Per Gesché, in conclusione, è davvero importante che le teologie della 

liberazione, alle quali egli riconosce il grande merito di aver riportato alla ribalta il 

male-disgrazia, si liberino o almeno si sforzino con particolare impegno di liberarsi di 

un certo spirito giustizialista che sta sempre in agguato e può sempre mantenere la sua 

presa su di esse. 

Se riusciranno a farlo, «la teologia del male di disgrazia potrà allora costruirsi 

nell’autonomia che merita e di cui si ha bisogno. E allora veramente sarebbe in grado 

di vincere del tutto la sua superba sfida»513. 

È con queste parole di speranza il teologo si appresta a passare al punto finale 

della sua proposta. 

 

 

4.4 – Le condizioni per progredire 

 

Gesché si accinge, quindi, tratteggiare le «condizioni» alle quali dovrebbero 

adeguarsi le teologie della liberazione, in particolare, ma in qualche modo tutta la 

teologia, per segnare un autentico progresso nella riflessione sul male e sulla prassi 

che la deve accompagnare; e non sarà superfluo sottolineare come l’uso del termine 

 
511 Ib., 146. 
512 Ib., 144. 
513 Ib., 148. 
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“condizione” sia un ulteriore segnale dell’importanza ch’esse per lui rivestono: 

“condizione”, infatti, è ciò la cui mancanza rende impossibile la cosa in argomento o 

perlomeno ne pregiudica fortemente la possibilità. 

La teologia, dice, dovrà assumere i caratteri di «psichica», «estetica», 

«liturgica», «escatologica», «teo-logica», «patetica»: si può parlare di una «psichica», 

come si parla di una dietetica, di un’etica, eccetera. 

Una psichica è necessaria per assumere un atteggiamento ed una consapevolezza 

per cui si eviti che la passione prenda il sopravvento sul pensiero in modo eccessivo e 

inappropriato rispetto a quello che dovrebbe accompagnare una passionalità davvero 

fruttuosa: si tratta, infatti, di salvaguardare la nostra psiche, evitando i due pericoli che 

sono sempre latenti all’interno dei nostri moti affettivi quando veniamo a trovarci 

coinvolti o messi comunque di fronte a certe manifestazioni di male. 

Il primo è un sottofondo di infelicità che subentra se ci addossiamo oltre il lecito 

di un senso di colpa che va al di là di quella che può essere una giusta indignazione, 

caricandoci di un senso di malintesa responsabilità; ne va di mezzo, allora, la nostra 

“salute” psichica e, con essa, s’indebolisce la lotta che abbiamo intrapreso o volevamo 

intraprendere. 

L’altro pericolo è in qualche modo collegato al precedente e consiste nel creare 

attorno a noi un senso di isolamento, come se fosse possibile che il male di disgrazia, 

contrariamente al male morale, non avesse sempre un carattere transpersonale e 

collettivo: il peso della responsabilità che crediamo di avere ci porta ad una deriva di 

scrupolo che supera quello che può essere un limite ragionevole, con la conseguenza 

che, non sempre avvertitamente, ci sentiamo soli e isolati anche quando, come avviene 

nella maggior parte dei casi concreti, le azioni di lotta contro il male-disgrazia alle 

quali possiamo partecipare ci vedono al fianco di altri e a volte insieme a molti altri. 

Non c’è nessuna utilità nell’abbandonarci ad interpretazioni deprimenti, come 

quelle che portano a dichiararci massa damnata, e nel muoversi “soli contro tutti”. 

Prendiamo atto che nel racconto di Genesi e nella dottrina del peccato originale 

c’è quanto basta per farci capire che l’agire contro il male richiede buon senso e «sanità 

psichica»; non si può vivere volgendo lo sguardo solo verso il male, bisogna 

“accorgersi” che c’è anche il bene e considerare che, effettivamente, ha ragione Gesché 

quando scrive: 
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Nessuna situazione, per quanto drammatica, può, diremo da teologi, far dimenticare la 

realtà della salvezza e, più ampiamente, lo splendore della creazione, la bellezza che vi si 

fa contemplare e la bontà che irradia da tanti volti umani. […] Fortunatamente abbiamo 

ritrovato le vie di una salvezza che affronta il dramma514. 

Il teologo, insomma, dice che una posizione equilibrata e solidale non la si 

raggiunge se non è accompagnata da una visione positiva, conscia del bene e del bello 

presente nel mondo; e ciò introduce il successivo aspetto ch’egli intende illustrare, 

quello dell’estetica. 

Estetica, poi? Ma che ha a che fare l’estetica con la teologia? 

Molto, secondo Gesché, perché certamente «non c’è [una] estetica del male, 

sarebbe una bestemmia, ma c’è un’estetica della salvezza dal male. San Giovanni ha 

saputo associare Croce e gloria, senza nessun compiacimento per il dolore e senza 

estenuarsi nell’orrore del male»; enella teologia della liberazione, d’altra parte, trovano 

posto sia la dimensione intellettuale che quella pratica, che pone al suo centro opere 

ed impegni, e per tutte queste cose la natura dell’uomo ha bisogno che non manchi il 

momento estetico: se è giusto, perciò, quello che Gustavo Gutiérrez sosteneva con 

forza, vale a dire che c’era bisogno di una spiritualità nella teologia della liberazione, 

si deve aggiungere che certamente le serve anche un’estetica. 

Essa potrebbe avere la meglio sulla maggior parte delle altre teologie se tenesse 

a mente quello che ebbe a dire il pianista Miguel Angel Estrella in Argentina: 

“Mi sono battuto contro gli intellettuali latino-americani che dicevano: ‘A che serve 

suonare Beethoven quando la gente ha fame?’ e io rispondevo loro: ‘Ma quando ascoltano 

Beethoven la loro vita cambia’”. Noi tutti abbiamo avuto i nostri aedi. J. Moltmann ha 

mostrato come spesso, nella storia, i processi di liberazione politica e civile siano 

cominciati dall’arte, “nei caffè di Praga o nei parchi di Budapest”.516 

Nelle manifestazioni sostenute da chi porta avanti le teologie della liberazione 

non mancano momenti di estetica: «C’è una vena molto importante e insostituibile in 

 
514 Ib., 150-151. 
515 Ib., 154. Il fatto che la presentazione della Passione come esaltazione della gloria e non come 

momento del dolore più tragico sia il tratto più caratteristico del racconto giovanneo è descritto in 

maniera particolarmente affascinante ed efficace da Ignace de La Potterie nel suo La passione di Gesù 

secondo il vangelo di Giovanni, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI), 1988. 
516 GESCHÉ, Il male, 153. 
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tutti questi canti e celebrazioni che scandiscono la vita degli esclusi della terra e dei 

loro difensori. Ma questa vena dovrebbe essere sviluppata di più proprio a livello di 

coscienza teologica»517. 

È per tutte queste cose, conclude Gesché, che si deve «dunque auspicare che 

l’estetica, in tutte le sue forme, si intensifichi, e soprattutto che si cominci a 

considerarla come parte integrante dell’atto teologico»518. 

C’è inoltre da considerare l’aspetto della liturgia: essa è già presente sia nella 

pratica che nella teoria delle teologie della liberazione, ma sarebbero auspicabili per 

essa uno spazio maggiore e toni nuovi e più originali. 

Per far capire che cosa egli intenda, il teologo di Lovanio ricorda come la liturgia 

eucaristica, in quanto memoria passionis, celebri senz’altro il ricordo di un dolore 

immeritato; essa, tuttavia, ha anche un carattere di festa che le deriva direttamente 

dall’essere prophetia salutis, annuncio di una vittoria, proclamazione di una 

resurrezione, e non già di una vittoria attesa, ma di una vittoria, in atto e in progresso, 

inaugurata da un fatto storico. 

Ciò è stato in qualche modo intuito e manifestato nelle celebrazioni di molte 

comunità ecclesiali, ma sarebbe importante che fosse maggiormente sviluppato, sia 

nella teoria che nella pratica, per evitare che la lotta contro il male possa farsi prendere 

da forme di disperazione e rabbia, continuando a scivolare verso un giustizialismo 

vendicativo. 

La salvezza e la vittoria sul male non sono utopia: l’utopia è un “non ancora” 

totale, la salvezza della vittoria celebrata nella liturgia ha una struttura di “presenza 

reale sub speciebus”, una struttura che, sotto forme simboliche e reali, ci offre quel 

“già-qui” che è iniziato ed al quale noi dobbiamo collaborare fino alla sua 

realizzazione totale e definitiva; si tratta di una vittoria da credere e non semplicemente 

da sperare. 

Con questo non si vuol cadere nell’inganno di un ottimismo assurdo, perché il 

male è ancora presente (eccome se è presente!), ma dobbiamo essere consapevoli che 

nella liturgia in cui celebriamo il mistero del già-qui c’è quella forza che è in grado di 

 
517 Ibid. 
518 Ibid. 
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sostenere davvero la nostra debolezza nella lotta, quale che sia l’orrore onnipresente 

nel male che vogliamo combattere. 

L’incarnazione del Verbo e la passione e la resurrezione di Gesù sono venute a 

dire che quel mondo di schiavitù che c’era prima è già stato vinto e che il male, che 

pure continua a esistere, ha perduto la sua potenza estrema: lo spirito da schiavi non ci 

è più permesso. 

Questa buona notizia e il «grido di allegria» che l’accompagna sono annunciati 

e sostenuti nella celebrazione liturgica, e sono una forza potente, lo sono nella quiete, 

come nella lotta: le teologie della liberazione devono prenderne atto e svilupparne la 

comprensione e la pratica. 

Gesché osserva, ancora, che ogni impegno che non sia sostenuto da una esplicita 

apertura verso un aldilà della storia è destinato ad esaurirsi – anche le utopie si 

esaurirebbero presto se ne fossero mancanti ‒: le teologie della liberazione, sono 

fortemente impegnate a non far perdere alla Chiesa il suo appuntamento con la storia, 

proponendo un Vangelo disincarnato, “in attesa solo dell’aldilà”; ma il coltivare 

un’apertura all’aldilà non significa il rinunciare ad occuparsi dell’oggi ed anche da un 

punto di vista concettuale ciò si mostra come la soluzione più valida tra quelle richieste 

da un’esigenza antropologica che da sempre ha mosso il pensiero umano: 

So che un’escatologia “celeste”, trans-storicizzata, può essere una forma di evasione fuori 

dalla storia, ma dopotutto non ne sono così sicuro. E mi domando anche se, nel nostro 

mondo, l’occultamento di una salvezza soprannaturale, di una salvezza escatologica in 

senso forte, non porti pregiudizio alla salvezza storica cui si tende. Forse un compito 

decisivo, che ci attende tutti, perché tutti abbiamo mancato in questo campo, è quello di 

mostrare non solo che il “soprannaturale” esiste veramente, ma che è… storico, perché la 

storia umana comporta proprio una dimensione sovrannaturale e trans-storicizzata.519 

La teologia, pertanto, deve applicarsi a trovare le chiavi concettuali e pratiche 

per far capire che l’aldilà non è una via di fuga, un alibi per la rinuncia al nostro 

impegno storico contro il male: Dio non può essere utilizzato per sostenere un 

disimpegno. 

 
519 Ib., 161. 
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Alle teologie della liberazione, dice poi Gesché, serve un’ulteriore correzione: il 

discorso “implicito” su Dio (la «teo-logia» com’egli scrive) da esse trasmesso 

manifesta, infatti, una riflessione troppo parziale su Dio; il linguaggio da loro usato 

nel parlare di Dio come Dio di giustizia si mostra, alla fine, piuttosto ingenuo e non 

adeguatamente vagliato. 

Se le teologie classiche certamente non possono essere accusate di ciò (e forse 

vi hanno insistito in modo eccessivo e difficilmente utilizzabile al di fuori di ambienti 

“selettivi”), le teologie della liberazione hanno invece parlato della giustizia assoluta 

di Dio come se avessero dimenticato una certa parte delle tradizioni che hanno segnato 

la storia dell’uomo e delle quali si trova traccia anche Primo Testamento, e talvolta, 

anche nei testi del Secondo: 

Dio non è forse “colui che pianta e sradica”, “colui che costruisce e distrugge”, “colui che 

fa cadere la pioggia sui buoni come sui cattivi”? Il libro di Giobbe è la più stupefacente 

testimonianza di questo processo sotterraneo intentato contro Dio. Anche il libro 

dell’Esodo, sul quale si basa una buona parte della teologia della liberazione, non è il libro 

della gioia permanente, ma racconta di numerose ribellioni di fronte a questa liberazione. 

E gli esegeti ci ricordano che nelle capanne d’Israele si consideravano spesso le parole dei 

Profeti come “discorsi da preti”, parole di chi non si rende conto delle difficoltà della 

vita.520 

Quei “discorsi da preti”, invece, veicolano verità certamente “difficili”, ma che 

proprio per questo devono essere spiegate in maniera più adeguata di quanto non si sia 

fatto in un passato recente e, forse, non si faccia tuttora. 

Va certo riconosciuto che le teologie della liberazione non hanno voluto 

sottostare alle stesse necessità dell’apologetica o della teodicea e che esse non sono 

nate per rispondere ad una contestazione teorica, bensì per proporre la propria 

collaborazione pratica agli sforzi laici nelle lotte concrete contro l’ingiustizia – ed il 

loro intento non può che suscitare approvazione ed adesione unanime –; bisognerà, 

tuttavia, ch’esse prendano atto della necessità di tornare a parlare teologicamente della 

giustizia di Dio, perché, prima o dopo, più o meno velocemente e progressivamente, 

anche nei paesi in cui esse operano, la fede in Dio potrebbe benissimo lasciare il posto 

 
520 Ib., 164. 
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allo stesso scetticismo che ha segnato l’Europa, dapprima lentamente e ed in ambienti 

circoscritti, poi in modo sempre più rapido e diffuso: «Nessuna teologia può ignorare 

che è possibile fare “obiezione” a Dio, e non ci si può accontentare di ricorrere alla 

parola “Dio”, solo perché è come una sorta di coefficiente necessario alla 

mobilitazione dell’azione»521. 

Gesché, infine, “spezza un’ulteriore lancia” in favore delle teologie della 

liberazione: l’uomo, dice, non è semplicemente “animale politico e sociale”, né è solo 

“animale parlante e dotato di ragione”, l’uomo è anche un essere di carne e sangue, di 

sensibilità e affettività, l’uomo è anche “animale patetico” che, nell’incontro con se 

stesso, con gli altri e con il mondo, non si esprime solo nell’azione, ma soffre ed ha 

delle “passività”. 

Nelle teologie “classiche” ci si è invece soprattutto applicati a spiegare le cose 

intellettualmente, sviluppando il loro discorso su un registro intellettuale o “razionale”, 

che dir si voglia; esse, perciò, potrebbero imparare molto alla scuola delle teologie 

della liberazione, apprendendo una sensibilità di maggiore attenzione al “patetico”. 

Non si tratta di entrare nel campo delle cosiddette “teologie mistiche”, ma di 

comprendere «come sia un far torto alla lotta in favore dell’uomo, quando è giusta, il 

lasciarsi prendere o riprendere dai demoni di una razionalità che fa perdere ogni 

slancio o dagli angeli di un rigore tutto etico, che ricorre in modo eccessivo alla 

volontà»522. 

Il teologo di Lovanio, infine, ritenendo di aver detto quello che doveva dire, 

chiude con un ultimo, significativo passo: 

A tale riguardo, e benché la cosa sia molto delicata, bisognerebbe un giorno riaprire il 

fascicolo controverso sul tema “giustizia e carità”. È in gioco una “evangelica” (come ho 

parlato di una psichica, di un’estetica ecc.) della nostra lotta. Bisogna forse praticare la sola 

carità? Ma allora che ne è della giustizia indispensabile? O forse praticare solo questa e con 

urgenza, per rimandare a più tardi (ma fino a quando?) la carità? Posto così, il problema 

senza dubbio è semplificato. La risposta non sta infatti nella complementarità? Eppure si 

sa anche come questo genere di risposta sia spesso ingannevole e dilatorio, insufficiente. 

Non voglio però, per ora, addentrarmi in questo difficile discorso, ma tengo ad attirare 

 
521 Ib., 165. 
522 Ib., 166. 
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l’attenzione sul fatto che la carità, e la compassione, di cui tanti pensatori non cristiani 

tessono oggi l’elogio, dipende proprio da questa dimensione patetica che si trova in noi. Il 

genio propriamente cristiano non è forse allora quello di rendere giustizia con amore, con 

carità?523 

 

 

4.5 – Riepilogando 

 

Gesché conclude il suo percorso d’indagine sul mistero del male: egli l’aveva 

iniziato facendo notare come il trarre motivo dalla sua scandalosità per affermare 

l’impossibilità di un Dio buono e onnipotente non risolva il problema del male e lasci 

l’uomo solo di fronte ad esso. 

E d’altra parte, osservava poi, neppure le frettolose teodicee e i discorsi 

semplicistici alla cui base stava comunque un concetto di Dio qual è il “dio dei filosofi” 

sortivano esito migliore; solo gettando in Dio il problema, anzi, ponendosi al suo 

fianco si apriva forse una finestra attraverso la quale, se non si riusciva a spiegare il 

male, che resta inspiegabile, si poteva però vedere un poco di luce in più. 

Consapevole del fatto che bisognava dare un accettabile spessore teologico alla 

sua proposta, proseguiva quindi con l’affermare che il male non può essere altro che 

l’Irrazionale e che ogni tentativo di giustificarlo non avrebbe potuto che aggiungere 

male al male. 

Occorreva pertanto prendere atto di ciò che si poteva trarre da una «lettura 

familiare», familiare, non superficiale, di ciò che ne dice la Scrittura; in tal modo, si 

giungeva a capire che essa non dava spiegazione dell’origine del male, ma lo 

presentava come un qualcosa di antecedente rispetto ad Adamo ed Eva e ne 

manifestava l’estraneità al progetto della creazione, di una creazione tutta buona. 

L’uomo, che era stato colto di sorpresa ed era caduto in un tranello teso dal 

Demonico, aveva e ha una sua responsabilità, ma non poteva essere considerato “il” 

responsabile della realtà del male; e c’era e c’è, piuttosto, un’altra responsabilità di cui 

 
523 Ib., 167-168. 
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l’uomo deve farsi carico, quella di porsi a fianco di Dio nel combattere il male e nel 

soccorrere le vittime, anche se queste non avessero a sembrare del tutto innocenti. 

Su queste basi c’era bisogno di una nuova teologia che superasse i limiti, anzi, 

forse i danni, provocati da teologie che avevano accolto l’affermazione del male quale 

carenza di essere, per il cui tramite si viene, alla fin fine, a mistificare l’innegabile 

realtà del male e si è lasciati disarmati di fronte ad essa; erano teologie che finivano 

per portare ad una tragica deriva fatalista o a risposte, non meno drammatiche, 

caratterizzate da eccessi di moralismo e di giustizialismo e dalle quali poteva perfino 

derivare un’immagine negativa di Dio, facendo di lui un giustiziere vendicativo. 

Occorreva perciò che la teologia prendesse il coraggio di tornare a riflettere sul 

male, accettando di riaprire anche la discussione sul peccato dei progenitori; si doveva 

prendere in considerazione la possibilità di «ri-dogmatizzare il peccato originale», 

senza che ciò dovesse significare che la relativa dottrina sia una priva di valore e verità. 

Infine, e siamo al capitolo che si sta chiudendo, Gesché si è preoccupato di dare 

le linee di una proposta teologica atta allo scopo: una nuova teologia deve prendere le 

mosse dal rivalutare le teologie della liberazione, che riportano in auge un’antichissima 

e “dimenticata” tradizione. 

Sono teologie non prive di problemi, certo, ma alla loro base c’è un’intuizione 

essenziale e proficua: il male può essere combattuto, si può e si deve lottare contro di 

esso a favore delle vittime e contro le ingiustizie, battendosi per rimuoverne le cause. 

Sono teologie in cui non mancano problemi da superare e che necessitano di 

approfondimento, ma non si può fare a meno di constatarne la validità di fondo e la 

fecondità dell’intuizione che le ha sostenute: si sforzino dunque i teologi di dedicarsi 

all’impegnativo compito di sottrarle dal pericolo di scivolare verso forme che possono 

portare a derive inaccettabili e si dedichino ad arricchirle di quegli elementi che le 

metterebbero in grado di compiere decisivi passi in avanti. 

Gesché descrive questi elementi con l’uso di aggettivi sostantivati, impiegati allo 

stesso modo di quando si parla di una logica o di un’etica, e dice che le teologie della 

liberazione dovrebbero impegnarsi ad assumere in sé caratteri di: 

- psichica, che sia un vero aiuto per una riflessione ed una prassi equilibrata; 

- estetica, che porti a riscoprire che il bene e il bello nel mondo sono più del male; 
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- liturgica, che costituisca sostegno per la comprensione anche concettuale dei 

significati profondi e della gioiosità delle celebrazioni; 

- escatologica, che pur non ponendosi fuori della dimensione storica non perda di 

vista la tensione alla salvezza e alla vittoria sul male attese per la fine dei tempi. 

- teo-logica, che avverta come Dio non possa essere presente in nessuna teologia 

alla stregua di un semplice “dato implicito”; 

- patetica, che riproponga l’importanza dell’aspetto emotivo per un amore “senza 

rabbia”, lontano da ogni spirito giustizialista e di rivalsa. 
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PARTE TERZA 

IL MALE TRA ONTOLOGIA DELLA LIBERTÀ E 

TEOLOGIA DI LIBERAZIONE 

 

 

 

È giunto ora il momento di passare al confronto delle proposte dei due autori alle 

quali ho dedicato le parti prima e seconda di questa mia tesi, così come avevo 

prospettato nel progettarla. 

Il percorso che allo scopo ho scelto di seguire si snoderà lungo un itinerario che 

ritengo possa essere tracciato dalla protologia all’escatologia, cioè lungo un sentiero i 

cui passi vengono via via segnati da Pareyson e da Gesché: dal filosofo, che affronta 

il mistero del male all’interno di un’ermeneutica e di una visione metafisica, a monte 

delle quali egli aveva esercitato una decisa opzione per il cristianesimo, e dal teologo, 

che riflette sul dogma del peccato originale e sulla concretezza attuale del male nel 

mondo al fine di individuare che cosa, di fronte ad esso, richieda il seguire 

l’insegnamento di Cristo sul piano pratico e su quello della riflessione teologica. 

Dovrò, così, via via intrattenermi sul filosofo piuttosto che sul teologo, o sul 

teologo piuttosto che sul filosofo, in relazione allo spazio che i due autori hanno 

dedicato agli argomenti trattati, nonché all’interesse o alla problematicità che negli 

argomenti stessi, o nelle relative proposte, mi è sembrato di poter rilevare. 

Prima di addentrarmi nel percorso suddetto, ritengo sia opportuno riservare 

qualche riga ad alcune osservazioni preliminari, a partire da quella che non è difficile 

riconoscere la presenza di notevoli assonanze tra il pensiero di Pareyson e quello di 

Gesché: entrambi sostengono che il “pensare Dio” è utile tanto per il credente, quanto 

per l’agnostico e che il Dio al quale essi si riferiscono è tutt’altra cosa rispetto al “dio 

dei filosofi”; entrambi si appoggiano alla Scrittura e vedono nella colpa dei progenitori 

la causa dell’ingresso del male nel mondo; entrambi peraltro sostenendo la 

preesistenza del male rispetto a quella colpa. 
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Le differenze che li distinguono, tuttavia, si fanno senz’altro notare anche di più 

e, in primo luogo, balza all’occhio la differente ottica nella quale essi sviluppano le 

rispettive riflessioni: Pareyson affronta il problema del male come filosofo; ciò che 

egli cerca è una risposta convincente alla domanda sul senso di quella realtà che il male 

è; e, se è vero che quanto egli propone attraversa temi che interessano sicuramente la 

teologia, è ancora più vero che il suo intento non è certamente quello di addentrarsi in 

un “sapere critico della fede”; in lui, poi, è del tutto assente quella particolare 

preoccupazione che potremmo definire “interesse pastorale”; sembra, inoltre, ch’egli 

non si occupi affatto di ciò che si dovrebbe porre in campo per opporsi al male qui ed 

ora. 

Esattamente il contrario dobbiamo dire per Gesché, il quale vuole proprio 

proporsi come teologo e reclama il diritto della teologia di “dire la sua” sul mistero 

grande del male; nutre un forte interesse pastorale e si prefigge lo scopo di giungere 

ad una proposta il cui fine sia quello di sostenere, proprio qui e proprio ora, una 

concreta reazione al male; e, a tale scopo, ritiene di dover definire le caratteristiche che 

dovrebbe assumere una teologia che volesse rinnovarsi per essere in grado di esserne 

il supporto teoretico. 

Questo, in estrema sintesi, è quello che emerge dal confronto dei due autori; 

certamente, però, è necessario spingere più a fondo la ricerca, cosa che non si può fare 

se non partendo da un rapidissimo richiamo delle tesi avanzate dai due autori ed 

accompagnandolo con alcune, necessarie considerazioni; ci si potrà così rendere conto 

se ci sia la possibilità che il contributo del filosofo e quello del teologo possano 

profittevolmente integrarsi – o, più precisamente, se offrano spunti che possano essere 

utilmente integrati in una proposta dalle prospettive teologicamente più apprezzabili – 

ovvero se, alla fine, non si debba concludere che la visione, sicuramente più 

problematica, di Pareyson e quella, pur essa a modo suo provocatoria, di Gesché non 

possano che essere semplicemente giustapposte e studiate ciascuna nel proprio 

specifico ambito. 
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1 – Protologia: sull’origine dell’essere e del male 

 

L’itinerario che intenderei intraprendere per confrontare i nostri autori si apre, 

come ho poco sopra detto, sulla protologia; ed è ciò che ne dice Pareyson, quindi, che 

va per primo considerato, vista la radicalità della sua proposta in merito. 

 

 

1.1 – La protologia in Pareyson 

 

Il filosofo torinese si trova a dover dar conto di una realtà complessa: da un lato, 

egli dice, non si può negare che il male esista e si deve altresì riconoscere che si 

mostrano del tutto inaccettabili le soluzioni che in qualche modo si rifanno all’idea del 

male come carenza di essere; dall’altro lato, sembra che la riflessione filosofica si sia 

estenuata inutilmente sul problema e che perciò, incapace di proporre ipotesi più 

adeguate sul male considerato in tutta la sua complessità, si sia oramai fatta prendere 

dalla tentazione di “deporre le armi” e di concentrarsi eventualmente solo su suoi 

aspetti particolari. 

Egli decide, così, di percorrere una via diversa, una via che si apre con 

un’indagine del problema metafisico per eccellenza, quello, cioè, della natura 

dell’essere. 

Alle spalle della sua riflessione, egli ha due importanti acquisizioni delle quali è 

necessario tener conto si vuol comprendere il complesso della sua proposta sulla realtà 

del male: da un lato, va considerata la sua visione ermeneutica524 che, a detta di 

Giovanni Ferretti, è «nel contesto della pluralità di culture, religioni, teologie che 

caratterizza il moderno mondo secolarizzato e globalizzato […] la migliore teoria 

ermeneutica di ispirazione cristiana»525: in base a questa, si ha che «la verità, lungi dal 

 
524 Cfr. supra parte prima, 1.1. 
525 FERRETTI, Il criterio della misericordia. Sfide per la teologia e la prassi della Chiesa, 8. Più avanti 

– 91-92 –, l’autore arriva addirittura a suggerire che la visione pareysoniana può costituire «una via di 

soluzione al dibattito ecclesiologico sulla priorità ontologica temporale della Chiesa universale sulle 

chiese locali o viceversa, che si è sviluppato in seguito al documento della Congregazione per la dottrina 

della fede Communionis notio, del 1992». E ciò, perché: «La teoria ermeneutica di Pareyson ci può 

aiutare a pensare, suggerendoci di intendere le diverse chiese locali come le molteplici interpretazioni 

viventi dell’unica verità/realtà del mistero della Chiesa, che non esiste indipendentemente dalle sue 
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disperdersi nelle proprie formulazioni, ne alimenta essa stessa la pluralità, 

conservandosi unica e identica proprio in quanto si incarna in ciascuna di quelle che 

sappiano coglierla e rivelarla»526; così, di fronte alla domanda se il cristianesimo sia 

un “fatto eterno” che può prendere corpo in molteplici forme culturali senza risolversi 

in nessuna di esse, con forza Pareyson risponde di sì, ma, per cogliere a fondo l’origine 

e la portata della sua convinzione, va ricordato che la sua filosofia è stata sviluppata 

dopo una precedente scelta in favore del cristianesimo, elaborata e decisa di fronte 

all’ineludibile, previa domanda posta perentoriamente dall’attuale contesto culturale: 

fine o ritrovamento del cristianesimo? 

Il razionalismo, cioè l’idealismo storicistico, ha voluto identificare il punto di vista 

dell’uomo e il punto di vista di Dio. L’esistenzialismo ha posto in luce che l’uomo non è 

Dio. Da un lato l’esistenzialismo di tendenza umanistica: la filosofia della finitezza e della 

negatività. Dall’altro lato l’esistenzialismo di tendenza teistica: la filosofia della 

contingenza e della creaturalità. […] L’esistenzialismo ch’è in grado di ricondurre l’uomo 

d’oggi all’uomo in sé, e quindi di non inibirsi una comprensione storica della crisi attuale, 

è dunque l’esistenzialismo cristiano, che possiede l’eterno termine di riferimento della 

storia. L’esistenzialismo cristiano è il riconoscimento del fatto che oggi una filosofia non 

si può costruire se prima non si è risposto alla domanda: fine o ritrovamento del 

cristianesimo? Questa alternativa è perentoria, cioè priva di terzo termine, e quindi 

esclusiva, poiché emerge dal fallimento del tentativo di mediarla in una sintesi che non si 

può più riproporre.527 

E su tale scelta pareysoniana Luca Ghisleri ha scritto: 

A questo proposito va anzitutto chiarito che, secondo la sua prospettiva esistenzialista, la 

“filosofia cristiana” si identifica con la “filosofia d’un cristiano” proprio perché alla base 

di ogni filosofia si trova una scelta (religiosa o mondana) che indica la sua condizionalità 

 

interpretazioni e al tempo stesso vive tutta intera in ciascuna di esse. La tesi pareysoniana per cui in 

ciascuna delle varie interpretazioni la verità è presente tutta intera non significa che ognuna di esse 

debba riferire una verità isolata dalle altre e priva di ogni rapporto con le altre. Ciò che esclude è che 

stiano tra loro in un rapporto di integrazione reciproca in un’unità superiore, che starebbe fuori e oltre 

le singole interpretazioni, tutte in qualche modo manchevoli rispetto alla interezza della verità. L’unità 

delle varie interpretazioni va infatti colta alla radice, nell’unica verità che vive tutta in ciascuna di esse, 

sebbene in modi diversi. Il che è in perfetta sintonia con quel “senso dell’unità profonda della realtà” di 

cui parla il Papa (Evangelii gaudium)». 
526 PAREYSON, Verità e interpretazione, 69. 
527 PAREYSON, Esistenza e persona, 128-129. 
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storica e che essa è chiamata a riconoscere praticamente. Pareyson afferma di aver optato 

per la fede cristiana, che egli concepisce come “di per sé ancipite” in quanto può essere 

considerata da una prospettiva religiosa come “dono di Dio” e da una prospettiva filosofica 

come “atto dell’uomo”. In questa luce “ciò che religiosamente è un possesso può 

filosoficamente essere una ricerca” perché la fede nel suo versante umano ha un carattere 

opzionale che la filosofia deve indagare e chiarire. In riferimento a ciò il suo personalismo 

ontologico sottende una condizione dell’essere come irrelatività che si fa dono e cioè 

relazione che costituisce la persona chiamata in una scelta per o contro l’essere, a ribadire 

o rifiutare questo suo essenziale rapporto ontologico. […] In questa luce la filosofia che 

parla del dono, della scelta e dell’incarnazione è già innervata da un’ispirazione religiosa 

cristiana, anche se in Esistenza e persona e in Verità e interpretazione Pareyson sembra 

maggiormente interessato a mostrare l’autonomia della filosofia e i limiti di una religione 

che esclude il rapporto con essa. In Ontologia della libertà invece egli intende evidenziare 

di più il rischio di una filosofia che – senza riferimento alla religione – ha esaminato non 

adeguatamente nella sua storia le questioni esistenziali della libertà (intesa solo in senso 

etico) e del male (concepito solo come privazione), le quali – nella loro fattualità – non 

possono essere dedotte da una ragione dimostrativa, ma possono essere narrate all’interno 

del mito, inteso come “il rivelarsi della verità nel livello originario della coscienza”.528 

Luca Ghisleri ha dunque sottolineato due importanti aspetti: innanzitutto 

l’evoluzione del pensiero di Pareyson, in cui l’opzione per il cristianesimo si è fatta 

progressivamente più forte, e, poi, l’altra fondamentale acquisizione del filosofo, di 

cui dicevo prima, che fa seguito alla constatazione dell’impotenza dimostrata, di fronte 

al male, dagli strumenti di cui si sono servite le varie metodologie basate su 

concatenazioni strettamente logiche; di fronte a tale incapacità, Pareyson ha maturato 

il convincimento che non si deve temere di andare a cercare nel fondo veritativo del 

mito529, e in particolare del mito su cui poggia l’esperienza religiosa cristiana, lo 

spunto, o anche la conferma, per le proprie intuizioni, perché, come si legge 

nell’introduzione di Ontologia della libertà: 

 
528 L. GHISLERI, Luigi Pareyson: ontologia dell’inesauribile ed ermeneutica dell’esperienza religiosa, 

in https://filosofiadellareligione.itindex.php/-primo-piano/103-luigi-pareyson-ontologia-dell-

inesauribile-ed-ermeneutica-dell-esperienza-religiosa, 2, 14 gennaio 2020 (13.2.2020). 
529 In ciò Pareyson fa propria un’intuizione che possiamo trovare anche in Schelling; poi, però, egli si 

allontana decisamente dal filosofo tedesco nel modo di utilizzarla. 

https://filosofiadellareligione.itindex.php/-primo-piano/103-luigi-pareyson-ontologia-dell-inesauribile-ed-ermeneutica-dell-esperienza-religiosa,
https://filosofiadellareligione.itindex.php/-primo-piano/103-luigi-pareyson-ontologia-dell-inesauribile-ed-ermeneutica-dell-esperienza-religiosa,
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Nel riconoscimento di una razionalità che non sia dimostrativa o estensiva, ma 

chiarificatrice e universalizzatrice [… nel mito e nell’esperienza religiosa si può cogliere] 

la carica di universalità implicita in quel “pensiero originario” che il pensiero filosofico 

“con la sua assidua problematizzazione e con la sua vocazione universale per un verso 

coglie e penetra e per l’altro chiarifica ed evidenzia”.530 

Solo avendo sempre presenti i descritti cardini del suo filosofare, ci si può 

addentrare profittevolmente nel pensiero di Pareyson, partendo della sua affermazione 

che il male non può essere pensato senza Dio – sottolineo “pensato senza Dio”, non 

spiegato facendo ricorso a Dio –: già, ma a quale Dio si riferisce Pareyson? 

Non a quello proposto dalle metafisiche che si basano comunque sulla visione 

classica di un Dio che con il male non ha assolutamente nulla a che fare: 

I rassicuranti orizzonti metafisici di un Leibniz, di uno Hegel, anche di un Tommaso 

d’Aquino, di un Agostino, di un Concilio Vaticano I, sono svaniti come un miraggio 

davanti alle esperienze che hanno polverizzato i loro maestosi edifici della teodicea, della 

teologia razionale, della apologetica, del trattato de Deo: e la polvere è salita fino a oscurare 

Dio. Quando si è presa coscienza di questa rovina, il problema del male è apparso in tutta 

la sua rinnovata e inviolata grandezza.531 

Secondo il pensiero di Pareyson, insomma, il mistero grande del male ed il 

mistero ancora più grande di Dio stanno o cadono insieme ed egli deve perciò 

necessariamente chiarire che cosa li unisca; come già detto in precedenza532, non ho 

trovato un’indicazione esplicita del filosofo di come egli abbia iniziato il percorso che 

lo ha portato a formulare la sua proposta, ma ritengo credibile che egli sia partito, 

vorrei dire heideggerianamente, con l’interrogarsi proprio su quell’essente che il 

problema se lo pone: l’esperienza mostra che, in ogni atto umano, ed al di là di ogni 

limitazione alla quale ciascuno può essere soggetto nelle situazioni che si trova a 

vivere, è richiesto un esercizio della propria libertà, tanto che perfino il suo rifiuto ne 

comporta l’esercizio e quindi, paradossalmente, l’affermazione. 

Non resta, pertanto, che accettare il fatto che noi “siamo” la nostra libertà; e ciò 

spinge il pensiero verso una verità più generale e cioè che «l’essere stesso è libertà e 

 
530 PAREYSON, Ontologia della libertà, XI. 
531 P. DE BENEDETTI, Quale Dio? Una domanda dalla storia, Morcelliana, Brescia 20188, 12. 
532 Cfr. parte prima 2.1. 
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la libertà stessa è l’essere; non in confusione, non in mescolanza, ma in una chiara 

convertibilità»533. 

Ma vien da chiedere, allora: «Quale libertà?», o anche: «La libertà di chi?» 

La libertà in se stessa, dice Pareyson, non la libertà di qualcuno: la libertà per 

essere tale non ha bisogno di essere preceduta da nulla e non deve essere seguita da 

nulla; ed allora, pur nella consapevolezza che per parlare di certe realtà non 

disponiamo che di un linguaggio approssimativo, così si potrebbe completare l’asserto: 

nel principio c’era soltanto la libertà, una libertà incondizionata ed affermante se 

stessa, Dio che nell’eternità e dall’eternità volle essere e volle l’essere, cioè il bene. 

Il pensiero del filosofo, così, entra nell’abisso della realtà divina per sostenere 

che Dio e la sua libertà coincidono, non che Dio abbia la libertà, ma che l’essenza di 

Dio sta nella sua libertà ed in nient’altro che nella sua libertà: 

Dio è libertà. Egli esiste come libertà, e la sua stessa esistenza è frutto di libertà. È un atto 

assoluto di libertà illimitata e arbitraria, col quale Dio si fa e si dice al tempo stesso padrone 

del proprio essere e dell’essere in generale. Dio, per definizione, non presuppone un altro 

essere: presuppone un abisso, presuppone il baratro della ragione di cui parlava Kant, il 

quale figura Dio come quello che sul limite dell’eternità dice: “Da me provengono tutte le 

cose, ma io, io, da dove provengo?”.534 

Pareyson, dunque, pone la coincidenza originaria ed eterna di Dio e dell’essere, 

il che equivale a dire di Dio e della scelta del bene, anzi, del «bene scelto». 

E il male? Il male non poteva, non può, che consistere nell’opzione contraria, 

quella del “non-essere” o, per esprimere il medesimo concetto in termini positivi, 

dell’“essere del nulla”: e come l’essere è fecondo, così il male, «non-essere scelto», è 

distruttivo, è una forza avversa all’essere che attenta all’essere e all’opera di Dio, e 

non va confuso con una semplice mancanza di essere. 

Il punto cruciale per Pareyson è il punto cruciale di ogni pensiero: il punto in cui l’abissalità 

stessa di Dio sprofonda fino incontrare un’altra abissalità, quella del nulla. […] Il primo 

atto d’originazione, dunque, sostiene Pareyson è un’operazione altamente drammatica dove 

il male e il nulla hanno giocato la loro ultima carta, ma la volontà divina ha prevalso e si è 

 
533 PAREYSON, Ontologia della libertà, 21. 
534 Ib., 35-36. 
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imposta. Il Dio prima di Dio ha voluto essere e infatti è irreversibilmente stato, questo porta 

Pareyson ad associare con sempre maggiore insistenza il male e Dio in maniera audace e 

scabrosa come egli stesso ammette. Non solo tra Dio e il male esiste un nesso insolubile 

ma occorre altresì affermare che Dio non è innocente rispetto al male come s’è affannata 

di dimostrare ogni teodicea; l’innocenza e l’incoscienza del male infatti non sono degne 

del livello di Dio. Se Egli, essendo libertà originaria, ha avuto una profonda radicale 

esperienza del negativo al punto da averlo vinto e debellato per sempre ciò significa che 

Dio stesso non è pensabile se non come contenente in sé il male per quanto questo si mostri 

già superato e vinto all’interno stesso della positività di lui.535 

Pareyson si rifiuta decisamente di riconoscere nel male il carattere di una contro- 

divinità, ma osserva che nonostante la realtà di questo corpo estraneo alla creazione, 

questa forza distruttiva dell’essere che lo vorrebbe riportare al nulla, il nulla “non è”, 

mentre l’essere “è”; se ne deduce che Dio nel suo auto-affermarsi ha, sì, rifiutato in 

modo definitivo il male; ma quel male, opzione scartata da Dio una volta per tutte, 

doveva continuare ad avere in lui una qualche forma di “presenza”, perché altrimenti, 

se fosse venuta meno ogni alternativa al bene, non avrebbe potuto stare in piedi 

neppure la libertà ed ora non avremmo l’essere, ma il nulla. 

La libertà è dunque il cuore stesso del reale, il cui atto è sempre interno a un’alternativa. 

Un tale atto può porsi come affermativo, positivo, come bene scelto; ma può porsi anche 

come negativo, rientrante nel nulla, forza autodistruttiva e onnidistruttiva. Il pensiero che 

coglie questa costitutiva ambiguità del reale è per Pareyson un pensiero tragico, per il quale 

 
535 TRAPANI, L’origine del male. Sul pensiero filosofico dell’ultimo Pareyson, 102-103. In ciò, si può 

senz’altro trovare un’assonanza con quanto scrive Karl Barth nel suo Dio e il niente, 9-10: «Esistono 

un’opposizione e una resistenza alla sovranità di Dio sul mondo. Esiste, un elemento entro l’universale 

divenire – si dovrebbe parlare addirittura di un oscuro sistema di elementi – che non rientrano nella 

provvidenza divina nel senso finora descritto, che, dunque non è sostenuto, né accompagnato, né guidato 

dall’azione onnipotente di Dio, come lo è l’evento della creazione […] e che, dal canto suo, è 

assolutamente refrattario a essere sostenuto, accompagnato e retto da Dio in modo paterno o in un 

qualche altro senso. […] Noi designiamo questa opposizione e resistenza, questo elemento recalcitrante, 

questo corpo estraneo […] come il Niente (das Nichtige)» Il teologo svizzero, tuttavia, continua in modo 

ben diverso da quello di Pareyson: «Nel dominio del creato, sotto la signoria del creatore, è all’opera 

una forza attiva di cui non si può rendere ragione né a partire dal Creatore stesso né mediante la creatura, 

né come azione del primo né come atto esistenziale della seconda»; e più avanti (Ib., 16) avverte: «Ci 

si può ancora ingannare in un senso del tutto diverso. Sarebbe palesemente un’altra distorta applicazione 

del riconoscimento della sovranità di Dio attribuire al Niente, nel suo rapporto di opposizione e di 

resistenza alla sovranità divina, le sembianze di un mostro dotato dei caratteri di una contro-divinità, di 

fronte a cui provare angoscia e rispetto». 
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l’ambiguità diventa una categoria ontologica. […] Il pensiero tragico guarda all’esistenza 

del male come a una realtà positiva nella sua negatività, come forza distruttrice.536 

Lo sviluppo del ragionamento pareysoniano, insomma, sfocia nella conclusione 

che il male deve necessariamente sussistere in Dio, pur se nella forma di opzione 

definitivamente scartata, rifiutata nel principio e per sempre: questo è il nucleo del 

“discorso temerario” del filosofo torinese. 

Ecco, in definitiva, come si possono spiegare le tre cose: il male, Dio e la libertà; 

in un suo davvero interessante articolo, Andrea Bellocci così commenta: 

Non solo i tradizionali attributi dell’onnipotenza, bontà e comprensibilità vengono ad 

essere annullati nell’abisso della libertà divina, ma la stessa origine del male, di cui viene 

affermato il carattere di realtà positiva, libera, spirituale, viene fatta risalire a Dio: l’inizio 

configurato quale vera e propria alternativa, ovvero come scelta, implica infatti 

necessariamente un contatto col “nulla”, che viene a costituire in tal modo il versante 

meontologico dell’autogenesi divina. Il male si configura come possibilità da sempre 

scartata, ma istituita proprio tramite il suo rifiuto.537 

Ma occorre aver ben presente ciò che il filosofo precisa, staccandosi nettamente 

da Schelling che, prima di lui, aveva trattato il rapporto tra Dio, la libertà e il male: 

Non intendo minimamente parlare di un fondo oscuro della divinità, che in Dio servirebbe 

da serbatoio o ricettacolo del male, né di una progressiva neutralizzazione cui sarebbe 

sottoposto il male nel corso dell’evoluzione divina. Il male non è presente nell’essenza 

divina, sia pure provvisoriamente e in attesa d’esserne eliminato, ma è vinto con la stessa 

esistenza di Dio, la quale consiste appunto nella vittoria sul male.538 

Bisogna comunque ammettere che c’è effettivamente un aspetto angosciante in 

questa concezione pareysoniana; il filosofo stesso ne era ben conscio, ma, d’altra parte, 

pur rendendosene pienamente conto, egli non vedeva alternative; e così prosegue nel 

suo discorso: 

 
536 TRAPANI, L’origine del male. Sul pensiero filosofico dell’ultimo Pareyson, 20. 
537 A. BELLOCCI, Ottimismo e pensiero tragico, in www.giornaledifilosofia.net / www-

filosofiaitaliana.it, 1 (8.1.2019). 
538 PAREYSON, Ontologia della libertà, 243-244. 
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Questa presenza del male in Dio è già quasi l’annuncio della catastrofe, cioè della caduta 

dell’uomo, con la quale il male sarà realizzato, e quindi il suo rapporto col bene non sarà 

più da vinto a vincitore [qual è il rapporto del male con Dio], ma consisterà in un aperto 

conflitto, da pari a pari, di lotta combattuta senza quartiere, con alterne vicende, in 

un’estrema incertezza; e con la quale la libertà entrerà nel mondo della storia, ove 

comincerà a esercitarsi anche come libertà negativa.539 

Queste ultime righe sono davvero importanti ai fini di una valutazione della 

coerenza interna della proposta di Pareyson: il suo porre l’origine di ogni cosa nella 

libertà e nella scelta tra essere e non essere, identificata come scelta tra bene e male, 

ed il suo trarne la presenza del male in Dio, che, per quanto oggetto di eterno e 

definitivo rifiuto, è comunque necessaria a garantire il perdurare di un’alternativa, 

senza la quale la libertà non avrebbe più senso, costituisce il cuore di una raffinata 

ontologia, che resterebbe però una visione provocante, ma tutto sommato astratta, se 

non ci fosse modo di collocarvi la concretezza nel nostro mondo di quel male che Dio 

ha rifiutato; «questa presenza del male in Dio è già quasi l’annuncio della catastrofe», 

dice il filosofo, ponendo così il trait d’union tra le due realtà del male in Dio e del 

male nel mondo che si può comprendere solo rifacendosi al mito proposto in Gn 3. 

Il filosofo, infatti, vista l’incapacità dimostrata dalle soluzioni “classiche”, 

“elabora” il suggerimento che gli viene dalle prime pagine del libro della Genesi: Dio, 

con un libero atto di pura generosità, ha creato l’universo ed in esso anche l’uomo, 

creatura ch’egli ha voluto a propria immagine e quindi dotata di libertà; certo, quella 

dell’uomo non è una libertà originaria, ma partecipata, il che non toglie, però, che 

comunque di vera libertà si tratti e che, dunque, da un punto di vista “qualitativo”, non 

ci sia differenza tra libertà divina e libertà umana. 

Ed anzi: talmente grande è la libertà partecipata all’uomo da non precludergli la 

possibilità di esercitare un’opzione diversa da quella scelta dal suo creatore; e l’uomo 

deve aver effettivamente esercitato quell’opzione, causando l’ingresso del male nel 

mondo, come appunto suggerisce, in tutta ragionevolezza, il racconto del terzo capitolo 

del libro della Genesi; non si può ritenere infatti che l’uomo, nella sua realtà di 

creatura, avesse la capacità di inventare una realtà così grande e terribile qual è il male, 

benché sia senz’altro da esserne considerato l’autore. 

 
539 PAREYSON, Ontologia della libertà, 182. 
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Ma se non nell’uomo, allora, dove mai può essere cercata l’origine del male? 

«Solo in Dio», risponde Pareyson, a conferma di quanto egli aveva già concluso 

riflettendo sul rapporto tra essere e libertà; ecco perché egli può affermare che il male 

si mostra paradossalmente come la migliore prova dell’esistenza di Dio, perché, senza 

Dio, il male non lo si può davvero comprendere. 

 

 

1.2 – Critica teologica alla protologia di Pareyson 

 

Che cosa si potrà affermare, dunque, su questa protologia pareysoniana? Che è 

sicuramente affascinante, quanto ardita, ma ci dovremmo tuttavia chiedere se sia 

compatibile con il Dio rivelato da Gesù Cristo questo Dio, libertà che si autopone e 

che ha un contatto col male nel momento stesso che lo rifiuta, per mantenerlo in sé 

come possibilità vera, ma respinta ab aeterno et in aeterno. 

E credo di poter anticipare la risposta che non lo è meno – lo è anzi, direi, di più 

– di quanto non lo sia il Dio perfettissimo delle perfezioni in cui lo volle costringere 

la tradizionale visione ereditata del pensiero greco; ma questo lo vedremo meglio più 

avanti, dopo aver considerato qualche altro importante aspetto del pensiero di 

Pareyson. 

A tal proposito, vorrei soffermarmi su quanto ha scritto Piero Coda in un suo 

interessante saggio540: egli riconosce al filosofo un grande merito, quello cioè di aver 

riportato al centro della discussione lo storico problema dell’ontologia del male; ma 

subito precisa di dover dire, «con sincero affetto e la stima filosofica d’un allievo per 

il maestro» che la soluzione da lui proposta «lascia alla fine insoddisfatti»541. 

E così motiva il suo giudizio: 

Nella sua Ontologia della libertà, Pareyson ha disegnato, in termini netti e stringenti 

l’ineludibile sfida cui oggi sono chiamati a rispondere, pur muovendo da versanti distinti, 

la filosofia e la teologia. Si tratta […] di “concepire l’essere stesso come libertà”542. Il che 

assume notevole rilevanza anche per la teologia, giacché “l’idea di appendere tutto alla 

 
540 P. CODA, Il logos e il nulla. Trinità religioni mistica, Città Nuova, Roma 2003. 
541 Ib., 218. 
542 PAREYSON, Ontologia della libertà, 457. 
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libertà, di farne dipendere ogni cosa, di darle la posizione di centro, di elevarla a origine e 

fonte, non può essere che cristiana”543.544 

E più avanti aggiunge: 

La costituzione speculativa della teologia tradizionale – strettamente legata ad una 

metafisica dell’essere come sostanza immutabile apatica e necessaria – è riuscita soltanto 

a proporre la questione della libertà di Dio nei confronti della creazione, non quella, 

temeraria, della libertà di Dio in sé, o meglio di Dio quale libertà. […] Anche la teologia 

trinitaria del ‘900 – che ha [… rimesso] al centro della sua meditazione la rivelazione 

cristologica, l’abisso dell’abbandono e l’evento delle relazioni d’amore delle tre divine 

persone – in realtà non è riuscita sinora a compiere dei consistenti definitivi passi in avanti 

nella direzione d’una convincente ontologia della libertà.545 

Piero Coda dice poi di ritenere estremamente valida l’indicazione metodologica 

del filosofo torinese che, per accostare tutta questa vertiginosa tematica, afferma 

l’insostituibilità dell’esperienza religiosa, poiché essa, attraverso i suoi miti e i suoi 

simboli, si presta effettivamente ad essere una “fonte ispiratrice” per lo sviluppo del 

pensiero filosofico. 

E tuttavia afferma: 

Trovo singolare che Pareyson non tenga conto e non affronti mai di petto – pur 

accennandone in più di un’occasione – la verità trinitaria come tipica della rivelazione 

cristiana di Dio. Il motivo fondamentale, con tutta probabilità (ma […] andrebbe 

verificato), è da ricercarsi nel fatto che la dottrina della trinità di Dio appariva a Pareyson 

come dogma piuttosto astratto e derivato, e non come verità stimolatrice di pensiero in 

quanto originaria […]. È mia convinzione […] che l’Ontologia della libertà di Pareyson, 

come provocazione per la teologia cristiana, possa rinvenire proprio nell’orizzonte e nel 

ritmo trinitario della rivelazione una decisiva pista di verifica e di approfondimento.546 

Secondo Piero Coda, infatti: 

 
543 Ib., 460. 
544 CODA, Il logos e il nulla. Trinità religioni mistica, 317. 
545 Ib., 318-319. 
546 Ib., 321-322. 
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Nell’atto di libertà in cui originariamente Dio, da sé iniziando, “diventa”, volendolo, Abbà, 

Padre, donando tutto ciò che possiede ed è a quell’altro da Sé che viene all’essere […,] in 

questo atto originario di libertà si consuma il primordiale archetipo “dramma” della storia 

di Dio: quello in cui è dischiuso anche lo scenario entro il quale si svolgerà il dramma della 

storia dell’uomo e del Dio fatto uomo. […] Il Padre volendo l’altro, il Figlio, gli concede 

tutto ciò che egli è, vi si consegna senza residui. Si annienta in tale consegnarsi. Se così 

non fosse, quella di Dio/Abbà non sarebbe vera libertà né vera relazione all’altro. Sarebbe 

impietramento originario e immobile in quella necessità e identità che coincidono con 

l’implosione di sé in sé: il vuoto, il nulla. [… E] come per il Padre lo stupore d’essere si 

converte nella libera scelta d’amore per cui l’altro è; e come per il Figlio lo stupore 

dell’esserci si converte nella scelta d’accogliersi e ridonarsi in amore al Padre; così lo 

stupore della libera reciprocità d’amore del Padre e del Figlio è la scoperta ch’essi in tal 

modo fanno della libertà dell’amore come essenza viva e verità dell’essere che sono in 

quanto Dio. Tale scoperta si converte nella libera co-originazione dello Spirito, Spirito di 

libertà e di amore, da parte del Padre e del Figlio. Il quale Spirito Santo […,] essendo 

anch’Egli nel principio con il Padre e il Figlio, […] anch’Egli co-originario al Padre e al 

Figlio nell’evento immemoriale e sempre adveniente dell’originarsi di Dio da Dio come 

Dio, anch’Egli […] è libertà non solo rispetto alla creazione, ma anche in Dio stesso […]. 

Il che permette, in questo momento apparentemente in sé compiuto della storia originaria 

in divinis, di rileggere e rinnovare l’intero racconto, approfondendone ancora il significato 

nella prospettiva dell’ontologia della libertà.547 

In effetti, è vero che tutto questo nella proposta del filosofo torinese non c’è: 

Pareyson, filosofo cristiano e del tutto convinto del valore di una “filosofia cristiana”, 

non ha esitato a chiamare in campo la Seconda Persona della Trinità nel parlare del 

valore della sofferenza e dell’intervento di Dio contro il male; come mai, allora, non è 

andato più in là, spingendosi fino a riconoscere l’intervento della Terza Persona e 

quindi la natura di Dio come unità trinitaria? 

Forse egli riteneva che l’affrontare un tema come questo lo avrebbe portato ad 

addentrarsi su un sentiero più teologico che filosofico, il che potrebbe in qualche modo 

accordarsi con l’ipotesi lanciata da Piero Coda che la dottrina della Trinità potesse 

apparirgli «come dogma piuttosto astratto e derivato, e non come verità stimolatrice di 

pensiero in quanto originaria», il che, però, desta un certo stupore, se si pensa che, 

 
547 Ib., 329-330. 
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come ha sottolineato Luca Ghisleri548, il personalismo ontologico di Pareyson 

sottendeva una concezione dell’essere come relatività che si fa dono, e «Dono» è 

proprio uno dei nomi che la tradizione attribuisce allo Spirito Santo549. 

Ma forse, considerate le circostanze nelle quali vide la luce Ontologia della 

libertà, non si può escludere il fatto ch’egli in qualche modo abbia avvertito di non 

avere davanti a sé il tempo di addentrarsi adeguatamente, e con rigore filosofico, in un 

mistero così profondo come quello del rapporto “generativo” sussistente tra Trinità 

divina e libertà di Dio «non solo rispetto alla creazione, ma anche in Dio stesso»; qui 

però ci addentriamo in un campo dove possiamo solo formulare ipotesi; sta di fatto 

che l’aspetto trinitario di Dio non è oggetto di un’esplicita trattazione filosofica 

nell’Ontologia della libertà, ancorché Pareyson, parlando del Figlio di Dio, in realtà 

faccia pensare di considerare la Trinità divina come un dato implicito e caratterizzante 

l’esperienza religiosa cristiana. 

D’altra parte, come Piero Coda stesso sottolinea, «anche la teologia trinitaria del 

‘900 – che ha [… rimesso] al centro della sua meditazione la rivelazione cristologica, 

l’abisso dell’abbandono e l’evento delle relazioni d’amore delle tre divine persone – 

in realtà non è riuscita sinora a compiere dei consistenti definitivi passi in avanti nella 

direzione d’una convincente ontologia della libertà»; mi sembra perciò non 

particolarmente generoso il suo “trovare singolare” che la filosofia di Pareyson non 

abbia saputo individuare l’opportunità di far rientrare in maniera diretta l’argomento 

della natura trinitaria di Dio nell’ambito della sua ontologia. 

A meno che quel «Trovo singolare» non debba essere letto “in modo positivo”, 

cioè come equivalente ad un: «Trovo strano che non ci abbia pensato»; in questo caso, 

però, dovremmo chiederci dove poter individuare ciò che avrebbe dovuto fornire a 

Pareyson l’input per aprire la sua riflessione all’aspetto trinitario di Dio. 

E ci sono, allora, alcune tra le righe di Piero Coda sopra citate che, penso, 

contengano uno spunto da considerare in tal senso: 

Il Padre volendo l’altro, il Figlio, gli concede tutto ciò che egli è, vi si consegna senza 

residui. Si annienta in tale consegnarsi. Se così non fosse, quella di Dio/Abbà non sarebbe 

 
548 GHISLERI, Luigi Pareyson: ontologia dell’inesauribile ed ermeneutica dell’esperienza religiosa. 
549 Cfr. S. TOMMASO D’AQUINO, La somma teologica, I, q. 38. 
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vera libertà né vera relazione all’altro. Sarebbe impietramento originario e immobile in 

quella necessità e identità che coincidono con l’implosione di sé in sé: il vuoto, il nulla. 

Per proseguire nel mio discorso, ora, dovrò far ricorso ad espressioni che 

potranno magari suonare come inadeguate, ma, d’altra parte, non credo che, per 

trasmettere il concetto che mi interessa, un diverso linguaggio avrebbe la stessa 

efficacia; il discorso è questo: Pareyson ha sviluppato l’intuizione fondamentale per 

cui Dio è visto come libertà che si autopone e, scegliendo di essere, pone l’essere, cioè 

il bene, e rifiuta per sempre il male; ma, se ci fermassimo qui, verremmo ad avere una 

visione riduttiva di Dio, perché sembrerebbe che, in definitiva, “Dio non avesse altro 

da fare” che mantenersi in questo suo perenne stato di rifiuto, in un modo di essere, 

cioè, che si presenterebbe, come appunto dice Piero Coda, alla stregua di un 

«impietramento originario e immobile in quella necessità e identità che coincidono con 

l’implosione di sé in sé». 

È considerando questo, mi pare, che il filosofo avrebbe potuto aprire la sua 

riflessione al discorso trinitario e, nel cogliere questa viva e perennemente 

autogeneratrice oblatività intradivina, dare maggior forza anche a tutto ciò che segue, 

a partire da quel “libero atto di pura generosità” che è stato l’aprirsi dell’amore 

trinitario di Dio alla sua attività ad extra, “al suo ritrarsi” per lasciare spazio alla 

creazione. 

Nella riflessione pareysoniana, invece, non essendoci questo, l’atto creativo di 

Dio si presenta come un qualcosa di avulso rispetto alle premesse, perché, se è chiaro 

che niente poteva obbligare Dio a trarre qualcosa dal nulla, non si può tuttavia negare 

che quell’atto creativo sembra più “logico” se proveniente da un Dio che è 

intrinsecamente amore generativo. 

 

 

1.3 – La protologia in Gesché 

 

Dopo esserci soffermati sulla protologia pareysoniana, è giunto il momento di 

tornare alla visione di Gesché, dedicandole un adeguato spazio; anche per il teologo di 

Lovanio è necessaria una premessa: egli rivendica fortemente il diritto-dovere della 

teologia di prendere il proprio posto tra le altre scienze per occuparsi del problema del 
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male, e certamente, aggiunge, essa dovrà farlo “teologicamente” il che comporta che 

ci si ponga in un’ottica di fede e che lo si faccia con mente aperta, evitando inopportuni 

e assurdi dogmatismi. 

È ferma convinzione del teologo di Lovanio che: «l’idea di Dio, anche come 

puro simbolo o astrazione, rappresenta nella storia del pensiero l’idea più audace [… 

e] il concetto più profondo»550 e d’altra parte, egli dice: «Se per Kant Dio è un postulato 

razionale della ragion pratica, un’ipotesi sensata della ragione teorica, se per Schelling 

la ragione non contribuisce solo all’intelligenza del suo oggetto (intellectus fidei), ma 

anche a quella di questo mondo (intellectus mundi), allora non è presunzione, da parte 

del teologo, chiedere che non si escluda l’idea di Dio dal cammino dello spirito»551. 

E ciò emerge in modo particolarmente evidente proprio per il caso del problema 

del male, il quale certamente può ben essere affrontato da un punto di vista filosofico, 

piuttosto che antropologico o etico o altro, ma, a suo parere, vien posto in termini 

estremi solo introducendovi l’idea di Dio. 

È con questo convincimento che egli 

inizia il suo percorso in cui prova ad “utilizzare” Dio “per pensare” […]. Il coinvolgimento 

di Dio nella riflessione diventa così un espediente ermeneutico – utile per credenti e non 

credenti – perché impone di pensare un problema fino in fondo senza la presunzione di 

spiegarlo, ma per “sondarlo fino al suo limite estremo”. Introducendo Dio nel problema o 

mettendo tale problema in Dio, se ne possono cogliere tutte le sfumature, in modo tale da 

arricchire il pensiero, a prescindere dalla circostanza di possedere o meno la fede nel 

trascendente.552 

Ponendo il riferimento a Dio come punto ineludibile per l’intero campo della 

ricerca umana, Gesché si pone sulla scia di grandi teologi nei secoli scorsi553; il teologo 

 
550 GESCHÉ, Il male, 6. 
551 Ib., 6-7. 
552 G. MAGGIORE, (Dio per pensare) Il male, di Adolphe Gesché, in 

https://giuliomaggiore.files.wordpresas.com/2015/01/dio-per-pensare-il-male.jpg (13.3.2017). 
553 Lo sottolinea anche Jean-Michel Maldamé che scrive: «Il metodo seguito [… da Gesché mette] in 

evidenza il fatto che il riferimento a Dio illumina l’intero campo della ricerca umana. Questo è un 

aspetto molto classico dell’approccio teologico, poiché, secondo San Tommaso, la Sacra Doctrina (in 

termini moderni, la teologia) parla di Dio e di tutte le cose alla luce di Dio (La somma Teologica, Ia, q. 

1). Tutte queste opere [cioè quelle che compongono la raccolta Dieu pour penser] mostrano come il 

riferimento cristiano sia la fonte di una migliore comprensione non solo di Dio che si rivela, ma 

dell’uomo e del mondo. È in questa luce che la verità delle cose appare più chiaramente – J.M. 

MALDAMÉ, L’anthropologie théologique de A. Gesché, De l’excès au mystère par le chemin de 

https://giuliomaggiore.files.wordpresas.com/2015/01/dio-per-pensare-il-male.jpg
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di Lovanio, però, lo fa in modo tutto suo: «Platone si augurava, per mezzo della sua 

maieutica, che l’uomo cercasse in se stesso un ricordo di Dio. Mosè invece domanda 

a Dio quale sia il suo nome. Questi due percorsi sono molto diversi, e noi cercheremo 

di saggiare il secondo»554. 

Un commento di questa visione metodologica lo si trova in alcune interessanti 

pagine di un saggio nel quale Valter Danna e Roberto Repole hanno raccolto, dopo la 

sua scomparsa, alcuni scritti di Franco Ardusso pubblicati altrove o anche inediti; vi si 

legge: 

Prima di rendere conto della fecondità, anche speculativa, del Dio cristiano (questo è il 

modo con cui Gesché individua e istituisce le ragioni della fede), è opportuno prendere in 

esame alcune densissime linee metodologiche che il nostro autore scrisse all’inizio degli 

anni ‘80 in riferimento alla teologia dogmatica […]. Dopo aver constatato che la teologia 

non ci guadagna mai allorché manca l’appuntamento con la storia e che essa, nei suoi 

momenti più alti, si scrive sempre in una situazione di “crisi” (tempo di discernimento e di 

decisione), Gesché stende un elenco ragionato dei bisogni interni ed esterni (alla fede e alla 

Chiesa), che caratterizzano l’attuale congiuntura storico-culturale nella quale il credente è 

chiamato a vivere e pensare la fede, e ad esibirne le ragioni.555 

Tra questi bisogni, di cui occorre tener conto, emerge soprattutto lo sviluppo 

delle scienze umane che ha posto in crisi il trionfalismo soggettivistico ereditato dal 

razionalismo ed al quale si accompagna: 

la crisi della metafisica occidentale che ha comportato per la teologia la critica 

dell’ontoteologia che pensava Dio come ente supremo, e l’essere sotto la forma dell’ente, 

non rendendo giustizia né a Dio né all’essere. […] Non si tratta […] di rinunciare né 

all’essere né alla ragione, ma di abbandonare il Vorstellen (il pensiero della 

rappresentazione dove io parlo per primo e al posto dell’essere), per accedere al Darstellen 

(dove la cosa stessa si presenta e si manifesta mentre io lascio e ascolto l’essere che si 

manifesta). Qui siamo in presenza di un punto cardine di tutta la teologia di Gesché, 

soprattutto là dove egli ricerca le ragioni della fede cristiana. Gesché infatti non si stanca 

di denunciare il fatto che spesso il cristianesimo ha assunto acriticamente l’ontoteologia, 

 

l’énigme, in https:www.cairn.info/revue-d-ethique-et-de-theologie-morale- 2004-4-page-77.htm# 

(10.10.2018) –. 
554 GESCHÉ, Dio, 15 
555 F. ARDUSSO, La fede provata, Effatà, Cantalupa (TO) 2006, 141. 
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nella quale Dio è vittima degli interdetti impostigli dal teismo filosofico il quale non 

sarebbe approdato che alla costruzione di un Dio a nostra immagine-somiglianza. […] 

Molte pagine di Gesché possono rassomigliare ad un lavoro di decostruzione di quella 

teologia nella quale, per attenersi ad un’espressione che egli ripete spesso, Dio è preceduto 

dalle nostre definizioni.556 

È per questo modo di considerare Dio, dice in effetti Gesché, che molti teologi 

hanno parlato e parlano di un Dio giusto, “giusto della nostra giustizia”, fino a fare di 

lui un inflessibile giustiziere, preoccupato più di castigare gli errori che di andare in 

cerca della pecora smarrita. 

Il teologo di Lovanio, invece, si rifiuta di pensare Dio in tale maniera, perché 

non è questo il Dio che si è rivelato in Gesù Cristo557, e lo fa specialmente quando la 

sua ricerca si spinge entro questioni difficili – e senza dubbio quella del male lo è – 

per le quali la teologia non sembra essere riuscita nell’impresa di proporre soluzioni 

soddisfacenti; tra queste «il tema più arduo affrontato da Gesché è certamente quello 

del male perché, come egli stesso asserisce, è un problema “che non permette (non 

dovrebbe permettere) alcuna illusione, alcuna scappatoia del pensiero”558»559. 

E un altro commentatore, poi, scrive giustamente che riguardo allo scandalo 

della presenza del male nel mondo Gesché adotta 

un approccio “esistenziale”, per riprendere un termine familiare che non ha quindi alcun 

significato tecnico, se non nel rifiuto di una considerazione che parta da una nozione 

 
556 Ib., 141-142. 
557 A proposito di questa tendenza di “far precedere Dio dalle nostre definizioni”, Raffaele Maiolini così 

scrive in un suo articolo (R. MAIOLINI, La sofferenza di Dio in chiave trinitaria. Discutendo con 

Giacomo Canobbio, «Humanitas» 63 (5/2008), 826): «Non si può risolvere il problema della 

(im)mutabilità/(im)passibilità di Dio ponendo come punto di partenza il principio (metafisico) della 

natura divina che esclude a priori qualsiasi possibilità di mutabilità/passibilità. È il Dio rivelato in Gesù, 

è il tipo di (im)mutabilità/(im)passibilità che si evince dalla sua (di Gesù) storia che deve essere 

attribuito a Dio. La questione, dunque, non può essere posta partendo dal punto di vista filosofico della 

possibilità “formale” di una (im)mutabilità/(im)passibilità di Dio, ma secondo le indicazioni della storia 

di Gesù. La vera hýbris qua talis – da cui la Scrittura mette in guardia – non è proprio la ricaduta “nella 

religione mitologica”, intesa non tanto e non solo come attribuzione a YHWH di tratti antropomorfi che 

non marcherebbero “la differenza rispetto agli uomini”, bensì di idolatrare un feticcio che non è Dio, 

ma costruito da mani d'uomo? Non è, cioè, la preoccupazione della Scrittura di lasciar dire a Dio chi è 

Dio?». 
558 GESCHÉ, Il male, 9. 
559 ARDUSSO, La fede provata, 152. 
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astratta o da una essenza per dedurre principi e regole morali. In questo contesto la 

questione antropologica è assiale.560 

L’uomo di fronte al male, a certe forme di male più precisamente, si trova in una 

situazione che non riesce a comprendere e che è perciò portato a rifiutare, e questo 

rifiuto può portare al rifiuto di Dio – malum, ergo non est Deus –; il teologo di Lovanio, 

che non affronta il problema di definire l’essenza del male e neppure si sofferma sul 

cercarne l’origine ed il rapporto con l’essere di Dio, si dedica, piuttosto, a far emergere 

sia la poca sensatezza del trarre dalla presenza del male nel mondo la conclusione 

dell’inesistenza di Dio, sia la debolezza intrinseca delle varie “classiche” teodicee: da 

un lato, egli dice, il negare Dio a causa del male non spiega il male e lascia l’uomo a 

portarne da solo il peso, mentre, dall’altro lato, la preoccupazione di difendere Dio 

dall’accusa di volere/tollerare il male ha fatto sì che le relative trattazioni finissero col 

dimenticarsi proprio del male. 

Ciò dovrebbe bastare, egli dice, a convincersi che probabilmente si è sbagliato 

metodo: risultati più utili possono essere raggiunti se, anziché negare Dio o 

scandalizzarsi per questa negazione si coglie che 

Il vero problema è altrove: [sta nell’] ascoltare e saper ascoltare un grido, e un grido che ha 

per sé un diritto imprescrittibile [, quello di] esprimere, fosse pure in modo sconveniente 

ed eccessivo, illogico, lo scandalo del male, gridando il più forte possibile. Arrivando 

dunque anche a pronunciare il nome di Dio a rischio di bestemmiare, per dire che si rigetta 

e si rifiuta il male. Questo rischio è sano. Spesso la bestemmia è più un grido contro il male 

[… che non posso negare], che un grido contro Dio (che vorrei non dover negare). Sarebbe 

ben più preoccupante, a nostro parere, se nessun uomo avesse mai alzato follemente il suo 

grido contro Dio. […] Questo ateismo (logico o no) ha tutto sommato un’idea elevata di 

Dio. Sembra dirci “io onoro di più il vostro Dio dicendo che non esiste, che non dicendo 

che abbia voluto o permesso il male”. […] In ogni caso, ciò che qui si svela è che il punto 

sostanziale dell’obiezione, e dunque il suo senso per noi, ha per oggetto la natura di Dio 

più che la sua esistenza. Il problema assume allora ben altra dimensione.561 

 
560 J.M. MALDAMÉ, L’anthropologie théologique de A. Gesché, De l’excès au mystère par le chemin 

de l’énigme, «Revue d’étique et de théologie morale» in https://www.cairn.info/revue-d-etique-et-de-

theologie-morale-2004-4-page-77.htm# (10.10.2018). 
561 GESCHÉ, Il male, 16-17. 

https://www.cairn.info/revue-d-etique-et-de-theologie-morale-2004-4-page-77.htm
https://www.cairn.info/revue-d-etique-et-de-theologie-morale-2004-4-page-77.htm
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Ed è considerando questo, dice Gesché, che occorre inventarsi una nuova 

teologia; più precisamente: 

[Serve che la teologia riprenda] coscienza del permanere e anche dell’aggravarsi del 

problema del male, e del fatto che questa obiezione pesa su Dio. [… Occorre] comprendere 

il rischio di ritrovarsi molto presto in pieno vuoto teologico e di non poter più rispondere a 

chi ci chiede ragione della nostra speranza. Insomma tutto converge qui nel dire che la 

teodicea deve essere ripresa con nuovo impegno. È anzitutto necessario che la teodicea 

riscopra il suo oggetto: giustificare Dio (anche se il suo progetto non-detto, l’antropodicea, 

resta valido, e pensiamo anzi sarà possibile rispondervi meglio). Riscoprendo il suo 

discorso, la teodicea riscoprirà anche un nuovo Dio. Non più quello del teismo […]. La 

teodicea potrà allora riscoprire (non abbiamo paura di dirlo) che Dio è veramente 

interessato dall’obiezione del male.562 

In effetti, dice ancora il teologo di Lovanio, il credente che affronta il dubbio 

osserva semplicemente che c’è un fondamento teologico che lo sostiene nel non temere 

di proporre a Dio la sua obiezione: 

Dio ha osato il paradosso di suscitare un essere finito capace di opporsi al suo Dio. In questo 

ha il suo fondamento teologico la possibilità dell’obiezione a Dio. […] Si sa che la 

preghiera stessa può nascondere una obiezione, [… Il] Kyrie eleison può benissimo 

sottintendere una mancanza di pietà in Dio. […] E in un concilio, chi crede di dover dire di 

no, resta portatore dello Spirito Santo! Ci si ingannerebbe radicalmente sul nostro Dio, 

immaginandolo incapace di tollerare la contraddizione. L’obiezione può anche dissimulare 

in sé una grandissima fede, perché suppone che esista e possa rispondere colui al quale si 

rimprovera di tacere.563 

E dopo aver fissato l’attenzione su questi importanti aspetti che stanno alla base 

della proposta di Gesché, possiamo gettare uno sguardo sulla sua protologia: il teologo 

di fronte alla realtà della presenza del male nel mondo si chiede come sia possibile non 

trascurarla e come coglierne un senso. 

In realtà, egli dice il male non può essere argomentato, esso può però essere 

oggetto di racconto in quanto avvenimento, e questo è esattamente ciò che fa la 

 
562 Ib., Il male, 176-177. 
563 Ib., Il male, 181-182. 
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Scrittura; sembrerebbe naturale quindi che la riflessione teologica debba partire di lì, 

ed è necessario che lo faccia applicando un’ermeneutica che eviti di anteporre 

preconcette soluzioni sia filosofiche che teologiche che si sono mostrate 

insoddisfacenti le prime, limitate le seconde; ad esse si potrà semmai ricorrere in un 

secondo momento, ma l’avvio va ricercato altrove. 

Non sarà difficile, così vedere che in base al racconto genesiaco ci troviamo di 

fronte ad una creazione tutta buona, molto buona, dove all’improvviso si manifesta 

una presenza negativa, inattesa, estranea, che si propone da sé, che non era prevista nel 

piano del Creatore e che, come tale, non può che essere ritenuta totalmente irrazionale. 

Il creatore stesso sembra esserne colto di sorpresa e questo moto di “sorpresa” 

da parte di Dio lo si avverte anche in altre pagine della Bibbia, oltre che in quelle di 

Genesi: 

“Che succede?”, è questa la domanda che si può intravedere, rileggendo familiarmente 

questi testi che fanno pensare proprio all’irruzione di una realtà negativa e inattesa. Si pensi 

al racconto del Diluvio, dove Dio “si pente” di ciò che ha fatto. O al racconto di Sodoma e 

Gomorra, quando Dio chiede ad Abramo se sia vero l’incredibile grido d’infamia, giunto 

sino a lui. Nel giardino dell’Eden, Dio non è lo Zeus di Prometeo, la cui aquila-spia ha già 

visto tutto[564]: “Adamo, dove sei?”, chiede, “Eva, cosa hai fatto!”. Nell’episodio della 

Torre di Babele, Dio scende per vedere e si meraviglia che “sia stata questa ‘la loro prima 

impresa’”. Tutto succede come se Dio, scandalizzato, volesse al più presto cancellare tutto. 

E nel nuovo testamento anche Gesù si scoraggerà davanti al male e, trattandosi di una realtà 

insostenibile, s’indigna per ogni tentativo di spiegazione. Ad esempio, nell’episodio del 

cieco-nato.565 

 

 

1.4 – Critica biblica alla protologia di Gesché 

 

Il teologo di Lovanio espressamente dice di aver voluto seguire, nel costruire la 

sua proposta, il criterio della «lettura familiare» delle pagine bibliche; i motivi precisi 

 
564 Evidentemente, secondo Gesché la prescienza di Dio, seppure intesa come prescienza dei possibili, 

secondo l’interpretazione di Leibniz, non confà ad una “lettura familiare” dei testi biblici. 
565 Ib., 48-49. 
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di tale scelta non sono stati da lui esplicitati e su di essi, perciò, si possono solo 

avanzare congetture: personalmente, ritengo ch’egli abbia voluto portare avanti 

un’interpretazione del primo libro dell’Antico Testamento che gli sembrava più in 

linea con l’atteggiamento di Gesù come lo si trova soprattutto nei racconti lucani, 

atteggiamento che costituisce il faro verso il quale tutta la sua proposta è orientata; se 

ciò fosse vero, si potrebbe anche dire che Gesché non è stato un “interprete del tutto 

neutrale”, ma non si può tuttavia far altro che prendere atto della sua esplicita 

dichiarazione di non essere qui interessato all’esegesi letteraria566. 

Così, quando si concentra sui primi capitoli di Genesi, lo vediamo rilevare che 

vi emerge un fatto da non sottovalutare e cioè che né ad Adamo, né ad Eva, può essere 

attribuita l’origine del male: non c’è dubbio che il racconto della caduta attribuisca ai 

progenitori il dilagare del male nel mondo; esso tuttavia, osserva il teologo, mostra 

altresì che il male c’era già; ed infatti, pur non dicendo come e da dove venisse, il 

racconto pone improvvisamente dinnanzi ai progenitori un male che già, in qualche 

modo, s’era impadronito del serpente ed era in grado di esercitare la sua azione 

tentatrice; non si può dire, insomma, che il male l’abbiano inventato Eva o Adamo. 

Credo sia necessario, a questo punto, soffermarsi per un po’ sull’interpretazione 

di quel personaggio, il serpente, ch’entra in scena con l’aprirsi del terzo capitolo di 

Genesi: Gesché, nel riferirsi ad esso, impiega ripetutamente l’espressione «Demonio-

serpente» od altre formule equivalenti; già ho sottolineato in proposito567, che ci si 

poteva chiedere se con questo egli intendesse, o meno, collegare a quella figura una 

natura demoniaca personale. 

La possibilità che un tale interrogativo potesse farsi avanti nel lettore di certo 

non doveva essergli sfuggita, tant’è ch’egli volle precisare che, sull’argomento, non 

gli era parso di doversi intrattenere – o forse riteneva di non poterlo fare senza dilatare 

 
566 L’autore, parlando di «lettura familiare» non intende di certo utilizzare l’espressione nel significato 

di “lettura superficiale”; gli è ben chiaro quale sia il valore di un’approfondita esegesi letteraria, ma 

precisa che essa «non studia il testo nell’esteriorità di ciò che lo precede, come fa il metodo storico-

critico, il quale analizza la preistoria d’un testo, la sua storia nel corso delle varie metamorfosi e i vari 

strati della sua trasmissione ed il suo inserimento in assiemi più ampi, il lavoro sulle fonti ecc. L’esegesi 

letteraria non rinnega questi metodi; si dichiara anzi debitrice alle loro scoperte e dice che in nessun 

caso potrebbe rinunciarvi. Ma essa reca la novità di voler cogliere e comprendere il testo nella sua 

immanenza di testo, e di testo letterario, e di testo composto in vista d’un effetto ch’è insito nella sua 

intenzione»: A. GESCHÉ, Il Cristo, 141. Ed è proprio su questa «intenzione» ch’egli ha voluto 

concentrarsi. 
567 Cfr. supra parte seconda 2.2. 
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oltre il logico i limiti del discorso che stava conducendo – ed aggiunse che il problema 

poteva in qualche modo essere superato, ricorrendo al concetto di “paripostasi”, 

mutuato da Dionigi Areopagita, giacché quel “quasi-sostanza”, ben poteva bastare per 

qualificare ciò che si doveva intendere in merito al seduttore, per la sua natura 

“demonica” e la sua totale e radicale ingiustificabilità. 

Ma si è davvero di fronte ad una questione “bypassabile” quasi fosse un dettaglio 

privo di rilievo? Direi di no, perché il teologo basa tutta la sua proposta proprio 

sull’attenuante che deriva ai progenitori dal fatto di essere stati ingannati da un 

seduttore maligno, portatore di un male preesistente, di un male che viene dal di fuori. 

Ed anche l’argomentazione con la quale Gesché sostiene che il male è una realtà 

non appartenente di per sé alla natura dell’uomo si regge proprio sul fatto che, nel 

racconto biblico, questo personaggio malefico fosse presente nel giardino di Eden 

prima della disobbedienza di Eva ed Adamo e fosse, con la sua arte di seduttore, in 

grado di circuire i progenitori, la cui colpa, quindi, resta impregiudicata, ma non ne fa 

dei totalmente colpevoli: 

Parlando del Demonio, posso dire: “il de-mon[568], il non me che si esprime in questa 

vertigine. Non è il mio essere che si è espresso (grazie, Eva!), io sono stato ingannato, sono 

stato giocattolo e giocato, ho ceduto, ho obbedito a qualcosa che mi è capitato e che vi 

prego di non riconoscere come mio”.569 

Che il serpente di Gn 3 si qualifichi come figura del Demonio, non pare però 

essere particolarmente condiviso dall’esegesi corrente; Gesché non poteva ignorarlo, 

ma questo non gli impedì di portare avanti il suo discorso e mi sembra quindi 

opportuno che ci si soffermi un momento su tale “disinteresse” del teologo per il parere 

degli esegeti. 

Commentava Gerhard von Rad già nel 1951 (anno dell’edizione originale 

tedesca): 

Il serpente, di cui ora si parla, è designato come uno degli animali creati da Dio (2,19); è 

difficile ch’esso sia per l’agiografo la personificazione di una potenza ‘demoniaca’; 

 
568 Qui, la traduzione non è in grado di rendere il gioco condotto sul termine francese demon che, 

sillabato in de-mon può essere letto come “dal mio”, “(lontano) da ciò che è me”. 
569 GESCHÉ, Il male, 74. 
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certamente non lo è di Satana. Ciò che lo fa emergere fra tutti gli animali è soltanto la sua 

maggiore scaltrezza. Ed è appunto su questa proprietà che l’agiografo fonda il discorso che 

segue. È opportuno che ci si liberi dalla grande importanza teologica che l’interpretazione 

ecclesiastica ha annesso quasi unanimemente a questo inizio del racconto. […] L’interesse 

è incentrato sull’uomo e la sua colpa, perciò il narratore si è ben guardato dallo svelare in 

qualche modo il male, evitando, per quanto possibile, di concretizzarlo o addirittura 

personificarlo come una potenza esteriore. Che egli spostasse al di fuori dell’uomo 

l’impulso alla tentazione, dipendeva quasi più da un’esigenza della narrazione che dalla 

necessità di presentare il male come qualcosa che sta al di là dell’uomo. In tutto il racconto 

questo antagonista degli uomini rimane sconosciuto, indefinito e difficilmente descrivibile. 

Certo, nella storia delle religioni il serpente è l’animale sospetto e strano per eccellenza 

[…] e si può anche supporre che in origine il nostro racconto celasse un lontano ricordo di 

un mito. Tuttavia, così come esso si presenta oggi, nella sua semplicità ed intenzionalità, è 

tutt’altro che un mito. Non dobbiamo incentrare il nostro interesse sulla natura, ma piuttosto 

sulle parole del serpente.570 

Von Rad, dunque, è categorico: il serpente non è che un animale tra gli altri e 

solo la sua astuzia lo fa emergere, sicché non lo si può identificare né con un demonio, 

né col “principe dei demoni”; ed è perciò «opportuno che ci si liberi dalla grande 

importanza teologica che l’interpretazione ecclesiastica ha annesso quasi 

unanimemente a questo inizio del racconto». 

Credo sia giusto sottolineare, tuttavia, che Von Rad, la cui autorità non intendo 

minimamente porre in discussione, vuole che ci si scrolli di dosso una secolare e “quasi 

unanime tradizione ecclesiastica”, solo sulla sua parola: dice che «il ricordo del 

serpente qui è quasi incidentale», però poi ammette che «nella storia delle religioni il 

serpente è l’animale sospetto e strano per eccellenza»; e come mai allora, l’agiografo 

avrebbe voluto, da un lato, servirsi di una figura simile, “sospetta per eccellenza”, e, 

dall’altro lato, non avrebbe inteso attribuirle alcun significato particolare? 

Certo che l’attenzione è tutta concentrata sull’uomo! Ma non si vede, né Von 

Rad lo dice, perché l’interpretazione che nel serpente vede raffigurato il Demonio sia 

incompatibile con l’idea di una tentazione proveniente dall’esterno, da un «antagonista 

degli uomini [che] rimane sconosciuto, indefinito e difficilmente descrivibile». 

 
570 G. VON RAD, Antico Testamento. Genesi (capitoli -12), Paideia, Brescia 1969, 104. 
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Di vent'anni più tardi è il seguente commento di Claus Westermann, anch’esso 

pubblicato originariamente in Germania: 

Questo capolavoro dell’arte narrativa veterotestamentaria (3,1-7) non può essere riprodotto 

in termini esplicativi se non molto imperfettamente. […] La scena è in sé relativamente 

autonoma; la trasgressione del comando potrebbe essere raccontata anche senza di essa. 

Appare così l’intenzione del narratore: presentare la seduzione come fenomeno umano. 

Seduzione e inganno ci sono sempre stati e sempre ci saranno […]. Nel racconto della 

creazione sono messi in evidenza i tratti fondamentali del fenomeno: l’uomo è tale che in 

certe circostanze può essere sedotto; e c’è sempre qualcuno che sfrutta questa possibilità. 

[…]. Questo, che è l’autentico significato del racconto, rimase in ombra nella 

interpretazione tradizionale che vide nel serpente Satana. Di ciò il testo non dice nulla; in 

tal modo si passa sotto silenzio ciò che è decisivo, ciò che il narratore vuol dire: il serpente, 

con tutta la sua astuzia, è una creatura di Dio, Dio stesso ha creato quell’essere che induce 

l’uomo alla disobbedienza; questo paradosso non deve essere edulcorato.571 

L’interpretazione tradizionale, come si vede, non è effettivamente contraddetta 

da Westermann: per lui, essa semplicemente non riveste particolare importanza ed ha 

il demerito di mettere in ombra quello che è il fatto centrale del racconto, l’intento cioè 

di descrivere l’uomo come un essere limitato e tentabile. 

Westermann, d’altra parte, sottolinea come ci sia sempre «qualcuno» che si 

appropria della possibilità di farsi «ingannatore», un nemico esterno, dunque, un 

apportatore di male che è, anche lui, creatura di Dio, «paradosso che non può essere 

edulcorato». 

Ma allora, osservo, a meno che non si voglia pensare l’assurdo che la malignità 

di questo qualcuno sia voluta da Dio stesso, questo qualcuno la sua malignità deve 

averla voluta lui di sua iniziativa; e ciò può essere soltanto se esso è una creatura dotata 

di intelligenza e libertà, quale che sia il nome, Demonio od altro, che ad essa si vuol 

dare. 

 
571 C. WESTERMANN, Creazione, Queriniana, Brescia 1974, 154-156. I medesimi concetti sono 

sostanzialmente ribaditi qualche anno più tardi nel commentario dello stesso autore – Genesi, Piemme, 

Casale Monferrato (AL) 1989, 35 –. E a lui fa inoltre riferimento Gaetano Castello, che ne condivide 

l’opinione – G. Castello, Genesi 1-11. Introduzione commento alla storia biblica delle origini, Il pozzo 

di Giacobbe, Trapani 2013, 120 –. 
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Il commento di Jan Alberto Soggin si apre con la constatazione del repentino 

cambio di tono che si ha nel passaggio dal secondo al terzo capitolo di Genesi: «Nella 

situazione quasi idilliaca del giardino, propria dell’età dell’oro, con la quale si 

conclude il cap. 2, entra improvvisamente un elemento perturbatore: il serpente»572. 

Si è dunque di fronte ad una sorpresa – lo aveva rilevato anche Gesché – che nel 

lettore antico avrebbe potuto essere interpretata in un modo “teologicamente 

pericoloso” che l’agiografo volle prevenire, poiché: «[Sul serpente] il testo s’affretta a 

dichiarare che si tratta di un animale come tutti gli altri, creatura di Dio e denominato 

dall’uomo, anche se particolarmente astuto»573. 

Anche questa collocazione del serpente tra le creature di Dio fu tuttavia avvertita 

come problematica574, sicché: 

Generazioni posteriori hanno di poi cercato una spiegazione che potesse o scagionare la 

prima coppia, ovvero chiarire come mai un elemento del genere potesse trovarsi nel 

giardino; e quella più antica è certamente quella di Sap 2,24 che cerca di assimilare il 

serpente al diavolo. [Tuttavia] il testo ci tiene ad eliminare ogni elemento sovrannaturale 

nel serpente: non si tratta di una divinità, né di un demonio, e la responsabilità della prima 

coppia appare fuori questione. […] Soltanto questo può spiegare il carattere ordinario, 

animale del serpente; è come se il testo dicesse: non è quello che voi pensate, si tratta di 

una creatura come tutte le altre, a parte la sua particolare astuzia!575 

Neppure Soggin, credo di poter concludere, sembra avallare l’interpretazione del 

serpente come figura di Satana576; egli tuttavia non sottace l’antichità di 

quell’interpretazione che tentava di superare il problema costituito dal fatto di trovarsi 

in presenza di una creatura di Dio caricata di tutta la negatività del male; quel problema 

però, continua a sussistere e vale per esso quanto già osservato sopra: dovendosi 

escludere che quella negatività sia voluta da Dio, non resta che legarla alla volontà di 

 
572 J. A. SOGGIN, Genesi 1-11, Marietti, Genova 1991, 77. 
573 Ibid. 
574 E ci si potrebbe anche chiedere quella presenza della negatività in una delle creature «che Dio aveva 

fatto», e che Dio maledice, non possa aver contribuito a sostenere il “pensiero scandaloso” di Pareyson 

del male in Dio, rifiutato da Dio 
575 Ibid. 
576 Interessante è anche quello che scrive Gianni Cappelletto – G. CAPPELLETTO, Genesi (Capitoli 1-

11), Messaggero, Padova 2005, 113 – che non affronta in modo esplicito la questione se in Gn 3 si parli 

del diavolo oppure no, ma mette in luce la valenza particolare del termine ebraico che indica il serpente 

e che può essere collegato ai riti magici cananei dove le figure femminili avevano una parte rilevante, 

il che potrebbe quindi fornire una spiegazione della centralità attribuita al ruolo di Eva nella caduta. 



323 

una creatura dotata di intelligenza e libertà, quale che sia il nome con il quale la si 

voglia indicare. 

In definitiva, è vero che l’interpretazione di Gesché si scontra con l’opinione di 

non pochi biblisti: il teologo, come già osservato, non poteva ignorarlo eppure 

continuò ad attenersi a quanto gli veniva suggerito da una «lettura familiare» della 

Bibbia577 – una lettura che, peraltro, è stata fatta propria dalla Chiesa nel corso dei 

secoli ed è probabilmente ancora la più presente nella concretezza del vissuto della 

maggioranza dei credenti –; e non mi sembra, d’altra parte, che ci siano ragioni così 

forti da condurre al rifiuto del pensiero di Gesché il cui punto centrale è che Adamo 

ed Eva sono nel contempo autori del male e vittime di un inganno venuto da fuori. 

Se da un lato, perciò, i progenitori si sono certamente resi meritevoli di un 

castigo, e la loro sofferenza è dunque motivata, dall’altro lato il loro stato di vittime fa 

sì che non si chiuda per essi la possibilità di essere perdonati; e su di noi, in quanto 

“loro discendenti”, viene a gravare un’eredità carica, sì, di inevitabile sofferenza, ma 

comportante anche la possibilità di perdono; noi non possiamo né dobbiamo entrare in 

un’ottica inopportunamente colpevolista, non dobbiamo credere di appartenere ad 

un’umanità inesorabilmente qualificabile come massa damnata, ed è questo il fulcro 

della proposta di Gesché. 

 

 

2 – Responsabilità: l’uomo fa i conti con il male 

 

I nostri due autori, abbiamo visto, si trovano d’accordo su un punto 

fondamentale: il male non l’hanno inventato i progenitori; le cose però cambiano nel 

momento in cui essi si danno a valutare la responsabilità dell’uomo. 

 

 

 

 

 

 
577 Cfr. supra parte seconda 3.2. 
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2.1 – La responsabilità dell’uomo in Pareyson 

 

Pareyson, abbiamo visto, è categorico: l’origine del male non sta nell’uomo, ma 

sull’uomo, aggiunge, ricade tutta la responsabilità del suo ingresso nel mondo: è 

avvenuto, infatti, che con la colpa dell’uomo la “catastrofe quasi annunciata” si è 

effettivamente abbattuta sull’intero creato. 

Il racconto di Gn 3 viene, così, a confermare quanto la speculazione filosofica 

aveva postulato: il male latente in Dio, ma da Dio rifiutato da sempre e per sempre, 

non poteva avere altra via d’accesso che la libertà dell’uomo. 

Ed i progenitori seguirono l’attrazione malefica, rifiutando di sottostare al 

comando divino e pensando di potersi sostituire a lui nell’origine stessa dell’essere, 

appropriandosi dell’essere e quindi del bene; e a tale ribellione, che va colta in tutta la 

sua gravità, seguì il disastro che avrebbe coinvolto tutta l’umanità per tutti i secoli 

venturi: «A causa di un solo uomo il peccato è entrato nel mondo e, con il peccato, la 

morte […] e così in tutti gli uomini si è propagata la morte, poiché tutti hanno 

peccato… (Rm 5,12)». 

Entrato nel mondo per colpa dell’uomo, dunque, il male sembra svilupparvisi in 

un crescendo inarrestabile; eppure, l’essere continua a sussistere e il non-essere rimane 

una non realtà e questo deve essere spiegato. 

Ancora una volta si ha che, per il filosofo, la soluzione migliore è quella offerta 

dall’esperienza religiosa ebraico-cristiana: Dio non si è rassegnato a vedere stravolto 

il suo progetto e non ha accettato di stare a guardare, inerte, la sua opera avviata verso 

la distruzione; egli ha voluto, così, scendere in campo per prendere su di sé la 

sofferenza del mondo e, cosa inaudita, il Figlio si è fatto carne, ha patito ed è risorto, 

vincendo la morte e riconducendo al nulla il male, cosa possibile solo a Dio, perché: 

La sofferenza divina giunge ad essere completa espiazione e liberazione, cioè vittoria 

ultima sul male e sulla sofferenza, proprio perché è il momento del massimo trionfo della 

negatività, cioè del male e del dolore, che arrivano sino ad impossessarsi di Dio; proprio 

perché è il posto più avanzato dello spedito cammino della negatività, oltre il quale essa 

non ha potuto né può più andare, e se questo argine di minima resistenza non s’è infranto 
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al massimo urto, allora la negatività è stata vinta per sempre, e l’umanità è stata affrancata 

dal dolore.578 

Detto ciò, tuttavia, la questione non è ancora risolta: se, infatti, sulla base delle 

righe appena lette, si rende in qualche modo ragione dell’altrimenti incomprensibile 

volontà del Padre di abbandonare alla sua Passione il Figlio, il Figlio assolutamente 

innocente, rimane poi da spiegare in quale maniera si possano coniugare il fatto che la 

sofferenza e il male persistono nel mondo con la definitività della vittoria di Cristo e 

come sia possibile, di fronte alla croce di Cristo, continuare a sostenere l’idea di un 

Dio buono, onnipotente e giusto, sulla quale si sono estenuate l’apologetica e la 

teodicea. 

La risposta di Pareyson si articola in una serie di proposizioni non del tutto 

“lineari”: egli sostiene, innanzitutto, che si deve riconoscere in Dio una dialettica 

connaturale che non tende ad una sintesi hegeliana, ma che rimane continua e 

permanente, cosa che, a suo modo di vedere, può dare scandalo solo a chi rimane 

prigioniero di una certa idea di Dio. 

C’è invece una dialettica di Dio che è apertamente riconosciuta dalle pagine della 

Scrittura579 dove il Dio che viene proposto è un Dio ben lontano dal “dio dei filosofi”: 

il Dio biblico è il Dio della misericordia e dell’ira, il Dio che dà il male come il bene 

e agisce in ciò a suo piacimento – più giusto sarebbe dire “secondo il suo progetto” –, 

senza che nulla e nessuno si possa opporre al suo arbitrio: 

L’esperienza religiosa, che vede in Dio il proprio centro, afferma di per sé l’estrema, 

illimitata, arbitraria libertà di Dio. Naturalmente quest’affermazione è puramente religiosa, 

ben lontana perciò dalle concezioni meramente filosofiche dell’arbitrarismo o volontarismo 

divino – in realtà piuttosto rare nel corso della storia della filosofia – che ne sono 

irrigidimenti concettuali o trasposizioni razionalistiche. Ma se col termine di arbitrarismo 

 
578 PAREYSON, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, 216. 
579 In proposito, scrive Paolo De Benedetti: «Forse possiamo soltanto dire che l’immagine divina è 

instabile ed è ambigua. L’instabilità dell’immagine divina è certamente prediletta dalla Bibbia, proprio 

in opposizione alle religioni pagane in cui il dio aveva un’immagine stabile. Ma tale instabilità arriva 

qui all’ambiguità. Immaginando che il Dio biblico oscilli su un crinale con due lati, ci chiediamo: su 

quale dei due lati si stabilizzerà? (DE BENEDETTI, Quale Dio? Una domanda dalla storia, 56)». 
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divino si vuole alludere a questa concezione puramente religiosa di Dio come libertà 

assoluta, non si vede come si possa respingerlo o si pensi di doversene difendere.580 

Si deve poi considerare che, sempre secondo Pareyson, sofferenza e male sono, 

sì, legati l’una all’altro, ma non coincidono e la prima, paradossalmente, è un male 

che, per il suo carattere espiatorio, si volge contro il male: l’umanità, infatti, deve in 

qualche modo espiare quella colpa originaria il cui peso ricade su tutti, anche sugli 

innocenti, e la sofferenza, con il suo carattere espiatorio, ne è il mezzo. 

Ma la sofferenza di tutti gli uomini, per quanto grande, non sarebbe bastata: ecco 

la necessità che Cristo, il Dio fattosi uomo, fosse abbandonato alla sofferenza; ed il 

Padre lo ha abbandonato non per malvagità o impotenza, ma per amore verso l’uomo 

e verso l’intero creato, proprio perché è solo attraverso la sofferenza divina che passa 

la sconfitta definitiva del male. 

E, nel contempo, è proprio nel Cristo abbandonato dal Padre che si manifesta 

ancora l’ambiguità divina, la convivenza in Dio di negativo e positivo: se il Padre ha 

lasciato solo il Figlio nelle mani dei suoi carnefici, «ciò significa che Dio è crudele 

anzitutto con sé: egli stesso vuol soffrire […] e in una forma di sublime masochismo 

s’è messo contro di sé; v’è in lui una crudeltà radicale originaria, che lo induce 

anzitutto a negare se stesso e a ergersi contro di sé»581. 

Ma è proprio in questo negare se stesso da parte di Dio, in questo suo “ateismo”, 

che si svela pure l’immensità del suo amore che abbraccia l’universo. 

Ecco infatti che la sofferenza universale del creato 

trascina nella sofferenza anche la divinità. La sofferenza degli innocenti è segno che la 

creazione è così fallimentare [lo è diventata dopo la colpa] che per porvi riparo è necessario 

anche il dolore di Dio. Lo scandalo della sofferenza degli innocenti diventa tollerabile solo 

sullo sfondo d’uno scandalo ben maggiore: l’estensione del dramma dell’uomo a Dio 

stesso, cioè la realtà d’un Dio sofferente. Si capisce allora come tutti, i peccatori e gli 

innocenti, l’uomo e il mondo, l’umanità e la divinità, vengano implicati in un’unica – 

terribile e grandiosa – tragedia cosmoteandrica [tragedia che ha a che fare con l’origine del 

cosmo e di Dio].582 

 
580 PAREYSON, Ontologia della libertà, 124-125. 
581 Ibid. 
582 Ib., 196-197. 
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Il filosofo entra così, in modo deciso, nel dibattito sul tema della sofferenza, della 

colpa e di Dio che si era venuto ad imporre dopo le tragedie del secolo scorso che 

hanno fatto intravedere nel male un carattere di infinita negatività generatrice di 

infinita sofferenza su tutta l’umanità, perché, come scrive Claudio Ciancio: 

La lacerazione ontologica investe non solo l’autore del male, ma tutti gli altri uomini. 

Direttamente o indirettamente le azioni malvagie sviluppano sofferenza […] e ogni 

sofferenza determina altra sofferenza, e addirittura altri delitti: questi sono anche motivati 

dalla reazione a uno stato di sofferenza. È su questo rapporto che ha insistito Sergio Quinzio 

per affermare, all’interno di una profonda meditazione cristiana, il primato della sofferenza: 

“a me sembra accettabile la posizione di Canetti (che ritorna costantemente nell’ebraismo), 

secondo il quale non c’è orrore più grande del destino di morte al quale ogni uomo è 

condannato nel momento stesso in cui nasce, e che le colpe che gli uomini commettono 

derivano tutte da questo destino: che senso ha chiedere all’uomo che nasce condannato a 

morte, che è condannato a vivere in un natura e in una società che si sostengono sulla lotta 

violenta, di essere generoso, misericordioso, altruista, benevolo? Se gli si chiede questo, 

non si può chiederglielo in nome di una legge spiegabile e comprensibile, di una norma 

etica, ma in nome di un paradossale eroismo, quello che, infinitamente al di là di qualunque 

norma etica, porta a dare la vita per i propri nemici”583. […] Se vi è un legame costitutivo 

che unisce tutti gli uomini, legame per il quale, non solo della sofferenza, ma anche della 

colpa altrui ciascuno è partecipe già in quanto uomo e prima ancora dell’assunzione di 

un’attiva complicità con il male, con ciò tuttavia non è tolto lo scandalo […]. 

Nell’esperienza cristiana della sofferenza vi è però un passaggio ulteriore e ancora più 

sconvolgente, il fatto cioè che le conseguenze del male toccano non solo l’intera umanità, 

ma anche Dio. Le ripetute domande e accuse a Dio riguardo la sofferenza dei più deboli e 

innocenti non hanno altra risposta (una risposta che non è una spiegazione) se non quella 

della sofferenza divina. A un mistero si risponde con un mistero più grande, a un enorme 

paradosso corrisponde un paradosso più esplosivo. Come acutamente osserva Pareyson, le 

stesse accuse umane a Dio attestano quanto Dio è coinvolto: “se egli è bersaglio di queste 

domande e proteste e accuse e inquisizioni dell’uomo è perché egli stesso si espone alla 

contestazione umana, si dà in pasto all’uomo, accetta d’esserne giudicato, cioè egli stesso 

si lascia trascinare nella vicenda umana, al punto che la tragedia dell’uomo diventa tragedia 

 
583 S. QUINZIO, L’esilio e la gloria. Scritti inediti, a cura di Giannatiempo Quinzio A. e Permunian F. 

Associazione culturale «In forma di parole», Bologna 1998, 89. 
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divina, unendosi entrambe in un’unica tragedia universale”584. La rappresentazione 

cristiana di un Dio che è coinvolto nel male è coerente con la portata ontologica del male 

stesso.585 

Ed il tema del coinvolgimento di Dio nel male non ha altresì coinvolto solo la 

speculazione filosofica, ma anche, e profondamente, la riflessione teologica del secolo 

appena trascorso: 

Dal graduale venir meno dell’ottimismo del secolo XIX e dai drammi provocati dalla 

rivoluzione industriale, oltre che dalla prima guerra mondiale: la constatazione che gli 

umani sono capaci di procurarsi sofferenze dalle quali non sembrano poi in grado di uscire 

fa maturare la convinzione che solo un Dio passibile sarebbe in grado di venirci in aiuto 

[…]. L’idea della sofferenza di Dio è perciò entrata in Teologia sulla scorta di un’esigenza 

“pratica”. Lo fa notare chiaramente uno degli assertori e divulgatori di essa, Jan Galot: “La 

sofferenza di Dio non ha soltanto un interesse speculativo per coloro che meditano sugli 

aspetti del mistero divino. Essa apporta una luce essenziale sul problema più arduo, più 

sconcertante, che si pone all’esistenza umana: quello della sofferenza. Quando gli uomini 

soffrono, sono tentati di accusare Dio di crudeltà o di ingiustizia. Troppo spesso è stato 

presentato loro un Dio che, pur essendo egli stesso inaccessibile nella sofferenza, impone 

all’umanità il fardello del dolore. In effetti, il volto di Dio è ben diverso: il Padre si è 

impegnato per primo nella via della sofferenza e lo ha fatto per portare, nel sacrificio di suo 

Figlio, il peso delle sofferenze meritate dai peccati dell’umanità”.586 

Dal canto suo, comunque, Pareyson non ha dubbi, perché, secondo la sua 

visione, la volontà di Dio di addossarsi la sofferenza del mondo consegue ad una 

“necessità” che rientra nella sua visione filosofica: 

La sofferenza divina giunge ad essere completa espiazione e liberazione, cioè vittoria 

ultima sul male e sulla sofferenza, proprio perché è il momento del massimo trionfo della 

negatività, cioè del male e del dolore, che arrivano sino ad impossessarsi di Dio; proprio 

perché è il posto più avanzato dello spedito cammino della negatività, oltre il quale essa 

non ha potuto né può più andare, e se questo argine di minima resistenza non s'è infranto 

 
584 PAREYSON, Ontologia della libertà, 220. 
585 C. CIANCIO, La filosofia di fronte al male. Dalla razionalizzazione al paradosso, «Humanitas» 63 

(5/2008), 788-790. 
586 G. CANOBBIO, Dio può soffrire?, Editrice Morcelliana, Brescia 2006, 22-24. 
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al massimo urto, allora la negatività è stata vinta per sempre, e l'umanità è stata affrancata 

dal dolore.587 

E l’esistenza di una chiara forma di crudele ambiguità in Dio trova la sua 

massima espressione sul calvario: 

[Cristo] sulla Croce si è sentito abbandonato da Dio. E s’è trattato d’un reale abbandono, 

ciò che, come osserva Kierkegaard, può succedere non a un uomo, ma solo al Dio-uomo: 

Dio ha risposto col suo silenzio al grido del Cristo, il che è doppiamente crudele da parte 

di Dio, perché Dio non soltanto ha voluto che il Figlio soffrisse, ma lo ha abbandonato nel 

momento della sofferenza. […] Tace Dio nell’impassibilità della trascendenza divina; grida 

Dio nell’angoscia e nell’umanità del Cristo. Nella croce è Dio che abbandona il figlio ed è 

il figlio che lamenta e soffre l’abbandono da parte di Dio: due aspetti diversi dello stesso 

momento ateo della divinità. Il Dio dialettico, che continuamente fluttua sui termini del 

conflitto che reca in sé, avrà forse una certa ambiguità, ma proprio per la sua dialettica si 

presta molto meno alla contestazione, cui è invece facilmente esposto un Dio non dialettico 

nella sua compatta positività. Di questo Dio non dialettico si libera facilmente chi, 

protestando contro la teodicea, sottolinea le incongruenze del mondo creato da lui, come la 

sofferenza inutile; la quale invece non vale come obiezione contro un Dio dialettico, che 

può essere qualificato come buono, vicino, provvido, misericordioso, implorante, 

impotente, solo se al tempo stesso è definibile come impassibile, lontano, indifferente, 

crudele, muto, glorioso e viceversa. Ed è ancora in virtù della dialettica divina che la vittoria 

di Dio sulla sofferenza avviene proprio all’apice della sofferenza sua. Il momento in cui 

con l’abbandono del Cristo sulla croce e il dolore di Dio raggiunge il suo punto culminante 

è anche il momento in cui il dolore è definitivamente vinto e superato. Nel Dio dialettico 

accade che la negazione, quanto più scandalosamente è introdotta in lui, tanto più 

decisamente è confutata e sopraffatta. Se il conflitto con se stesso non ha diviso Dio, 

nemmeno la negazione introdotta in lui l’ha annientato.588 

Riguardo al perdurare del male nel mondo, poi, sempre secondo Pareyson, il 

cerchio si chiude se si proiettano i fatti della nostra storia nella storia dell’eternità di 

cui sarò a parlare più avanti. 

 
587 PAREYSON, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, 216. Il medesimo concetto è 

ribadito in PAREYSON, Ontologia della libertà, 202-203: «Proprio perché [Dio] è il posto più avanzato 

dello spedito cammino della negatività, oltre il quale essa non ha potuto né può più andare […,] la 

negatività è stata vinta per sempre, e l’umanità è stata affrancata dal dolore». 
588 PAREYSON, Ontologia della libertà, 199-202. 
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2.2 – Critica alla posizione di Pareyson sulla responsabilità dell’uomo 

 

Le parole di Pareyson che sopra abbiamo appena lette colpiscono davvero per il 

lirismo che accompagna la loro decisa durezza, ma non sono del tutto convincenti. 

Chi oppone alla teodicea le incongruenze di un mondo creato da un Dio buono, 

provvido e misericordioso, dice il filosofo, dovrebbe acquietarsi di fronte all’idea di 

un Dio nel contempo lontano, indifferente, crudele e muto: il ragionamento che riesco 

a cogliere è che, se io mi opponessi all’affermazione che un oggetto ha una certa 

caratteristica, dovrei lasciar cadere la mia opposizione di fronte all’affermazione 

ch’esso presenta nel contempo la caratteristica opposta; ma questa può davvero essere 

un’argomentazione totalmente condivisibile? Vero è comunque che nelle pagine 

bibliche, e in quelle del Primo Testamento in particolare, Dio è il Dio della 

misericordia e dell’ira, ma nel sottofondo è sempre affermato che egli è un “Dio dalle 

viscere di misericordia”. 

Ed anche il motivo per il quale si dovrebbe attribuire alla dialettica divina il fatto 

che sul Golgota si sia realizzata la piena vittoria di Cristo sulla sofferenza non è 

veramente chiarito; può, però, essere che Pareyson ritenesse implicito un argomento 

sul tipo di quello da lui addotto nel parlare della negatività, vale a dire, che la 

sofferenza ha trovato il suo apice nell’agonia di Dio in Cristo, laddove la dialettica di 

benignità e crudeltà si è dispiegata contro Dio stesso, scontrandosi con l’impossibilità 

di andare oltre quell’immensità, e dove, perciò, la sua vittoria venne a segnare in realtà 

il momento della sua sconfitta. 

Il sostenere poi che Dio distribuisca bene e male unicamente in base al proprio 

arbitrio mi sembra essere piuttosto riduttivo rispetto alla certezza della divina 

Provvidenza, della quale Pareyson dice, giustamente, ch’essa è un mistero che affonda 

le proprie radici nell’abisso della divina libertà, aggiungendo, peraltro, che non la si 

può invocare come garanzia contro l’arbitrarismo divino ed il filosofo avanza a tal 

proposito la distinzione tra arbitrio e capriccio e dà a quest’ultimo il significato di un 

volere ed agire “a caso”; è un distinguo in verità assai sottile, tanto, direi, da lasciare 

non del tutto soddisfatti. 
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Ed anche il voler ricondurre ogni sofferenza al concetto di espiazione aderisce 

ad una visione che, come dice Gesché, dovrebbe essere riconsiderata: non c’è dubbio 

che una qualche forma di espiazione in un mondo segnato dal peccato sia 

comprensibile e financo giusta e necessaria, così come non si può negare che il 

concetto di sofferenza vicaria sia conforme alla tradizione cristiana, ma c’è da 

chiedersi se ciò possa bastare davvero a spiegare tutto il dolore del mondo. 

 

 

2.3 – La responsabilità dell’uomo in Gesché 

 

Diversamente da Pareyson, e proprio sulla base delle medesime pagine bibliche, 

il teologo sostiene che, se non è effettivamente possibile affermare l’estraneità dei 

progenitori al dilagare del male nel mondo, perché la loro colpa è innegabile, non si 

può altresì porre in second’ordine il fatto ch’essi sono stati ingannati, ingannati dal 

serpente, figura del demonio, paripostasi della negatività radicale del male. 

Per loro, dunque, può essere avanzata quella che, in linguaggio giuridico, 

verrebbe a costituire un’attenuante. 

Va inoltre riconosciuto che c’è un tipo di male, il male di disgrazia, che non può 

essere addebitato ad una colpa, a meno che non si voglia avallare una visione di Dio 

davvero inaccettabile. 

Il male, se si guarda a fondo il racconto biblico che ne descrive il suo primo 

irrompere nel mondo, si presenta come un qualcosa di non rientrante nel piano della 

creazione e quindi come un evento calamitoso che, per l’astuzia del serpente, si è 

abbattuto sull’umanità e sull’intero creato: l’uomo ha certamente una sua parte di 

responsabilità che, però, non fa venir meno quel configurarsi del male come un 

qualcosa di irrazionale, aspetto, questo, che sempre lo accompagna, mentre una 

teologia abituata a fare un tutt’uno tra presenza del male e colpevolezza, in qualche 

modo, lo giustifica e ne fa passare in secondo piano l’effettiva, connaturale 

irrazionalità. 

Se, allora, si considerasse con maggior attenzione l’aspetto calamitoso ed 

irrazionale del male, piuttosto che concentrarsi sulla colpa, si verrebbe a cogliere che, 

in realtà: 
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Il diniego della colpevolizzazione iniziale […] apre nel modo migliore alla responsabilità 

attiva. Così dunque, e contrariamente a ciò che si pensa, non è l’immediata 

colpevolizzazione a questo livello che porta alla vera responsabilità. […] Qui si annuncia 

già la salvezza, poiché immediatamente l’attante del dramma, non essendo giudicato 

anzitutto colpevole ma vittima, si vede liberato da una complicità che sarebbe altrimenti 

talmente sua propria da rendere impossibile una liberazione. Se così Dio e l’uomo escono 

invece innocenti dal racconto teologico della Genesi, è dunque possibile porre il vero e 

primo problema della responsabilità: come agire davanti al male, che bisogna fare, come 

uscirne? Una responsabilità di salvezza prende il posto di una responsabilità di perdizione. 

Questo cambiamento di punto di vista è paradossale, ma meritava d’essere sottolineato. La 

dichiarazione di innocenza compiuta qui dalla Scrittura non è una dichiarazione di 

innocenza qualsiasi, che si tradurrebbe in una disastrosa deresponsabilizzazione. Al 

contrario, in un certo senso, si è responsabili, in primo luogo, proprio perché non 

colpevoli.589 

Ecco il punto: «Dio e l’uomo escono innocenti»; siamo dunque in presenza 

dell’apertura di una teodicea e di un’antropodicea, di quanto cioè Gesché aveva detto 

che era necessario cercare, partendo da nuove basi. 

Sul piano della pratica, il cristianesimo ha sempre colto il sussistere di questa 

responsabilità ed a questa consapevolezza si devono tutte le organizzazioni dedite al 

soccorso ed alla carità che sono sorte e si sono sviluppate nei secoli, ma se si va sul 

piano dell’approccio concettuale, si deve ammettere che la riflessione è stata ed è 

tuttora carente. 

 

 

2.4 – Critica alla posizione di Gesché sulla responsabilità dell’uomo 

 

Gesché, come s’è appena visto, sviluppa tutto il suo discorso sulla responsabilità 

a partire da una interpretazione di Gn 3 basata su una «lettura familiare» del testo 

biblico; egli non fornisce alcuna motivazione del criterio da lui adottato, obbligando 

quindi ad avanzare su ciò soltanto delle congetture. 

 
589 Ib., 51. 
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E tale mancanza di motivazioni non induce, per così dire, solo una sensazione di 

disagio sul fatto interpretativo in sé, ma un disagio che va oltre: quando ci si pone a 

riflettere sul complesso della proposta del teologo, infatti, si è portati a riconoscere che 

non si hanno elementi concreti per cogliere un “nesso forte” tra le affermate attenuanti 

sulla responsabilità dei progenitori nella prima colpa e la responsabilità di farsi carico 

del soccorso alle vittime del male. 

Non si tratta, ovviamente, di mettere in discussione il fatto che chi si voglia dire 

cristiano non possa che sentire su di sé una tale responsabilità, ma semplicemente di 

osservare che questa parte dell’argomentazione avanzata dal teologo, legata alla sua 

lettura dell’episodio della caduta, non è così solida come egli dice: è certamente vero 

che l’idea di non essere parte di una umanità “massa damnata può essere d’aiuto, 

liberando la nostra mente da un opprimente colpevolismo e ponendoci, quindi, in 

migliori condizioni, quando si tratta di valutare le situazioni di male, di attribuirne le 

responsabilità e di stabilire quali azioni intraprendere; ma questo beneficio psicologico 

è davvero sufficiente a sostenere l’affermazione che si è «responsabili, in primo luogo, 

proprio perché non colpevoli»? 

Il ragionamento svolto da Gesché, insomma, sembra convergere un punto 

stabilito in partenza, più che sul punto d’arrivo trovato alla fine di un percorso. 

Questa forma di precomprensione è stata, del resto, una criticità già rilevata590; 

e di fronte ad essa, nel teologo, non s’è trovata che l’affermazione dell’irrazionalità 

del male, irrazionalità che comporta un vuoto di senso che non si può colmare se non 

arrischiando di giungere a giustificare, in qualche modo, il male stesso, ed è difficile 

non trovare tutto sommato insufficiente una simile via di uscita; sul punto, perciò, il 

discorso di Gesché sembra quasi assumere più il carattere di una parenesi che quello 

di un discorso “scientifico”. 

Pur confermando, quindi, tutto il mio apprezzamento sulla visione del teologo di 

Lovanio nel suo complesso, credo di non poter omettere che la sua trattazione, la quale 

proprio nel “nuovo” concetto di responsabilità trovaa il suo apice, si dipana lungo un 

sentiero i cui passaggi, tutti singolarmente in sé validi, si susseguono in maniera non 

sempre adeguatamente motivata; e tanto più ciò va sottolineato se si considera che 

 
590 Ad esempio, cfr. supra parte seconda 2.5. 
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viene proprio da Gesché l’osservazione che la riflessione teologica sulla responsabilità 

è tuttora carente. 

 

Infine, a chiusura di questo paragrafo sulla responsabilità del protrarsi del male 

nel mondo secondo i due autori, vorrei sottolineare come la visione pareysoniana che 

l’attribuisce completamente all’uomo appaia, tutto sommato, poco originale e, vorrei 

quasi dire, deludente, dopo la provocazione iniziale della sua ontologia; esattamente il 

contrario mi parrebbe che si possa sostenere a riguardo alla proposta di Gesché che, 

quindi, al di là della mia suesposta, marginale critica, ben potrebbe essere accolta a 

correzione di quella del filosofo torinese, la quale, è il caso di sottolinearlo, non 

vedrebbe con ciò pregiudicata la sua coerenza complessiva. 

 

 

3 – Sull’ereditarietà del peccato originale 

 

Sia Pareyson che Gesché hanno parlato della prima colpa come di un fatto che, 

per quanto raccontato in modo mitico, rimane un “fatto”, un qualcosa che è accaduto 

e le cui conseguenze si sono propagate e si propagano su tutta l’umanità chiamata a 

portarne il peso ereditario. 

Sull’ereditarietà e sulla responsabilità che ne consegue i due autori, lo abbiamo 

visto, hanno una posizione del tutto diversa: il male presente nel mondo, dice il 

filosofo, è il frutto di quella eredità; il teologo, invece, ha una visione decisamente più 

aperta, tanto che, egli sostiene, è ora di ri-dogmatizzare il peccato originale, perché 

sulla relativa dottrina, che è peraltro da lui riconosciuta come non scevra di verità, la 

teologia ha bisogno di tornare a rinnovare la propria riflessione. 

E da questo punto di vista, dunque, la visione di Gesché è senz’altro stimolante; 

ma qual è lo stato dell’arte riguardo a quel peccato originale ch’egli dice essere giunto 

il momento di ri-dogmatizzare? Quali sviluppi ha avuto la teologia in merito a quella 

nozione di peccato originale ch’è stata solennemente affermante dal Concilio di 

Orange, già nel VI secolo? 
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Scrive in merito Rosino Gibellini nel suo importante articolo591: 

Dopo la sintesi operata da san Tommaso nella Summa theologiae, in cui semplifica e 

riorganizza la teoria agostiniana, il concilio di Trento ha dedicato uno dei suoi primi decreti 

al peccato originale […] (sess. V giugno 1546). Il Catechismo della Chiesa Cattolica 

(1992) sintetizza il decreto con le parole del Credo del popolo di Dio di Paolo VI (1968): 

“Noi dunque riteniamo con il concilio di Trento, che il peccato originale viene trasmesso 

insieme con la natura umana, ‘non per imitazione ma per propagazione’, e che perciò è 

‘proprio a ciascuno’” (n. 419). Il concilio Vaticano II si esprime con una ‘formulazione più 

aperta’: “Costituito da Dio in uno stato di giustizia, l’uomo però, tentato dal maligno, fin 

dagli inizi della storia abusò della sua libertà, ergendosi contro Dio e bramando di 

conseguire il suo fine al di fuori di Dio […]. Quel che ci viene manifestato in questo modo 

dalla rivelazione divina, concorda con la stessa esperienza” (GS 13). […] Si deve inoltre 

precisare: “Il decreto [tridentino] non dice in nessuna parte che questa propagazione è 

‘ereditaria’, secondo una aggiunta infelice delle traduzioni. Il concilio pone l’accento 

sull’universale ‘diffusione’ del peccato di Adamo – un termine vago che evita di 

pronunciarsi sul modo della diffusione”592. […] Si è discusso e si discute ancora sulla natura 

del peccato trasmesso: peccato ereditario, come viene ancora chiamato. […] Si è invece 

arrivati a una posizione, ampiamente condivisa, nel subordinare il carattere amartiologico 

all’aspetto soteriologico.593 

Sembrerebbe, dunque, che il Catechismo della Chiesa Cattolica, riprendendo una 

formulazione antecedente di quasi un quarto di secolo, si sia in realtà appoggiato ad 

una visione derivante da una «aggiunta infelice delle traduzioni» del dettato del 

Concilio di Trento, mentre oggi, pur se si disputa ancora sulla natura del peccato 

trasmesso, «peccato ereditario come viene ancora chiamato», ci si concentra 

soprattutto sul carattere soteriologico connesso a quella prima colpa. 

E questa visione di preminenza del carattere soteriologico, in qualche misura, 

già la si può dire assonante con ciò che afferma Pareyson il quale, in fondo, nonostante 

l’insistenza sulla gravità di quella colpa e sulla responsabilità che per l’uomo ne deriva, 

non cessa di mettere in luce il “filo rosso” costituito dall’idea della salvezza che vi è 

sotteso; essa, però, sicuramente si confà ben più a Gesché il quale esplicitamente 

 
591 Cfr. supra Introduzione. 
592 M. NEUSCH, L’énigme du mal, Bayard, Paris 2007, 164. 
593 GIBELLINI, Ripensare il peccato originale, 137-138. 
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afferma che Dio è «fin dall’origine Dio di salvezza», fatto che, egli afferma, non può 

essere posto in ombra da una superficiale cristologia. 

Ma vale la pena di continuare nella lettura della sintesi di Rosino Gibellini: 

È da ricordare anche la densa opera della scrittrice protestante Lytta Basset, Le Pardon 

originel» (Ginevra 1994), dove mostra come l’atteggiamento colpevolizzante si situa nella 

linea degli amici di Giobbe, insolenti teorici del male, e invita a cambiare logica, portando 

l’attenzione sulla situazione del peccatore ‘davanti a Dio’. Questa è la vera origine, andare 

all’incontro del Dio che perdona, e non alla ricerca del primo peccato del primo uomo. La 

scrittrice ginevrina si fa sorprendenti e illuminanti domande: “Sembra proprio strano che 

la questione universale sia e rimanga ‘chi è il primo a introdurre il peccato nel mondo?’ e 

mai chi per primo ha subito il male”594.595 

E se già qui si può intravedere l’affermata consonanza con la visione di Gesché 

– anche lui aveva, tra l’altro, sottolineato come un atteggiamento colpevolizzante si 

ponesse sulla stessa linea degli amici teologi di Giobbe –, ancora più evidente essa si 

mostra quando si legge ciò ch’ebbe a scrivere Paul Ricoeur già negli nel anni del 

Vaticano II: 

“Non si dirà mai abbastanza quanto male ha fatto alle anime, durante secoli di 

cristianesimo, prima l’interpretazione letterale della storia di Adamo, poi la confusione di 

questo mito, trattato come una storia, con la speculazione successiva e in particolare con 

quella agostiniana sul peccato originale. Chiedendo ai fedeli di confessare questo blocco 

mitico-speculativo e di riceverlo come una spiegazione che basta a se stessa, i teologi hanno 

chiesto indebitamente un sacrificium intellectus, laddove si dovevano risvegliare i credenti 

a una sola intelligenza simbolica della loro condizione attuale”596. L’interpretazione del 

racconto genesiaco non deve essere mossa dalla “idea di un peccato che sarebbe primo ed 

ereditato come le false razionalizzazioni alle quali ha dato luogo”597. […]“Il peccato non è 

la nostra storia originaria, non costituisce il nostro statuto ontologico primario; il peccato 

non definisce l’essere-uomo; al di là del suo divenire peccatore sta il suo essere creato”.598 

[…] “Se si segue fino in fondo l’intenzione del tema del serpente, bisogna dire che l’uomo 

 
594 L. BASSET, Le pardon originel. De l’abȋme du mal au pouvoir de pardonner, Labor et Fides, Genève 

1994, 109. 
595 GIBELLINI, Ripensare il peccato originale, 138. 
596 RICOEUR, «Il mito “adamitico” e la visione “escatologica” della storia», in Finitudine e colpa, 504. 
597 Ib., 500 (nota 1). 
598 Ib., 517. 
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non è il malvagio assoluto; è solo un malvagio in seconda, un malvagio a causa della 

seduzione […] per il consenso a una sorgente del male che l’ingenuo autore del racconto 

biblico dipinge come un astuto serpente. Peccare è cedere”599. L’interpretazione inoltre non 

deve dimenticare la prospettiva salvifica: “Ma la salvezza sviluppa una storia; in termini 

simbolici: il secondo Adamo è più grande del primo. Bisogna arrivare fin qui per 

comprendere che la Bibbia non parla mai del peccato se non nella prospettiva della salvezza 

che ne scaturisce. Questa pedagogia del genere umano fa abbondare il pessimismo della 

caduta affinché sovrabbondi l’ottimismo della salvezza”600.601 

Ancora una volta, penso che non sia necessario sottolineare quanto, nelle righe 

soprastanti, si possano intravedere tesi care a entrambi i nostri due autori, ma 

principalmente a Gesché: l’uomo non è ontologicamente malvagio, «non è il malvagio 

assoluto; è solo un malvagio in seconda», per l’assenso che egli dà ad una tentazione 

proveniente dall’esterno, da un seduttore impersonato dal serpente; ed è inoltre ribadita 

la preminenza del carattere pedagogico del racconto biblico, in cui si fa abbondare il 

pessimismo della caduta affinché sovrabbondi l’ottimismo della salvezza», aspetto, 

questo, sul quale assai poco si sofferma l’ordinaria catechesi, quando invece varrebbe 

verosimilmente la pena di porre nel dovuto risalto una ben diversa lettura: 

Forse, si può dire, come suggeriscono alcuni nuovi interpreti, che la posizione di Ricoeur 

si avvicina all’interpretazione del peccato originale nella linea del “peccato del mondo” 

[…] L’interpretazione del peccato originale in termini Giovannei di “peccato del mondo” 

(Gv 1,29), come contesto di situazione peccaminosa in cui nasce ogni uomo, è stata 

proposta dal teologo olandese Piet Schoonenberg nello scritto La potenza del peccato602 

(1962). Uno studioso della teologia del peccato originale, il teologo domenicano di Tolosa, 

Maldamé, esprime così la viabilità di questa interpretazione: “Oggi, i genitori sono di fatto 

scioccati quando si dice loro che il loro figlio, frutto del loro amore e ricevuto come un 

dono di Dio è ‘peccatore fin dalla nascita’ per giustificare la necessità del battesimo. La 

nozione di peccato del mondo permette di evitare questo scandalo. Si può infatti spiegare 

che il neo-nato è vittima potenziale del male; in effetti viene in un mondo di violenza e di 

menzogna […]. La categoria di ‘peccato del mondo’ indica che il male è ‘già là’ 

(espressione di Ricoeur): il neo-nato è ‘vittima’ del peccato del mondo, e può diventarne 

 
599 Ib., 526. 
600 Ib., 542. 
601 GIBELLINI, Ripensare il peccato originale, 140-141. 
602 P. SCHOONENBERG, La potenza del peccato, Queriniana, Brescia 19713. 
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‘complice’, ma il battesimo lo rende solidale in Cristo, ponendolo nella comunione dei 

santi. […] È importante continuare a chiamare questa eredità ‘un peccato’, perché le 

nozioni di ferita o di inclinazione cattiva non sono sufficienti a dire la profondità di ciò che 

distrugge l’umanità: la rottura con l’amore di Dio e la perversione della propria vocazione 

ad essere ‘a sua immagine e somiglianza’”603.604 

Ho ritenuto di far ricorso a questa lunga serie di citazioni di Rosino Gibellini 

dalla quale emerge, in modo molto netto, quanto lungo sia stato il travaglio dell’ancora 

non conclusa riflessione sulla dogmatica del peccato originale, sulla sua natura 

“ereditaria” e sulla responsabilità che ne può derivare; in essa si colloca la soluzione 

proposta da Gesché che mostra la sua originalità proprio nel superare l’ossessione per 

l’aspetto amartiologico del racconto della prima colpa. 

È vero che, dopo aver parlato della responsabilità dei progenitori nella caduta, 

egli non prosegue con l’affrontare il problema di dove andasse ricercata l’origine del 

male che, impersonato dalla figura del serpente, non si sa dove se ne stesse prima, né 

da dove venisse, facendo così sembrare che il suo discorso rimanesse un po’ ai margini 

del mistero. 

Il teologo, tuttavia, ha voluto guardare la questione della concretezza del male 

da ogni suo lato, affermando, giustamente, che non ci si poteva limitare ad esaminarla 

solo dal punto di vista della teologia morale, ma che occorreva affrontarla anche, e 

forse soprattutto, dal punto di vista della dogmatica. 

Egli così, attraverso la sua analisi, ha sollecitato a riprendere lo studio delle 

teologie della liberazione, concentrandosi soprattutto sulla validità della loro 

intuizione di base: è della vittima del male che ci deve principalmente preoccupare. 

Certo, occorrerà farlo, evitando di lasciarsi trascinare dalla tentazione di unire 

alla denuncia delle situazioni di male uno spirito di rivalsa che porterebbe ad 

aggiungere male al male; ma è opportuno comunque riprendere il cammino indicato 

da quelle teologie. 

Una nuova teologia di liberazione dovrà peraltro ricordare che, da un lato, Dio 

non può essere presente, in nessuna teologia, alla stregua di un semplice “dato 

 
603 J.M. MALDAMÉ, Le peché originel. Foi chrétienne, mythe et métaphysique, Cerf, Paris 2008, 159-

160. 
604 GIBELLINI, Ripensare il peccato originale, 141-142. 
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implicito”; e dovrà, altresì, curare, dall’altro alto, di essere equilibrata, cogliendo la 

realtà che il bene del mondo è sempre più del male; pur non ponendosi fuori dalla 

dimensione storica, infine, essa dovrà non perdere di vista il definitivo realizzarsi della 

salvezza e della vittoria sul male, atteso per la fine dei tempi. 

E si introduce così, con questo accenno ai “tempi ultimi”, il tema che vedremo 

nel prossimo paragrafo ed è davvero fondamentale, credo, nella soluzione di Pareyson. 

 

 

4 – Pareyson: male ed escatologia 

 

Se l’attenzione di Gesché è molto concentrata sul male come presente qui ed ora 

ed egli può, perciò, ritenere di aver raggiunto il suo obiettivo, una volta che gli sia stato 

possibile delineare le caratteristiche di una teologia atta a proporsi come base teorica 

per sostenere adeguatamente l’impegno cristiano di farsi carico della responsabilità di 

soccorrere le vittime del male, Pareyson si trova di fronte ad un problema affatto 

diverso: 

La sua soluzione, come già detto altre volte, pur non essendo priva di qualche 

criticità, è affascinante ed è caratterizzata da una sua coerenza interna: si potrebbe 

obiettare che in vari luoghi egli ha dovuto superare le difficoltà attraverso 

l’inserimento di autentici “postulati”, asserzioni ch’egli fa proprie, ma che non trovano 

altra ragione che quella d’essere un punto d’appoggio per ciò ch’egli vuol sostenere; 

si deve tuttavia aggiungere che il formulare congetture e postulati, è d’altra parte tipico 

non solo della filosofia, ma di tutte le scienze teoretiche le quali, di per sé, richiedono 

solo la coerenza interna del complesso teorico, cosa, questa, che non manca nella 

riflessione del filosofo torinese. 

La sua proposta si regge sull’identificazione di Dio e libertà, Dio come libertà 

originaria che si è auto-posta nell’eternità, emergendo dal nulla, nel modo in cui essa 

è, per una determinazione dovuta unicamente al proprio volere: è un’idea affascinante, 
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lo ripeto, ma non è effettivamente sostenuta da nient’altro che dall’intuizione del 

filosofo605; è accettabile?  

Quello che dobbiamo chiederci è se il Dio della proposta pareysoniana sia lo 

stesso Dio che è stato rivelato da Gesù Cristo, perché dalla risposta a questa domanda 

dipende l’accettabilità, teologicamente parlando, del dire di Pareyson. 

In precedenza, mi sono soffermato sull’obiezione di Piero Coda il quale 

sottolinea come la mancanza di un’apertura sulla sostanziale trinitarietà di Dio 

costituisca una grave limitazione in vista di un possibile sviluppo di un’ontologia della 

libertà, e questa non è davvero cosa di poco conto – e vedremo che c’è anche dell’altro 

ancora su cui bisognerà riflettere –, ma, prima di passare a trarre conclusioni, ritengo 

di dover affrontare ancora alcune domande che si pongono sul piano prettamente 

filosofico. 

Una rilevante questione è la seguente: ripercorrendo ciò che Pareyson sostiene, 

abbiamo che per lui la caratteristica essenziale del male è quella di costituirsi come un 

anti-essere; d’altra parte, l’esperienza mostra che il male è realtà, ma se il male è un 

anti-essere, come mai si verifica, allora, che esso stesso, una volta attivato, continua 

ad esserci? Lo si può trarre dalle premesse del filosofo o deve essere preso come un 

ulteriore postulato dopo quello per cui “in principio era la libertà”? 

Esplicite argomentazioni di Pareyson non ne ho trovate; l’unica soluzione che io 

intravedo all’interno della sua visione è in qualche modo connessa alla questione della 

definitività della vittoria di Cristo: il filosofo infatti, per sciogliere certi nodi e 

completare e dare coerenza alla sua riflessione, che si è aperta sull’estrema protologia 

dell’origine dell’essere, ritiene di doversi spingere col suo discorso fino ad affrontare 

il problema del tempo e degli stati dell’essere, in altri termini, il problema dell’eternità. 

La questione da affrontare poteva essere vista sotto angolature diverse: se, da un 

lato, c’era la necessità di spiegare la contemporanea presenza di essere ed anti-essere; 

dall’altro lato, bisognava fornire una giustificazione alla “pretesa” di dare per 

definitiva la vittoria di Cristo sul male e di dover nel contempo sostenere la realtà del 

male stesso. 

 
605 Nell'aprire il capitolo sulla libertà – cfr. supra parte prima 2.1 – ho cercato di immaginare una 

successione di tre passaggi per descrivere sinteticamente un percorso che Pareyson potrebbe aver 

seguito nello sviluppare il suo pensiero. 
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La soluzione sta nel considerare che cosa sia l’eternità: essa è cosa ben diversa 

da un indeterminato susseguirsi di istanti; e vi si devono scandire diversi eoni, cioè 

diversi stati dell’essere, ciascuno caratterizzato da un suo tempo, che si succedono 

“senza continuità”, senza cioè che in un eone si verifichi qualcosa che prepara 

evolutivamente l’avvento dell’eone successivo – ciò non significa, però, che quanto 

avviene in un eone sia ininfluente per gli altri –. 

Tutto inizia con la libertà che si è auto-affermata sul nulla, con Dio che ha voluto 

essere: e siamo nel primo eone; abbiamo quindi l’eone edenico che si apre con la 

creazione ed è interrotto dalla disobbedienza dei progenitori; ed è con la caduta che si 

apre l’eone della storia dell’universo attuale in cui si è realizzata la vittoria di Cristo 

che è storica, ma, proiettata nell’eternità, è vittoria definitiva, definitiva perché il 

Risorto sta nell’eternità non solo come Dio, ma come Verbo incarnato e quindi anche 

in anima e corpo606: lì la morte non ha più alcun potere su di lui ed il male è, lì, già 

reso inattivo. 

Di ciò ho già parlato nella prima parte di questo mio lavoro e perciò ritengo di 

far qui seguire solo alcune osservazioni sull’accettabilità o meno di quanto compone 

la notevole proposta pareysoniana. 

L’origine di tutto, sostiene dunque il filosofo, si colloca in un eone radicalmente 

protologico, cioè in uno stato dell’essere in cui è presente unicamente la realtà di Dio 

e ciò mi sembra non solo conforme alla nostra fede – che altro può significare, infatti, 

«In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio»? –, ma dà 

altresì modo di rispondere a domande che da sempre accompagnano la visione 

creazionista, come, ad esempio, quella che si interroga sull’essere “prima di Dio” – e 

ciò vale sia che si apprezzi l’idea della pareysoniana divina auto-affermazione, sia che 

non ci si senta in grado di entrare nel mistero dell’originazione divina e si preferisca 

limitarsi a prendere come un dato di fatto l’esistenza di Dio Creatore –. 

E neppure ritengo che ci siano obiezioni da avanzare sull’accettabilità di ciò che 

Pareyson afferma riguardo all’eone in cui si svolge la nostra storia – sullo stato 

dell’essere, cioè, che si è aperto con la caduta dei progenitori, la fine di quello edenico 

 
606 Noi affermiamo, con il dogma dell’Assunzione, che la beata Vergine Maria sia accanto al Figlio suo 

nell'eternità in anima e corpo e l’idea che il “luogo” di quella celeste ed eterna glorificazione si ponga 

in un diverso stato dell’essere potrebbe fornire una risposta alla domanda di come ciò sia possibile. 
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e l’inizio del nostro tempo: la sua compatibilità col racconto dei primi capitoli di 

Genesi mi pare infatti evidente. 

Qualche parola in più, invece, richiedono gli eoni escatologici, vale a dire il 

giudizio e l’apocatastasi. 

Sul primo, il filosofo non si intrattiene più di tanto; egli non fa distinzione tra 

giudizio particolare e giudizio universale607 e, senza fornire ulteriori precisazioni, 

lascia intendere di riferirsi a quello stato dell’essere in cui avverrà la separazione del 

bene dal male o, meglio, in cui ci sarà il definitivo smascheramento del male che 

apparirà in tutto il suo essere privo di qualsiasi positività. 

Dalla brevità della trattazione di Pareyson non mi pare che emergano elementi 

in contrasto con quanto viene affermato tradizionalmente dalla teologia; in proposito, 

però, ritengo che, sempre rimanendo nell’ottica del filosofo, si potrebbe dire qualcosa 

di più rispetto a quanto egli ha espletato, un qualcosa che si collega alla “complicata” 

questione dell’apocatastasi. 

Poiché il filosofo la sostiene senza mezzi termini e la ritiene necessaria per la 

complessiva coerenza della sua proposta; su di essa conviene, senz'altro, soffermarsi, 

sospendendo per un attimo il discorso sul giudizio. 

È noto, infatti, come l’eternità della dannazione sia stata più volte affermata e 

ribadita da una costante dottrina fin dai primi secoli della Chiesa. 

L’apocatastasi, che era stata sostenuta da Origene nel suo De Principiis, 

pubblicato nel 220, fu avversata da altri padri, come Agostino, e fu condannata 

formalmente con l’editto dell’imperatore Giustiniano che venne poi confermato dal 

sinodo di Costantinopoli, nel 543: 

Se qualcuno dice o ritiene che il castigo dei demoni e degli uomini empi è temporaneo e 

che esso avrà fine dopo un certo tempo, cioè ci sarà un ristabilimento (apocatastasi) dei 

demoni o degli uomini empi, sia anatema (DH 411)608. 

Essa continuò in seguito ad essere esclusa da un solenne magistero, a partire dal 

Concilio Ecumenico Costantinopolitano II, nel 553: 

 
607 Cfr. Catechismo della Chiesa Cattolica, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1992, nn. 

1021; 1038-1040. 
608 In tale maniera farò riferimento, uniformandomi ad un uso generale, ai numeri di H. DENZINGER - P. 

HÜNERMANN (a cura), Enchiridion symbolorum et definitionum et declarationum de rebus fidei. 

Edzione bilingue, EDB, Bologna 2003. 
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Chi non scomunica Ario, Eunomio, Macedonio, Nestorio, Eutiche, e Origene, insieme ai 

loro empi scritti e tutti gli altri eretici condannati e scomunicati dalla santa chiesa cattolica 

e apostolica […], sia anatema (DH 433). 

Proseguendo quindi con la proclamazione di Pelagio I, nel 557: 

Credo e professo, che […] gli ingiusti invece, […] che per decisione della loro propria 

volontà […] o non conobbero la via del Signore o, conosciutala, l’abbandonarono vinti da 

molteplici prevaricazioni, li affiderà con giudizio oltremodo giusto alle pene del fuoco 

eterno e inestinguibile (DH 443). 

Fino a giungere alla lettera della Congregazione della dottrina della fede a tutti i 

vescovi, nel 1979: 

La chiesa, in fedele adesione al Nuovo Testamento e alla tradizione, […] crede che una 

pena attende per sempre il peccatore, il quale sarà privato della visione di Dio, come crede 

alla ripercussione di tale pena in tutto il suo essere (DH 4657)». 

In un recente saggio di Vito Mancuso609 si legge: 

L’antica e ripetuta condanna magisteriale dell’apocatastasi non ha impedito alle più alte 

intelligenze teologiche, attratte dallo splendore della verità più che dalla pedissequa 

obbedienza, di essere sempre affascinate dalla densità teologica di questa dottrina […], 

nell’apocatastasi non sono tanto in gioco sentimenti misericordiosi […] quanto il punto di 

vista rigorosamente teocentrico che concerne l’esito del progetto divino alla base della 

creazione. È nel nome del Logos, e del compimento che esso postula, che alcuni grandi 

teologi hanno sostenuto l’apocatastasi […], nell’epoca Patristica vi aderirono tra gli altri 

Clemente Alessandrino, Origene, Gregorio di Nissa, Massimo il Confessore, Dionigi 

Areopagita. Nell’epoca contemporanea l’hanno sostenuta alcuni tra i teologi più 

significativi, tra cui in ambito protestante Karl Barth e Dietrich Bonhoeffer.610 

 
609 Che reputo peraltro decisamente discutibile nel suo complesso, ma che ritengo di dover comunque 

citare, sia per la risonanza che ha avuto sui media, sia considerato ciò che il Cardinale Carlo Maria 

Martini ebbe a scrivere in una sua lettera indirizzata dell'autore – il cui tono sembra peraltro velatamente 

critico (cfr. più avanti" –: «sarà difficile parlare di questi argomenti senza tenere conto di quanto tu ne 

hai detto con penetrazione coraggiosa». 
610 V. MANCUSO, L’anima e il suo destino, Raffaello Cortina, Milano 2007, 240. 
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E più avanti, riferendosi in particolare alla teologia cattolica contemporanea, 

Mancuso si dilunga in altre pagine piuttosto polemiche, arrivando a parlare di «sana 

incoerenza del Magistero», e commentando negativamente la dottrina della Chiesa che 

non tiene conto, a suo modo di vedere, che l’eternità dell’inferno rappresenterebbe 

«una sconfitta del piano divino», darebbe un’immagine di Dio poco evangelica e 

sarebbe, alla fin fine, una «impossibilità logica». 

In una lettera del Cardinale Carlo Maria Martini rivolta allo scrittore e riportata 

nel saggio mancusiano come premessa, è dato di leggere: 

Vieni così a toccare punti delicati e in parte controversi come quelli riguardanti i cosiddetti 

novissimi, cioè morte, giudizio, inferno, paradiso, eccetera. Penso di sentire parecchie 

discordanze su quanto tu concludi su diversi punti, ma non posso negare che tu cerchi 

sempre di ragionare con rigore, con onestà e con lucidità, e che hai il coraggio delle tue 

idee, dicendo anche apertamente che esse non sempre collimano con l’insegnamento 

tradizionale e talvolta con quello ufficiale della Chiesa. Perciò il tuo libro incontrerà 

opposizioni e critiche. Ma sarà difficile parlare di questi argomenti senza tenere conto di 

quanto tu ne hai detto con penetrazione coraggiosa.611 

Ed in effetti L’anima e il suo destino ha incontrato opposizioni ed aspre critiche 

praticamente da subito; particolarmente dura è stata quella di Bruno Forte che, in un 

articolo pubblicato su “L’Osservatore Romano” il 2 febbraio 2008, così si è espresso: 

L’insieme di queste tesi si rifà a un’opzione profonda, che emerge da molte delle pagine 

del libro: quella che non esiterei a definire una “gnosi” di ritorno, presentata nella forma di 

un linguaggio rassicurante e consolatorio, da cui molti oggi si sentono attratti.612 

E non meno dura fu la dettagliata recensione del teologo gesuita Corrado 

Marucci che, nella stessa data, scrisse su La Civiltà Cattolica: 

Venendo poi a parlare dell’inferno, Mancuso dedica tutto il capitolo (ben 35 pagine) alla 

confutazione del dogma dell’eternità dello stesso. Anche qui, saltando da Agostino a 

Tommaso fino a von Balthasar, egli approda alla lapidaria affermazione per cui “parlare di 

eternità dell’Inferno è una contraddizione assoluta” (p. 263), oltre che poco evangelico. 

 
611 Ib., XIII. 
612 Cfr. B. FORTE, Chi salva l’anima? Gnosi di ritorno e linguaggio consolatorio. L’osservatore Romano 

- 2 febbraio 2008, gris-rimini.it/documenti/vari/gnosi/osservatore_romano_020208.php (2.10.2020). 
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[…] Precisiamo qui, se fosse necessario, che la dottrina dell’apocatastasi, oltre che sempre 

condannata dal Magistero, è anche insostenibile fintantoché si vuole mantenere la reale 

libertà di ogni essere spirituale anche di fronte all’appello di Dio.613 

Ho già espresso i motivi per i quali ho ritenuto di introdurre alcune citazioni dal 

saggio di Vito Mancuso, e non ritengo perciò di dover tornare sull’argomento; mi 

limito quindi ad osservare che, al di là del giudizio che se ne voglia avere, vi si possono 

in ogni caso individuare degli elementi che andrebbero comunque considerati in un 

discorso teologico sull’apocatastasi. 

E sul tema del perdono universale, data l’importanza ch’esso riveste nella 

proposta di Pareyson, credo di dovermi soffermare ulteriormente, iniziando col 

dedicare un certo spazio al pensiero di Giacomo Canobbio e, in particolare, a ciò che 

troviamo nell’ultimo capitolo del suo Destinati alla beatitudine614. 

Vi si legge, per prima cosa, un’importante affermazione: 

Si deve anzitutto precisare che la ‘fede’ nell’inferno non ha il medesimo valore della fede 

nel paradiso. Va infatti messo in conto che in Cristo l’uomo è radicalmente salvato. Ciò 

determina una differenza fondamentale tra le asserzioni escatologiche: quelle relative alla 

‘condanna’ non possono stare sullo stesso piano di quelle relative alla salvezza. Le prime 

infatti sono il risvolto negativo di ciò che in Cristo già conosciamo. […] L’inferno è oggetto 

di rivelazione solo in forma indiretta, se per rivelazione intendiamo l’autocomunicazione 

di Dio in Cristo. Del resto nel linguaggio cristiano si parla di ‘sperare nel paradiso’ e di 

‘temere l’inferno’, e solo in una concezione gnoseologica che ritiene la conoscenza come 

l’apprensione neutra di una realtà esterna, si potrà sostenere che inferno e paradiso vengono 

a noi allo stesso modo. Peraltro nel Simbolo di fede si confessa di credere la resurrezione 

dei morti e la vita eterna come esito dell’azione dello Spirito, il quale ovviamente non può 

essere pensato come principio di fallimento della vita.615 

Ed annota questo con un’affermazione di Karl Rahner: 

 
613 Cfr. C. MARUCCI, L’anima e il suo destino secondo Vito Mancuso, 

www.lacivitacattolica.it/author/corrado-marucci (2.10.2020). 
614 G. CANOBBIO, Destinati alla beatitudine. Breve trattato sui novissimi, Vita e Pensiero, Milano 2012. 
615 Ib., 115-116. 
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né la dottrina della Chiesa nella tradizione e nel Magistero straordinario, né la dottrina della 

Scrittura costringono ad affermare che perlomeno alcuni uomini sono veramente dannati, 

si tratti di nomi precisi o di un’affermazione generica su individui anonimi. 

In ogni caso, parlando dei novissimi, ci si scontra con due problemi: da un lato, 

ci si deve chiedere come non umiliare la libertà dell’uomo di autodeterminarsi anche 

di fronte all’amore di Dio; dall’altro lato, si pone il quesito se la grazia di Cristo non 

possa vincere anche le resistenze più forti, anche perché sembra difficile ritenere che 

si possa parlare di una beatitudine piena e perfetta negli eletti in presenza dell’infelicità 

più profonda di alcuni loro fratelli – argomento, quest’ultimo, che è in linea con il dire 

di Pareyson, secondo il quale non si potrebbe parlare sul serio di definitiva vittoria sul 

male qualora dovesse persistere il male di una sofferenza eterna –. 

I due problemi enunciati vengono alla luce soprattutto nella riflessione contemporanea che 

si sforza di recuperare la riflessione soteriologica come fondamento dell’escatologia e la 

dimensione comunitario-solidale del destino dell’umanità. In questo recupero si sottolinea 

che l’esito della vita del singolo uomo non può essere semplicemente frutto di libertà 

umana. Questa, per quanto rilevante sia, non sembra in grado di annullare l’unica 

predestinazione disposta da Dio, che è predestinazione alla salvezza. In tal senso, come già 

sopra si ricordava, inferno e paradiso non sono due realtà simmetriche. Piuttosto, l’inferno 

è da pensare come il possibile risvolto negativo, quasi il risvolto assurdo della condizione 

alla quale l’uomo è destinato da Dio. Ma, a fronte di tale possibile risvolto, sorge la 

domanda se con esso non si debba affermare il possibile fallimento dell’amore di Dio e, 

contestualmente, l’assolutizzazione del soggetto umano a fronte del Signore, l’unico cui si 

possa attribuire l’assolutezza. […] D’altra parte, se non si vuol cadere in una forma di 

determinismo ‘positivo’, sembra si possa/debba concedere agli umani la possibilità di 

peccare, e quindi anche di fissare la propria condizione in maniera definitiva. La prospettiva 

che si dischiude è pertanto questa: pur ammettendo la tragica possibilità dell’inferno, è 

lecito, anzi doveroso, sperare per tutti il raggiungimento della salvezza. Si deve riconoscere 

che nell’elaborazione e nella divulgazione della dottrina dell’inferno ha giocato pure la 

tendenza a farsi giustizia attraverso la punizione, anche sulla scorta dell’archetipo che 

richiederebbe un’adeguata proporzione tra la colpa e la pena; a tale archetipo neppure Dio 

potrebbe sottrarsi, anzi sarebbe lui il garante dello stesso, comminando la pena suprema a 
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chi è incorso nella colpa suprema, il peccato di ostinazione. Ma tale orientamento può 

conciliarsi con la fede, la speranza e la carità?616 

È una domanda alla quale, francamente, è difficile dare una risposta: 

specialmente se consideriamo quanto si legge in Mt 18,21-22: «Allora Pietro gli si 

avvicinò e gli disse: “Signore, se il mio fratello commette colpe contro di me: quante 

volte dovrò perdonargli? Fino a sette volte?” e Gesù gli rispose: “Non ti dico fino a 

sette volte, ma fino a settanta volte sette”» 

E dopo di ciò: possiamo credere che quel Dio che a noi, creature da nulla, chiede 

un perdono indefinito, alla chiusura di quel battito d’ali che è il nostro passaggio su 

questa terra, proprio lui non sappia in qualche modo vincere il nostro «peccato di 

ostinazione» e pronunci la condanna ad una pena interminabile con un definitivo: «Ora 

basta, game over, rien ne va plus!»? 

Scrive Giovanni Ancona617: 

Questo mistero di elezione (predestinazione) non va ovviamente equivocato in un orizzonte 

predeterministico. La possibilità che il singolo individuo rifiuti di esistere in relazione a 

Dio e alla comunità di fede è concreta ed è esclusivamente dovuta alla libertà personale. 

La responsabilità della ribellione è tutta dell’uomo, così come l’esito negativo a cui essa 

conduce. L’agire elettivo di Dio è universale e quindi egli destina tutti gli uomini alla 

salvezza; per cui, colui che si ribella al volere di Dio, scegliendo di stare fuori dal mistero 

della salvezza, impegna responsabilmente, sia pure in negativo, la sua libertà personale. 

Ed annota questa sue righe con il seguente pensiero di Walter Kasper: 

L’amore di Dio, che ci ha eletti e ci ha chiamati in vita per pura misericordia e a motivo 

del quale Gesù Cristo ha dato se stesso in croce per noi, è definitivo e non può 

semplicemente cessare con la morte. Ma la risposta non può naturalmente neppure essere 

l’attesa di un happy end, secondo il moto “andrà tutto bene”. Dio ci prende sul serio proprio 

nella sua misericordia: egli non vuol ignorare né calpestare noi uomini e la nostra libertà. 

Tutto dipende perciò anche dalla nostra decisione e dalla nostra risposta all’offerta 

dell’amore di Dio. L’amore può e vuole conquistare l’altro, non può e non vuole 

costringerlo. L’amore di Dio vuole quindi essere ricambiato, però può anche essere 

 
616 Ib., 120-121. 
617 G. ANCONA, Antropologia teologica. Temi fondamentali, Queriniana, Brescia 20193, 45-46. 
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ignorato e respinto. Poiché siamo stati creati per rispondere all’amore di Dio, il rifiuto di 

tale amore significa l’autorinnegamento dell’uomo e, quindi, la sua infelicità.618 

Pareyson, come s’è visto, va per contro enumerato tra i sostenitori della salvezza 

universale e sul suo pensiero in proposito vorrei sottolineare alcune cose: in primo 

luogo, il filosofo torinese non si confronta esplicitamente con la dogmatica cattolica – 

a lui, peraltro, certamente nota –, ma si limita ad osservare che, se si vuol comprendere 

come mai ci sia ancora l’essere, piuttosto che il nulla, si deve per forza pensare ad una 

definitiva sconfitta del male già in atto nell’eternità per la vittoria di Cristo e che si 

manifesterà su ogni tempo con l’avvento dell’ultimo eone, quello appunto 

dell’apocatastasi619. 

Secondo la proposta pareysoniana, comunque, si dovrebbe prima passare per 

l’eone del giudizio: il filosofo ne parla quasi di sfuggita e non fornisce alcun 

particolare, ma dice una cosa di grande rilievo: si tratta di uno stato dell’essere in cui 

ci sarà lo smascheramento del male il quale “finalmente” apparirà in tutta la sua 

terribile negatività. 

Ora, quando si compie un qualsiasi atto, ciò che viene ricercato è l’aspetto 

positivo che in esso viene ravvisato ed è ritenuto superiore al negativo che ad esso si 

accompagna: se uno, per dire, ruba un bene altrui, nella sua testa è verosimilmente 

passato il pensiero che la positività del possesso acquisito mediante il furto fosse 

superiore rispetto alla negatività comportata dal privare ingiustamente della cosa il 

legittimo proprietario. 

È ovvio che non voglio con questo avanzare una qualsivoglia giustificazione del 

furto, ma semplicemente sottolineare il “meccanismo mentale” che sottostà all’azione 

del rubare, meccanismo che credo vada riconosciuto alla base di tutte le azioni 

negative, anche di quelle più tremende: si pensi, ad esempio, ai grandi crimini che 

hanno funestato il secolo scorso, alla Shoah, piuttosto che alle purghe staliniane, per 

non dire di altri terribili episodi che hanno caratterizzato la storia recente; 

verosimilmente Hitler, nella sua folle visione, vedeva nella purezza della razza un bene 

 
618 Ib., n. 5 (W. KASPER, Misericordia. Concetto fondamentale del Vangelo. Chiave della vita cristiana, 

Queriniana, Brescia 2013, 158-159). 
619 Cfr. supra parte prima 5. 
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superiore al male della soppressione di milioni di esseri umani, ed un discorso analogo 

può essere fatto per lo Stalin e per l’idea della società ch’egli avrebbe voluto realizzare. 

Nell’eone del giudizio, stando a Pareyson, ma anche all’ortodossia cattolica, il 

male verrà portato alla luce in tutta la sua crudezza e ognuno si “troverà nudo” di fronte 

ad esso e vedrà davanti a sé il male compiuto in tutta la sua realtà, senza alcun velo e 

senza più l’abbaglio di alcuna falsa valutazione: credo che tutti abbiamo provato 

quanto possa essere duro il vivere un rimorso nel momento in cui ci si viene a rendere 

conto di una propria cattiveria, ed è stato in quel rimorso che abbiamo trovato il seme 

di un sincero pentimento. 

Domandiamoci, allora, che cosa potrebbe voler dire per i responsabili degli 

orrori di cui sopra, citati a puro titolo di esempio, il vivere l’esperienza dello 

smascheramento del male di cui essi sono stati causa, dovendone avvertire nell’anima 

tutto il peso, senza che alcuna falsa idea di bene sopraggiunga ad alleggerirlo; 

chiediamoci, quindi, se abbia ancora senso il cercare di stabilire “per quanto tempo” 

dovrebbe prolungarsi una punizione di tale intensità; e poniamoci infine a considerare 

se davvero siamo in grado di escludere che a quell’esperienza possa seguire un rimorso 

e un pentimento che apra la porta alla misericordia di Dio. 

Una pena d’incommensurabile intensità sulla quale potrebbe affacciarsi una 

conversione – può consistere in questo lo stato del Purgatorio? –, a fronte di un castigo 

d’interminabile durata, tutti e due collocati nell’eternità, in quell’eternità della quale 

non è che noi sappiamo molto e di cui è difficile tratteggiare un’adeguata 

rappresentazione, ma della quale abbiamo detto che non può essere immaginata come 

l’estendersi della successione temporale di istanti che caratterizza l’attuale nostro 

tempo che, nella sua totalità e commisurato all’eternità, non può che costituire, 

prendendo a prestito l’espressione del linguaggio matematico, “un insieme di misura 

nulla”. 

Si possono altresì aggiungere le seguenti righe di Giovanni Ferretti620: 

La misericordia non è un “correttivo” della inesorabile giustizia divina, bensì è la stessa 

giustizia divina come acutamente osservato da W. Kasper, ripreso da Papa Francesco. A 

patto, evidentemente, che anche la giustizia sia ripensata. Ovvero non sia intesa come 

semplice retribuzione di meriti e colpe – “giustizia retributiva” – e in particolare come 

 
620 FERRETTI, Il criterio della misericordia. Sfide per la teologia e la prassi della Chiesa, 52-54. 
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“giustizia penale”, nel presupposto che l’offesa o il peccato si possa riparare per via di 

giustizia solo con una pena (spesso identificata con una sofferenza inflitta) corrispondente 

alla gravità del male commesso621. Una concezione della giustizia, questa, sia umana che 

divina, che ha dominato lungamente nella tradizione occidentale cristiana ed è tuttora ben 

radicata nello stesso pensiero laico. In Sant’Agostino, ripreso in ciò da Sant’Anselmo, essa 

era alla base della critica ai misericordes, cioè a coloro che ritenevano che la misericordia 

di Dio potesse perdonare i peccati senza un’adeguata pena di sofferenza riparatrice. Senza 

la pena, si pensava, il peccato non è di fatto sradicato, compensato, e si avrebbe l’ingiustizia 

di un peccatore che entra in paradiso come tale, contaminando la santità dei cieli e facendo 

torto ai giusti. La pena, invece, anche la pena dell’inferno, ristabilisce l’ordine del mondo 

violato; e così i giusti, in cielo, possono godere della contemplazione delle pene dei dannati 

come di ciò che concorre a ristabilire l’armonia dell’universo, la bellezza del mondo. 

Biblicamente e soprattutto evangelicamente, la “giustizia” va intesa diversamente. Essa è 

quella “giustizia più grande” annunciata da Gesù nel Discorso della montagna (Mt 5,20). 

La giustizia dell’amore che si estende anche ai nemici, perché tiene sempre adeguatamente 

conto della dignità infinita di ogni uomo, figlio di Dio e fratello nostro. Che si realizza non 

tramite la pena ma, se mai, attraverso il perdono che sollecita il pentimento e rende 

possibile la riabilitazione alla relazione di amore reciproco. Non diversamente, quindi, 

dalla logica dell’autentica misericordia622.623 

Che Dio non voglia salvarci contro la nostra volontà e che quindi si debba 

credere all’esistenza dell’inferno e alla sua eternità è quanto affermano la Tradizione 

ed un costante Magistero, e non si può che prenderne atto; ma rimane aperta la 

domanda di Giacomo Canobbio: «Tale atteggiamento può conciliarsi con la fede, la 

speranza e la carità?» 

Qui, perciò, non resta che astenersi da ulteriori speculazioni e concludere con le 

parole di Franz-Joseph Nocke riportate sempre da Canobbio: 

 
621 Ibid., n. 32: «La giustizia di Dio non consiste nel punire il male, nel far scontare il male compiuto 

con una proporzionata dose di sofferenza (come nel concetto diffuso di giustizia, una giustizia 

essenzialmente punitiva o distributiva), ma nel “giustificare”, ossia nel cercare di salvare l’uomo con la 

conversione, di “riabilitarlo” al giusto rapporto con Dio e con i fratelli. Una “giustizia riabilitativa” che 

a buon diritto non si contrappone, ma fa un tutt’uno con la sua misericordia». 
622 Ibid., n. 34: «Si ricordi come San Paolo, nella Lettera ai Romani, dirà che Dio è giusto perché 

giustifica l’empio, che quindi la sua giustizia consiste proprio nella misericordia con cui egli salva il 

peccatore». 
623 Ibid. 
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È esatto dire che il cristiano crede nel paradiso, ma non lo è altrettanto dire che il cristiano 

crede nell’inferno. La fede cristiana è essenzialmente speranza. Ma questa speranza viene 

proclamata davanti all’abisso del fallimento. Parlare dell’inferno significa richiamare 

l’attenzione sull’abisso, ma non fissare l’attenzione su questo abisso e tanto meno 

affermare che qualcuno senz’altro ci cadrà dentro.624 

 

 

5 – Pareyson e Gesché: una “collaborazione” tra assonanze e 

distonie? 

 

È ora giunto il momento di riprendere gli elementi da considerare in ordine alla 

domanda posta nell’apertura di questa terza parte della mia tesi: il contributo del 

filosofo e quello del teologo possono profittevolmente integrarsi o, al di là di qualche 

punto di contatto, devono essere visti come due soluzioni giustapposte e da considerare 

ciascuna nel proprio specifico ambito? 

Per vedere come potrebbe essere una “soluzione integrata”, evidentemente 

occorre partire da Pareyson e dalla sua visione metafisica – verosimilmente egli non 

avrebbe gradito il termine, ma insisto nel ritenere che proprio nell’ambito della 

metafisica vada a collocarsi invece il suo discorso –, ripercorrendo la sua proposta che 

si apre sugli inizi dell’essere: parlare del male nella sua essenza è impossibile senza 

parlare dell’essere e pensare l’essere non è a sua volta possibile senza pensare il nulla, 

ove il nulla non è un nulla semplicemente relativo, un “vuoto di qualcosa”, bensì 

l’assoluto non-essere. 

E ciò che collega tra loro male, essere, e nulla è la libertà: tutto inizia dalla libertà 

che ha voluto essere, “emergendo dal nulla”, per l’atto con il quale Dio, libertà 

originaria, ha voluto essere ed ha voluto l’essere, cioè il bene; il male è l’anti-essere, 

opzione contraria al bene la cui presenza è necessaria al sussistere dell’alternativa sulla 

quale si è esercitata la libertà; il male, dunque, non è una semplice carenza di essere, 

 
624 CANOBBIO, Destinati alla beatitudine. Breve trattato sui novissimi, 122. 
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ma è una forza distruttiva che vorrebbe ricondurre l’essere al nulla, non ad un semplice 

niente, bensì al nulla che era prima che Dio fosse, al “nulla di Dio”; e con ciò Pareyson 

risponde anche a quella che rappresenta la domanda più radicale della metafisica e può 

essere così formulata: «perché l’essere piuttosto che il nulla?». 

Seguendo il filosofo torinese, dunque, si avrebbe che per parlare del male ci si 

trova a parlare di Dio o forse, e forse meglio, si potrebbe invertire l’asserto, dicendo 

che si deve parlare di Dio se si vuole parlare del male; in ogni caso, Dio ed il male 

sono intrinsecamente connessi, perché il male è in Dio, seppur come possibilità 

definitivamente scartata: ciò, infatti, è richiesto dalla coincidenza di Dio come libertà 

auto-posta ed essere, perché se non ci fosse o venisse meno l’alternativa, diverrebbe 

impossibile affermare il sussistere della libertà e ne verrebbe meno, così, anche 

l’essere, ma l’essere invece “è”. 

L’universo poi esiste, e la sua realtà ha senso, solo perché Dio l’ha voluto con 

un atto creativo di pura e libera generosità, e la presenza dell’uomo nel mondo è dovuta 

al medesimo motivo: per la sua misericordia Dio lo ha creato, facendolo a propria 

immagine e cioè dotato di una libertà che non differisce dalla sua se non per il fatto di 

essere partecipata, anziché originaria. 

Di fronte alla possibilità di scegliere tra il bene e il male, poi, l’uomo ha ritenuto 

di potersi porre al posto di Dio e “posizionarsi” all’inizio dell’essere, per esplorare una 

via diversa da quella di Dio; e così l’uomo ha usato la sua libertà per scegliere, 

attivandolo nel creato, quel male che in Dio era latente, e rifiutato, e inattivo. 

La protologia pareysoniana così riassunta dovrebbe dunque stare alla base della 

ricercata proposta compatibile per i due autori; essa, per quanto provocatoria, può 

essere ritenuta teologicamente carente, non considerando come ha osservato Piero 

Coda l’aspetto trinitario, ma non pare eterodossa: vedere Dio come libertà che fin dal 

principio ha voluto e vuole se stessa è coerente con l’idea cristiana di Dio, ed il 

creazionismo di Pareyson non ha ombre di dualismo né di emanatismo; una qualche 

difficoltà, invece, possono sicuramente causare le idee del male in Dio e della dialettica 

di Dio. 

Per la prima, però, non è privo di valore il seguente chiarimento fornito dal 

filosofo, probabilmente in vista di possibili contestazioni, se non in seguito ad esse: 
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L’espressione “il male in Dio” non significa che Dio incontri e trovi in se stesso il male, 

come facente parte della sua propria realtà, come costitutivo almeno iniziale della sua 

propria essenza, e che, trovatolo nel proprio fondo, entri in lotta con esso per superarlo e 

vincerlo, iniziando così un processo teogonico nel quale egli giunga a essere 

completamente Dio a mano a mano che riesce a esplicitare il male e a espellerlo 

definitivamente da sé. Non intendo minimamente parlare di un fondo oscuro della divinità, 

che in Dio servirebbe da serbatoio o ricettacolo del male, né di una progressiva 

neutralizzazione cui sarebbe sottoposto il male nel corso dell’evoluzione divina. Il male 

non è presente nell’essenza divina, sia pure provvisoriamente e in attesa d’esserne 

eliminato, ma è vinto con la stessa esistenza di Dio, la quale consiste appunto nella vittoria 

sul male: l’atto con cui Dio origina se stesso è quello stesso con cui il nulla è vinto e il male 

è sgominato. Dio sconfigge ed elimina il male nell’atto stesso con cui origina se stesso, 

senza che per questo si possa dire che il nulla e il male preesistano alla sua esistenza. 

L’unica “esperienza” che Dio ha del nulla e del male è l’atto con cui egli li vince col suo 

stesso esistere; ma questa “esperienza”, per così dire, egli l’ha e la fa, ed è questa 

“esperienza” l’unico significato della locuzione “Il male in Dio”.625 

Riguardo alla dialettica di Dio, si deve ammettere che nelle pagine bibliche sono 

attribuite a Dio severità e tenerezza, ira e misericordia, eccetera, e in questo senso si 

può anche parlare di una dialettica di opposti in Dio, purché si riconosca che nella sua 

essenza il Dio cristiano, il Dio rivelato da Gesù Cristo, è sempre ed originariamente il 

Dio che ha viscere di misericordia, ma su questo discorso della dialettica di Dio dovrò 

tra poco aggiungere ancora qualcosa. 

A questo punto, dobbiamo chiederci che cosa ne penserebbe Gesché e quale 

potrebbe essere il suo contributo: egli nel suo approccio “da teologo” non sente il 

bisogno di pensare all’origine di Dio, dell’essere, del male: l’essere “c’è”, il male è 

una realtà concreta ed innegabile, l’esistenza di Dio è fuori discussione: non intendo 

certo affermare ch’egli si sia banalmente disinteressato del problema filosofico, 

tutt’altro, ma solo far rilevare ciò che, nella sua trattazione sul male, costituisce il 

sottofondo sul quale egli si muove e che determina i passi verso l’obiettivo al quale 

egli tende. 

La sua proposta, infatti, si dipana attraverso temi sui quali tradizionalmente la 

filosofia si è esercitata ed egli non esita a parlarne; tutto il discorso che prepara la sua 

 
625 PAREYSON, Ontologia della libertà, 243-244. 
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soluzione, e in essa poi si dispiega, viene però a basarsi su una visione antropologica 

di fede, nel convincimento che ciò sia un proprium della teologia, com’è chiaramente 

espresso in queste sue righe: 

La teologia, come antropologia, sarebbe […] allora, quel discorso che ha il compito di 

esprimere il Logos sull’uomo incluso nell’éthos-fede. Perché c’è sull’uomo, nella fede, un 

discorso specifico, che ha diritto a essere inteso. Tocca alla teologia liberare questo discorso 

che le altre scienze dell’uomo non possono affatto esplicitare. Sarebbe dunque questo il 

luogo proprio della teologia come discorso sull’uomo, e si verrebbe così a giustificare la 

sua opera nel concetto antropologico.626 

Fermo in questa convinzione, Gesché la completa, sostenendo che nell’uomo c’è 

“un fondamentale” inviolabile, presente tanto in chi crede, quanto in chi non crede: si 

tratta di un appello a Dio; per parlare del male, pertanto, egli inizia col considerare gli 

atteggiamenti umani di fronte alla contemporanea esistenza di Dio e del male. 

Si sofferma sulle opinioni che non conducono da nessuna parte per la loro 

erroneità o per la loro insufficienza, dalla negazione di Dio fino alla teodicea, per 

giungere con la sua analisi a mostrare la necessità di gettare il problema in Dio, 

rivolgendosi con fiducia a lui ed accompagnandosi a lui nella lotta contro il male; il 

suo percorso va dunque dalla posizione contra Deum, a quella cum Deo, passando per 

quelle pro Deo, in Deo e ad Deum. 

Il teologo di Lovanio non propone una sua visione sulla natura metafisica e 

sull’origine del male: si limita a definire «menzogna metafisica» il proporlo come 

carenza di essere e dice che la sua negatività è intrinsecamente irrazionale, cioè 

inaccettabile, priva di ragione, e nessuna spiegazione può essere avanzata per essa, 

perché “spiegandola” si finirebbe inevitabilmente col giustificarla e renderla in 

qualche modo razionalmente “comprensibile”; alla presenza del male si può solo 

opporre la fede sulla presenza di Dio, di un Dio che è l’Irrazionale, perché Dio è amore, 

amore senza limiti, amore oltre ogni “ragionevolezza”: 

Solo un Irrazionale (la “follia di Dio”) può incriminare un irrazionale. E non si sarebbe 

anche tentati di dire, non più: malum, ergo non est Deus, ma piuttosto: malum ergo Deus? 

 
626 GESCHÉ, L’uomo, 44. 
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Certo, ne sono consapevole, il problema dell’insorgere del male non è risolto. Lo sarà mai? 

L’unde malum non resterà sempre un enigma assoluto? In ogni caso non so rispondere»627. 

Queste quattro righe, che sembrano recare un’assonanza, fanno in realtà 

emergere la differenza tra i due autori: entrambi trovano nella presenza del male una 

prova dell’esistenza di Dio; Gesché, peraltro, mitiga la portata della sua affermazione 

attraverso un «si è tentati di dire», quando invece Pareyson afferma che il male è 

paradossalmente la migliore prova dell’esistenza di Dio e non aggiunge nulla per 

alleggerirlo, perché sottostante vi è il suo «discorso temerario». 

E Gesché scrive di vedere nell’espressione “il male in Dio” la presenza di «rischi 

di gnosi»628, qualificando come «proposte teologiche curiose, molto discutibili» quelle 

che l’hanno sostenuta: si stava riferendo proprio al filosofo torinese? Io non lo 

escluderei, ma non ho trovato nulla che possa provarlo; non resta, perciò, che attenersi 

alla loro letteralità ed ammettere l’evidente lontananza dei due autori su questo punto; 

ciò posto, devo dire che la soluzione di Pareyson, nonostante le criticità che vi si 

possono individuare e sulle quali la riflessione filosofica che le volesse far proprie 

dovrà tornare a concentrarsi, parrebbe essere la più promettente. 

Ma restiamo su Gesché: il trovare nel male un motivo per negare Dio, afferma il 

teologo, lascia l’uomo solo di fronte al male stesso e l’uomo è costretto a portarne da 

solo tutto il peso, trovandosi abbandonato in una situazione superiore alle sue forze; di 

lì la frustrazione per l’anelito di salvezza sempre presente e sempre insoddisfatto 

nell’uomo, situazione tragica alla quale il cristianesimo risponde con la dottrina del 

Dio Salvatore, di un Dio che è per sua natura avversario del male, non lo diviene dopo 

la caduta dei progenitori. 

Su quest’ultimo punto il pensiero di Gesché sembra porsi in parallelo con quello 

di Pareyson, dato che anche per il filosofo Dio è intrinsecamente l’avversario del male; 

c’è però tra i due una sottile, quanto significativa differenza: Gesché vede questa 

caratteristica di Dio come una necessità della natura divina, Pareyson l’attribuisce al 

libero volere di Dio che così ha stabilito di essere, mentre avrebbe potuto, volendolo, 

auto-determinarsi in modo diverso ed anche addirittura opposto. 

 
627 GESCHÉ, Il male, 37. 
628 Evidentemente, o non conosceva il chiarimento con il quale Pareyson escludeva qualsiasi processo 

teogonico, o non gli era parso sufficiente, o, ancora, non intendeva riferirsi al filosofo torinese. 
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Anche per Gesché, poi, quello della libertà è un tema di estrema rilevanza, tant’è 

ch’egli ascrive al dogma del peccato originale il grande merito di aver sottratto 

all’invincibilità di Fato il destino dell’uomo rimettendolo nelle sue mani, ma non è alla 

libertà come fondamento metafisico ch’egli è interessato, bensì alla libertà considerata 

come fondamento dell’antropologia, alla libertà come essenziale facoltà umana, e da 

questo punto di vista, dunque, egli segue l’impostazione classica ed è lontanissimo da 

Pareyson. 

Nel pensiero del teologo di Lovanio tra male e libertà non sempre c’è un rapporto 

diretto, perché c’è un male, il «male di disgrazia» in cui l’uomo si configura 

sostanzialmente e solo come vittima: ed è lì che si avverte come particolarmente 

urgente la necessità di riconsiderare la dottrina sul peccato originale. 

Non è certo pensabile che il filosofo torinese non si rendesse conto dell’esistenza 

del male di disgrazia, ma nel suo pensiero non c’è alcun male che non derivi dalla 

disobbedienza dei progenitori ai quali si deve l’attivazione di ciò che era presente in 

Dio solo come possibilità: il male non perde mai la sua natura di «non-essere più la 

scelta». 

Nessuna attenuante, dunque, è da lui concessa all’uomo, né poteva esserlo, vorrei 

dire, perché Pareyson parla, sì, della disobbedienza dei progenitori come conseguenza 

di una tentazione, ma l’impressione che se ne trae è che questa sia per lui un fatto 

totalmente interno all’uomo, proveniente dalla sua psiche, non da un qualcosa di 

esterno; ed ogni sofferenza, allora, anche quella dell’innocente, è così in qualche modo 

giustificata in rapporto alla gravità di quella colpa del tutto umana. 

Nei confronti di questo modo di vedere l’uomo soprattutto come partecipe di una 

colpa o, meglio, di un’eredità da espiare, Gesché non ha esitato a usare parole 

decisamente forti: 

Con la sua dottrina del peccato (che culmina nella dogmatica del peccato originale) e con 

la sua teoria della salvezza (che si esprime nelle cristologie di redenzione che suppongono, 

come conseguenza, che l’uomo debba “essere salvato da una colpa”) la teologia non ha 

forse portato l’Occidente a vivere immerso in un universo di tormenti, di cui si sarebbe 

potuto fare a meno valorizzando piuttosto un’economia di liberazione?629 

 
629 GESCHÉ, Il male, 104. 
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Anche in relazione all’uso che i due autori fanno delle pagine bibliche è da 

sottolineare il diverso approccio che li caratterizza: Pareyson che ha formalizzato il 

suo rifiuto tanto del razionalismo, quanto dell’irrazionalismo, sostiene che occorre 

andare oltre gli schemi di una logica formale e servirsi della “razionalità implicita” che 

è operante nell’espressione artistica o si cela nel sottofondo veritativo insito nel mito 

e nell’esperienza religiosa che su di esso si è venuta a fondare, dando luogo ad una 

tradizione che la filosofia non può semplicemente lasciare da parte come cosa da 

riservare ad “anime semplici”. 

Gesché trova nel racconto di Gn 3 il sostegno per affermare che l’uomo non è 

fatalmente sommerso da un destino disegnato per lui e dal quale egli non si può 

sottrarre, come non lo erano i progenitori, perché il peccato è una possibilità per 

l’uomo, ma l’essere peccatore non fa parte della sua natura, pur se la tentazione è 

sempre davanti a lui; e l’uomo, poi, non ha inventato né reso presente il male, il male 

nel creato c’era già; così, egli trae dall’inizio di Genesi che i progenitori non avevano 

dinnanzi a sé alcun destino per il quale fossero irreparabilmente trascinati al peccato, 

ciò nonostante scelsero la disobbedienza e furono proprio loro, con quella loro libera 

scelta, ad introdurre nel mondo quel male che da allora vi imperversa. 

Il filosofo trova nei primi capitoli del libro della Genesi una conferma della sua 

protologia e del suo pensiero temerario, e ne trae lo spunto per un’antropologia che 

vede l’uomo come un essere gravato da una colpa ereditaria priva di attenuanti e per 

la quale l’umanità non può che accettare la sofferenza come necessaria via di 

espiazione: 

[Il cristiano deve accettare] l’idea che non si soffre mai abbastanza, a causa dell’economia 

sbilanciata dell’universo, e che perciò anche gli innocenti sono chiamati a prestare il loro 

contributo di sofferenza, del che non Dio ma l’uomo stesso è responsabile.630 

Il teologo, invece, non solo non trova nel racconto genesiaco lo spunto per 

intrattenersi sull’essenza del male, limitandosi a dirlo totalmente irrazionale in quanto 

estraneo al progetto di Dio, ma aggiunge che il tentare di spiegarlo – ed è questo ciò 

che Pareyson ha fatto – finisce per dargli una indebita patente di razionalità; tutto ciò 

che possiamo affermare, dice, è che il male non è ontologicamente necessario, perché 

 
630 PAREYSON, Ontologia della libertà, 208. 
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se così fosse nessuno potrebbe farci nulla, mentre invece noi abbiamo la certezza che 

possiamo e dobbiamo combatterlo. 

Per Gesché, quindi, non è proponibile la duplice conclusione pareysoniana per 

cui è «legge dell’universo che al bene è indispensabile la conoscenza del male e che la 

via alla gioia non può essere che un cammino doloroso»631. 

La caduta dei progenitori, poi, secondo il pensiero del teologo di Lovanio, va 

considerata semplicemente come un evento, un evento disastroso le cui conseguenze 

non toccano soltanto l’uomo, ma si ripercuotono sull’intera realtà, fino al punto che 

Dio stesso ne è in qualche modo coinvolto e soffre – il linguaggio per esprimere questi 

concetti è vincolato sempre da limiti insormontabili – nel vedere la sofferenza del 

mondo da lui creato per amore. 

Dio è amore, infatti, e questo considerare l’amore essenziale di Dio fa capire che 

Dio è ontologicamente un Dio che vuole salvare; è questa la verità che sta alla base e 

fonda la cristologia, la soteriologia non è perciò una sorta di aggiunta alla cristologia, 

ma ne è il fondamento: 

Vogliamo far notare come la dottrina del Dio-Salvatore, trattata (quasi) esclusivamente in 

ambito cristologico, possa dare l’impressione che si tratti in qualche modo, di un 

comportamento “secondo” di Dio, quasi frutto di una “combinazione”. […] Bisogna farlo 

invece fin dall’inizio ed è necessario situare questo movimento in Dio, come appartenente 

da sempre e ontologicamente alla sua definizione.632 

E verrebbe da chiedersi, allora, se non si debba attribuire a Gesché anche il 

pensiero che l’incarnazione del Verbo non aveva bisogno del peccato originale per 

divenire realtà. 

Per contro, Pareyson scrive che Dio “si vide costretto” a farsi carico del male del 

mondo e ad intervenire «soffrendo a sua volta, perché solo col dolore si può vincere il 

male»633; e al diverso modo di concepire la soteriologia, egli affianca un modo 

differente di concepire la sofferenza – nella quale peraltro egli vede una paradossale 

positività che sussiste a fianco della sua negatività: si tratta del valore espiatorio e 

 
631 PAREYSON, Ontologia della libertà, 182. 
632 GESCHÉ, Il male, 42. 
633 PAREYSON, Ontologia della libertà, 194. 
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redentivo della sofferenza –; la sofferenza è necessaria in quanto solo attraverso di essa 

si può vincere il male, ancorché non la si debba mai cercare per se stessa. 

La sofferenza va quindi accettata, anzi, di più: «segno e misura dell’essere 

cristiano è la continua disponibilità a soffrire per gli altri, anzi a volerlo fare, anzi a 

trovarvi soddisfazione, cioè sollievo alla propria colpevolezza e infelicità: tollite 

iugum meum super vos, et invenietis requiem animabus vestris (Mt 11,29)»634. 

Va rilevato che si manifesta qui un ulteriore limite conseguente alla mancanza 

dell’aspetto trinitario nell’ontologia della libertà, in particolare per quello che riguarda 

la Terza Persona: che la sofferenza, se accolta per amore e posta accanto alla sofferenza 

di Cristo, abbia un valore redentivo è senz’altro un’idea cristiana, ma questa 

accoglienza, questa trasvalutazione della sofferenza, ben diversa dalla sopportazione 

stoica, è possibile solo se sostenuta dall’azione dello Spirito. 

Dio aveva riposto una grande fiducia nell’uomo e si attendeva da lui 

«il tocco finale da dare, come sigillo di perfezione, alla sua opera, e aveva espresso tale 

speranza con la formulazione del divieto, che non doveva apparire come insidia incredula 

e sospettosa bensì come fidente collaudo e desiderosa ricerca di collaborazione; ma mai 

fiducia fu così mal riposta e ripagata.635 

E così per vincere il male Dio s’è fatto crudele verso se stesso e s’è offerto alla 

sofferenza, perché la sofferenza divina rappresentava il limite superiore di una 

sofferenza oltre la quale il male non avrebbe più trovato terreno per dispiegarsi, 

incontrando lì la sua sconfitta636; e sul calvario Dio ha reso manifesto l’apice della sua 

dialettica 

che continuamente fluttua sui termini del conflitto che reca in sé [… e] avrà forse una certa 

ambiguità, ma proprio per la sua dialettica si presta molto meno alla contestazione, cui è 

invece facilmente esposto un Dio non dialettico nella sua compatta positività.637 

Il concetto della dialettica di Dio, invece, proprio non lo si trova in Gesché, il 

quale, dal canto suo, dice che Dio è addolorato, non perché Adamo ed Eva, 

 
634 Ib., 208. 
635 Ib., 187-188. 
636 Cfr. supra parte prima 3.1. 
637 PAREYSON, Ontologia della libertà, 202. 
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disobbedendo, abbiano attentato ai suoi diritti, ma perché si sono messi in una 

situazione che attenta al destino disegnato per loro e per l’intera creazione; e Dio, che 

non cessa di amare la sua creatura, offre se stesso per porre rimedio a ciò in un modo 

“paradossale”, secondo le «sconvolgenti» affermazioni paoline di 2Cor 5,21 e Gal 3,12 

che presentano Cristo “fatto peccato in nostro favore” e “divenuto lui stesso 

maledizione per riscattarci dalla maledizione della legge”. 

Il riferimento alle lettere ai Corinzi e ai Galati non è di Gesché, ma di 

Pareyson638, e l’ho voluto inserire tra alcune righe nelle quali mi relazionavo al teologo 

lovaniense per far meglio risaltare come da un discorso che sembra mostrare tutto 

sommato una certa sintonia fra i due autori, nasca la necessità di evidenziare delle 

differenze notevoli. 

Pareyson riportava le citazioni paoline nell’ambito di un discorso con il quale 

voleva far comprendere come fosse necessario considerare l’ineliminabile dialettica di 

Dio, la convivenza in lui di potenza e impotenza e di misericordia e crudeltà – concetto, 

ripeto, non presente in Gesché –: che la citazione dei due testi Paolini si inquadri 

perfettamente nel pensiero di Gesché non lo si può dubitare, tuttavia il suo frequente 

rifarsi al Cristo, cioè alla salvezza di Dio in persona, è da lui usato per far risaltare un 

duplice insegnamento che viene delle pagine dei Vangeli e che non troviamo nel 

filosofo. 

Al teologo importa infatti far risaltare che Gesù riconosce il male di disgrazia e 

lo combatte e gli interessa altresì far emergere dove si trovi la base dell’affermazione 

per cui sempre, di fronte al male, c’è una responsabilità che va considerata con 

preminenza rispetto a quella dell’individuazione del colpevole, la responsabilità di 

farsi carico del soccorso alla vittima. 

E questa responsabilità, permane anche quando la vittima non sia esente da 

colpe, sostiene Gesché, il che va ben oltre quello che dice Pareyson, il quale afferma, 

sì, che «nessuna colpa e nessun peccato, per quanto grave esso sia (e quale maggiore 

gravità di quella, paurosa e terribile, della colpa originaria?), potrà mai mettere il 

peccatore fuori dal consorzio umano»639, aggiungendo pure che nulla potrà impedire 

«ch’egli sia da considerare prima infelice che criminale, e bisognoso di pietà al tempo 

 
638 Cfr. supra parte prima 4.2. 
639 PAREYSON, Ontologia della libertà, 189. 
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stesso che di espiazione»640, ma questo sollecito ad usare «pietà» nei confronti del 

criminale, «al tempo stesso» che si dovesse decidere a suo carico l’applicazione di una 

pena espiativa, è ben lontano da ciò che asserisce il teologo il quale, pur riconoscendo 

la necessità di una pena nei confronti del colpevole, sollecita a prendersi 

“fraternamente” cura di lui, a farsi carico del suo stato, ad essere suo “prossimo”. 

Entrambi gli autori, insomma, si pongono all’interno di una visione sicuramente 

cristiana, ma, per usare proprio il linguaggio del teologo lovaniense, direi che Pareyson 

si pone nella scia della tradizione paolina, Gesché si inserisce invece in quella 

lucana641. 

Di questa diversità di visione si ha una prova evidente anche nel modo con il 

quale Pareyson e Gesché considerano la colpevolezza dell’uomo e l’onnipresente 

anelito di felicità che accompagna la vita umana anche nei momenti di maggiore 

sconforto e delusione – più forte è la delusione quanto più è intensamente avvertito 

l’umano anelito alla felicità –: per il primo, il cristiano deve accettare l’idea «che 

l’uomo non ha alcun diritto alla felicità né alcun permesso di lamentarsi»; per il 

secondo, l’uomo «ha il dovere e il diritto di essere felice»; il baratro che separa le due 

visioni è tanto evidente da non meritare una parola in più. 

E che ci fosse una sensibilità diversa tra i due autori, lo si vede anche in altri, 

non trascurabili particolari, sicché si è portati a dover riconoscere che si tratta di una 

differenza che va oltre il fatto che l’uno abbia affrontato il mistero del male da filosofo 

e l’altro da teologo; Gesché, infatti, ha il pensiero sempre rivolto a distinguere 

responsabilità e colpevolezza anche quando vuol sottolineare l’aspetto 

sostanzialmente drammatico della natura del male, dando perciò risalto alla valenza di 

questa fondamentale distinzione che porta a considerare il male al di là dell’aspetto 

morale: 

Insegnando che il male ha una portata metafisica legata al destino, la teologia contribuisce 

non poco a questa nuova considerazione del carattere essenzialmente drammatico del male. 

Il male non è solo nell’intenzione, la oltrepassa, perché, indipendentemente da essa, ha 

sempre delle conseguenze, inqualificabili e detestabili. Talvolta, senza intenzione 

 
640 Ibid. 
641 Uso le espressioni “tradizione paolina” e “tradizione lucana” unicamente nel senso ad esse attribuito 

Gesché (cfr. supra parte seconda 4.1) e non certo per disconoscere quanto Luca sia vicino all’Apostolo 

del quale fu discepolo, come si evince da Fm 24; Col 4,14; 2Tm 4,11. 
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colpevole, ci troviamo di fronte al male, che esige pertanto di essere perseguito in quanto 

male. Responsabilità, come si vede, non coincide esattamente con colpevolezza. […] Al 

limite, e un po’ paradossalmente, più si è non colpevoli, più si è armati per essere 

responsabili. Si tratta di un capovolgimento di distribuzione delle parti, caratteristica 

costante d’altra parte dell’intuizione cristiana.642 

La stessa cosa, poi, cioè la diversa sensibilità che caratterizza i due autori, si 

manifesta anche nel momento in cui essi si riferiscono alla colpa originale, nel suo 

“accadere storico”: per Pareyson quell’episodio che Genesi descrive con l’unico 

linguaggio possibile, quello del mito, l’accadere di un qualche fatto che, nella sua 

disastrosa drammaticità, ha chiuso l’eone del mondo edenico ed ha aperto quello della 

nostra storia, precipitando tutte le generazioni successive in un mondo guastato; 

Gesché invece sottolinea che Genesi mostra la colpa primordiale, come un fatto 

“avvenuto nel passato” e che perciò, in quanto “fatto”, pur se accaduto, poteva non 

accadere e non è necessario che si rinnovi, ed in quanto “passato” è un fatto compiuto, 

ed è perciò una colpa che genera, sì, conseguenze dolorose, ma, proprio per questo, la 

lotta contro il male diviene una precisa responsabilità alla quale siamo tenuti qui ed 

ora, senza attendere “il passaggio di questo mondo”: la definitiva sconfitta del male la 

vedremo solo in un futuro escatologico, ma l’inimicizia tra la stirpe del serpente e la 

stirpe di Eva è già in atto. 

E credo che su tal punto la visione di Gesché sia, fra le due, senz’altro la più 

promettente per una teologia che voglia dirsi cristiana. 

Da ultimo, a proposito della “fine dei tempi”, non mi pare che sia necessario 

sottolineare come per Gesché l’argomento rimanga del tutto ai margini, mentre per 

Pareyson è una questione fondamentale, per quanto ardua da affrontare, come si legge 

in un suo splendido frammento: 

Difficile conciliare giudizio (e quindi inferno) e salvezza universale. Accentuare il primo 

significa compromettere la seconda, la seconda rendere provvisorio il primo. Eppure sono 

definitivi tutti e due. Come? Perché sono eoni diversi, ciascuno dei quali chiuso e concluso 

in sé. L’eone giudizio potrebbe essere l’ultimo [e quindi l’inferno potrebbe essere l’ultimo 

destino per alcuni]. Ma l’eone dell’apocatastasi sopraggiunge, e senza disturbare la 

 
642 GESCHÉ, Il male, 66-67. 
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definitività dei precedenti, trasvaluta ogni cosa su un piano diverso. Non vi si giunge senza 

passare attraverso il giudizio. Non ottimismo facile: solo la tragicità dell’inferno rende 

possibile l’apocatastasi. Il passaggio potrebbe essere la parusia, o il Cristo che consegna 

tutto al padre.643 

In definitiva, tornando alla domanda che avevo detto di dover affrontare 

all’inizio di questo paragrafo, penso di dover concludere così: una soluzione integrata 

dovrebbe farsi carico della visione del male come presentato nella protologia 

pareysoniana, dovrebbe quindi assumere da Gesché il concetto di responsabilità e 

chiudersi con l’escatologia del filosofo torinese: è innegabile che in questo oscillare 

tra riflessione filosofica e considerazioni teologiche si possa intravedere più di una 

criticità, non senza un certo carattere di “forzatura”, e così, benché sia difficile sottrarsi 

al fascino delle due soluzioni, devo ammettere che la domanda di cui sopra mi rimane 

alla fine senza una oggettiva risposta e, come detto fin dalla premessa di questa mia 

tesi, il male e il senso del suo permanere nel mondo continua a rimanere “mistero” 

 

 

  

 
643 Ib., 310. 
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CONCLUSIONE 

 

 

 

Ho cercato, nelle tre parti del mio lavoro, di esporre e quindi confrontare tra loro 

le proposte di Luigi Pareyson e di Adophe Gesché la cui provocatorietà rispetto alle 

tradizionali posizioni è parsa subito piuttosto evidente: «Il male è in Dio», afferma il 

primo; «È giunta l’ora di ri-dogmatizzare il peccato originale», sostiene il secondo. 

Entrambi erano ben coscienti che sarebbe stato per loro fatale “invadere l’altrui 

campo”, e così è in effetti avvenuto: Pareyson ha toccato ambiti teologici, come 

Gesché ha dovuto toccare temi propri della filosofia, in alcuni casi mostrando una certa 

assonanza con quanto affermato dal filosofo, in altri casi manifestandone un’evidente 

distanza. 

Filosofia e teologia, d’altra parte, si pongono in ambiti diversi del sapere umano 

ed ancorché, in molti casi, esse si trovino a dover affrontare lo studio dei medesimi 

oggetti, esse lo fanno pur sempre partendo da differenti premesse e ponendosi 

differenti obiettivi; non deve perciò stupire il fatto che due proposte di largo respiro, 

come quelle sulle quali si è concentrato il mio studio, in più punti possano essere 

portatrici nei medesimi concetti, per presentare poi in altri punti differenze ed anche 

inconciliabilità, così come si è di fatto verificato in Pareyson e Gesché. 

Ed in effetti, se nonostante alcune notevoli assonanze (“pensare Dio” è utile per 

il credente quanto per l’agnostico; Dio non è “il Dio dei filosofi”; riferirsi alla Scrittura 

è fondamentale per scoprire il senso della realtà; la colpa dei progenitori è stata la 

chiave che ha aperto il crescendo del male nel mondo), la diversa visione dei due autori 

emerge più o meno evidente nel merito di varie questioni, essa diventa un’opposizione 

difficilmente superabile proprio sugli argomenti che qualificano le rispettive 

provocazioni: Gesché rifiuta l’idea del male in Dio, mentre Pareyson non vede come 

“alleggerire” l’interpretazione del dogma che addossa all’uomo la completa 

responsabilità della presenza del male nel mondo. 
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Credo, così, che non possa che generare un certo imbarazzo la domanda che, alla 

fine, si doveva affrontare: quale possibilità ci sia, cioè, di vedere una forma di 

reciproco sostegno nelle proposte dei due autori; più che altro, credo che, a causa delle 

criticità che rimarrebbero irrisolte in un’ipotizzata integrazione, non si possa stabilire 

con la necessaria precisione se quella del filosofo e quella del teologo, al di là di 

qualche punto di contatto, possano davvero essere considerate come due soluzioni in 

qualche modo convergenti o se, al contrario, non debbano che essere viste che come 

argomentazioni giustapposte e da considerare ciascuna nel proprio specifico ambito. 

E si deve riconoscere che è un’operazione che pone sicuramente di fronte a più 

di una criticità anche l’utilizzare loro parti, accostandole ed eventualmente 

integrandole col contributo di chi ne ha commentato l’opera, per giungere a formulare, 

con vantaggio, un risultato che dia qualche sprazzo di maggior luce sul mistero: con 

quale criterio infatti dovrebbero essere scelte le parti da tenere per buone dell’uno o 

dell’altro autore? 

Si potrebbe, da un lato, dire che, poiché la mia tesi è presentata come uno studio 

svolto in ambito teologico, il criterio dirimente dovrebbe essere quello della 

rispondenza a ciò che si rivela attraverso la vita, morte e risurrezione di Gesù Cristo; 

con questo, però, ci si deve dall’altro lato chiedere: non si corre il rischio di “umiliare” 

la filosofia, di farla tornare allo stato di ancilla theologiae? 

Non si corre questo rischio, potrebbe sembrare, finché si tratta di valutare i temi 

della protologia e dell’escatologia in cui si è cimentato il solo Pareyson, ma anche lì 

non è che non s’incontrino difficoltà: sussiste sempre, infatti, il problema che non si 

tratta di discutere solo sulla relativa ragionevolezza teoretica, ma anche di verificarne 

la compatibilità teologica, come, ad esempio, si vede quando ci si trova di fronte alla 

pareysoniana questione dell’apocatastasi; ed ancora più difficile è il compito della 

scelta quando si tratta di affrontare temi ove i due autori si trovano in evidente 

disaccordo. 

E purtuttavia, nonostante tutto quanto precede, credo che nelle due proposte si 

possano trovare passaggi che si prestano ad essere impiegati per formulare 

un’argomentazione complessiva nella quale filosofia e teologia vengano a trarre 

reciprocamente beneficio, nell’andare incontro all’anelito che, sempre, si vive nel 



367 

profondo dell’animo umano: come cogliere un senso nella realtà e qual è il suo ultimo 

destino? 

Così, senza nascondermi l’innegabile problematicità insita nell’operazione e pur 

rendendomi conto della possibilità che nel risultato possa anche trasparire una certa 

forma di forzatura, ho ritenuto che lo sforzo di trovare il modo di “far collaborare” 

Pareyson e Gesché abbia un senso: non si otterrà di certo una soluzione del mistero 

grande del male – la si otterrà mai? –, ma è possibile che vi si trovi una qualche nuova, 

interessante apertura d’orizzonte. 

Per questo, nel corso della parte terza, ho già di fatto indicato come, a mio 

giudizio, andrebbe articolata la ricercata proposta “combinata” e dovrebbe bastare, 

perciò, riprenderne adesso i punti essenziali, per la qualcosa direi proprio che non si 

può che partire dalla visione di Pareyson. 

Il suo primo postulato, l’idea di Dio come libertà che si autopone e dà inizio 

all’essere ed all’eternità, avendo in quel suo primo atto il suo unico contatto col nulla 

e senza che nessuna necessità si intromettesse a dirigere il suo volere, mi sembra 

davvero di notevole spessore: con esso effettivamente si evita il non senso dei vari 

materialismi e nichilismi che hanno caratterizzato la filosofia a partire dal 

Razionalismo in avanti; e bene vi si inserisce, poi, la definizione del male come anti-

essere, forza distruttiva dell’essere, possibilità da sempre rifiutata, ma realmente 

latente in Dio, ad evitare ogni rischio di dualismo e senza la quale perderebbe di 

significato il sussistere della libertà primigenia e quindi dell’essere. 

Ritengo inoltre che l’appropriarsene non sia in contrasto, anzi, né con il racconto 

genesiaco sulle origini del mondo, né con l’apertura del Quarto Vangelo; è peraltro 

un’idea che, anche da un punto di vista filosofico, richiederebbe d’essere ampliata in 

ottica trinitaria, come suggerito da Piero Coda644, perché ciò può costituire il trait 

d’union con quell’atto di pura e libera generosità con il quale Dio dà luogo alla 

creazione. 

Non del tutto convincenti sono, invece, le argomentazioni del filosofo 

sull’arbitrarismo di Dio e sulla essenziale dialettica divina che egli avanza soprattutto 

per spiegare il male che dilaga nel mondo e colpisce anche gli innocenti, ma che non 

 
644 Cfr. supra parte terza 1. 
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iescono a far superare la sensazione di essere di fronte ad un espediente che non 

raggiunge pienamente lo scopo645. 

Sostenere, ancora, che il male sia presente nel creato per opera dell’uomo è un 

fatto che, oltre ad essere in qualche modo suggerito dall’esperienza, è altresì 

“richiesto” dalla necessità di evitare una visione fatalista della storia; ed è qui che si 

inserisce la visione di Gesché,  che si trova d’accordo con Pareyson nell’attribuire alla 

colpa dei progenitori l’ingresso del male nel mondo, ma si stacca nettamente da lui nel 

momento in cui si dà a considerare il concetto di responsabilità che ne deriva. 

La posizione del teologo di Lovanio, che mette in risalto non solo lo stato di 

attori colpevoli dei progenitori, ma anche il loro contemporaneo stato di vittime, direi 

che è senz’altro più convincente di quella del filosofo, e ciò non perché sia una 

posizione “più comoda”, ma perché sembra più attinente a quanto emerge  dal racconto 

genesiaco e perché permette a Gesché di introdurre un concetto diverso di 

responsabilità; e non si può negare che la responsabilità di soccorrere la vittima debba 

avere la preminenza rispetto a quella della definizione del colpevole e sia 

effettivamente più in linea con l’atteggiamento prevalente di Gesù che si trova nei 

racconti evangelici e soprattutto in quelli lucani. 

Per parlare di escatologia, poi, bisogna rifarsi nuovamente a Pareyson il quale 

sostiene l’apocatastasi come una necessità logica portata dal fatto che il perdurare 

eterno di un male, pur se visto come una “giusta” punizione per qualcuno, si troverebbe 

ad essere comunque in conflitto con l’idea di una sua definitiva sconfitta e di una sua 

nuova riduzione allo stato di pura possibilità latente e inattiva: è una visione che non 

è certo conforme ad una lunga serie di interventi del Magistero, alcuni dei quali anche 

recenti, ma sulla quale la riflessione teologica continua ad esercitarsi. 

Da ultimo, penso che basti un semplice accenno alla fecondità insita nelle 

cosiddette Teologie della liberazione, sostenuta da Gesché e senz’altro condivisibile, 

sulle cui intuizioni, la teologia potrebbe trovare un solido fondamento teoretico per 

una concreta lotta contro il male, a patto, naturalmente, che si sappia evitare il rischio 

di lasciarsi trascinare in derive giustizialiste. 

 
645 Ed è per questo che, non trovando soddisfacente su tale argomento neppure la posizione di Gesché, 

ho tentato di inserire una mia personale proposta che vede nella sofferenza l'aspetto d’una pedagogia 

che conduce all’oblatività, alla disponibilità a perdere sé perché l’altro sia. 
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E, per finire, ecco un’ultima mia considerazione: è stata una buona scelta quella 

di porre a confronto la visione di un filosofo e quella di un teologo, nonostante le 

criticità riscontrate nel tentativo di integrare le relative proposte? Direi senz’altro di sì: 

sì, perché è la natura del male a richiederlo, attraverso le domande che il mistero della 

sua realtà pone e che, da un lato, obbligano ad interrogarsi sul senso e sul destino di 

un mondo attraversato da una generale sofferenza, un mondo in cui si è posti dinanzi 

al paradosso che la vita presuppone la morte; e laddove si parla di senso è la filosofia 

che è chiamata in causa, mentre quando si parla di destino lo è la teologia. 

D’altra parte, viene da lontano il convincimento che la collaborazione dei due 

saperi sia necessaria laddove si debbano affrontare questioni complesse che 

coinvolgono tutto l’uomo e il suo essere nel mondo, e mi sembra che questo mio lavoro 

possa venire a confermarlo. 

E quand’anche la riflessione filosofica non raggiunga un immediato accordo con 

le affermazioni consolidate nella teologia, ciò non deve portare sic et simpliciter al suo 

rifiuto, ma deve piuttosto essere recepito come stimolo per l’ulteriore verifica e 

chiarificazione dell’inesauribile verità della nostra fede che, se non si basa su 

argomentazioni umane, neppure di certo ha da temerle, come attesta la sua oltre 

bimillenaria storia. 
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