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INTRODUZIONE
“Ambulator nascitur, non fit”
H.D. Thoureau, Camminare

0.1 Sintomi: inciampi e funzionalita

L’inciampo ¢ la prova d’una mancanza. Se nel camminare si manca un passo, il
ritmo dell’incedere si interrompe. La sinfonia motoria s’infrange e, prima di ribattere
I’attacco poggiando il piede a terra, si vive in un limbo d’apnea. La condizione
dell’umano diviene cosi rabdomanzia d’equilibrio per continuare il cammino o iniziare la
caduta. Vi sono casi in cui I’inciampo ¢ dettato dalle condizioni fisiologiche della persona:
la scienza medica propone diverse definizioni per lo stato fisico in cui 1’inciampo ¢
connaturale all’atto motorio. Secondo una di queste per claudicazione si intende un

disturbo della deambulazione dipendente da una differente condizione anatomica
o funzionale dei due arti inferiori®.

Tale difficolta nel procedere puo essere intesa anche in senso figurato per descrivere ogni
situazione di fatica esistenziale che I’'umano puo trovarsi ad affrontare. Chi, del resto, non
sperimenta 1’inciampo nella propria esistenza? Gli inciampi sono tutte quelle battute
d’arresto che I'umano puo incontrare quando la marcia spedita dell’ordinarieta viene
interrotta da qualche accadimento improvviso e imprevisto®. La societa occidentale
contemporanea e spesso, per deformazione contestuale, anche il vivente umano che la
abita, cercano di classificare tali inciampi come parentesi che sospendono per un tempo
determinato il vivere quotidiano: I’esistenza pensata come sola parabola funzionale
costringe a intendere gli inciampi come una sorta di temporaneo bug del sistema da
risolvere quanto prima per poter tornare alla piena operativita. A maggior ragione

nell’oggi la sfida dell’esistenza individuale si colloca in una collettivita che vive

! «Claudicazione», Treccani.it, <https://www.treccani.it/enciclopedia/claudicazione (Dizionario-di-
Medicina)/> [Accesso: 24 luglio 2024].

2 Si intende, qui, inciampo come sinonimo di crisi: «In una societd in cui tutto é cancellato, in cui non
sono indicate le vie per entrare nel profondo, resta soltanto la crisi per poter infrangere questi muri attorno
a noi. la crisi (...) in qualche modo serve da ariete per sfondare le porte di queste fortezze in cui ci teniamo
rinchiusi con tutto l’arsenale della nostra personalita, con tutto quello che crediamo di essere.»; cft.
Christiane SINGER, Del buon uso delle crisi, Milano: Servitium 2011, p. 34.



una megacrisi composta dall’insieme di crisi politiche, economiche, sociali,

ecologiche, nazionali, planetarie che si sovrappongono le une alle altre e hanno

componenti, interazioni e indeterminazioni molteplici e interconnesse, in una

parola complesse, nel senso originale del termine complexus, cioé “tenuto

insieme™,
I1 dover accogliere la condizione di vulnerabilita insita nella sua stessa natura spinge il
vivente umano a doversi interrogare su quale sia la modalita a lui piu confacente per
abitare la vita in maniera piena. Si potrebbe indagare tale domanda dell’oggi considerando
le due opposte polarita che isoliamo nel nostro orizzonte di indagine: la prima, della
funzionalita, ¢ la seconda, della claudicanza.* Se per funzionalita — intesa come
declinazione pratica del concetto sociologico di funzionalismo — si intende la risposta
adeguata a una esigenza ben definita, I’'umano che si pone in questa prospettiva deve
investire tutto di sé per adeguarsi a quanto la complessita del contesto gli richiede. Tra i
vari rischi, quello che maggiormente grava sul singolo ¢ quello del sacrificio di una parte
o della totalita di s¢ sull’altare del perseguimento di obbiettivi dettati da componenti e/o
influenze esterne. Una possibile alternativa a tale risposta ¢ quella che trova la sua
fioritura nel campo della liberta di scelta individuale vissuta tanto come resistenza quanto
come affermazione della propria originalita e unicita a partire dal proprio limite — cioe
dalla propria claudicanza.
Un esempio puo aiutare a comprendere meglio: in una sua lettera, la scrittrice statunitense
Flannery O’Connor — la cui figura sara approfondita nel primo capitolo del seguente
lavoro — riporta il proprio disagio riguardo ai corsi frequentati presso il Georgia State

College for Women:

3 Edgar MORIN, Cambiamo strada. Le 15 lezioni del coronavirus, Milano: Raffaello Cortina Editore,
p. 23. Per una differente, e altrettanto interessante, analisi della societa contemporanea cfr. Miguel
BENASAYAG, Funzionare o esistere?, Milano: Vita e Pensiero 2019.

# Termine che di qui in avanti sara preferito a “claudicazione” — utilizzato in ambito medico — sulla
scorta di Wanda TOMMASI, Le parole per scriverlo. La parola e la ferita, Milano: Mimesis Edizioni 2020,
pp. 73-98. Al principio del capitolo III Tommasi cita Haim Baharier (La valigia quasi vuota, Milano:
Garzanti 2014, pp. 27-28) assumendone l’impostazione e 1’orizzonte antropologico per parlare della
costitutiva imperfezione umana, intendendola non come aspetto negativo, bensi come punto di partenza per
muovere verso la perfettibilita (ndr.).



dovrei essere impegnata a scrivere ¢ leggere e ad assorbire le cose che mi
circondano, non a memorizzare il numero di giorni piovosi e di sole in Georgia.
Sono stanca. Sono disgustata. Voglio vivere — non funzionare>.

Delusa da un’offerta formativa che dovrebbe prepararla all’insegnamento, O’Connor
integra questo percorso con studi e approfondimenti personali in ambito filosofico e
teologico. Cosi nell’eta della sua crescita umana, intellettuale e spirituale la giovane
donna, conscia delle proprie capacita e del proprio desiderio, intraprende la scelta di
opporsi all’idea di funzionalita investendo in cid che le permette di sentirsi pienamente
viva: la scrittura®. Sara la malattia, i cui sintomi inizieranno a presentarsi di i a qualche
anno, a determinare la possibilita di vivere pienamente questa prospettiva con
I’integrazione del limite fisico all’interno dell’opzione fondamentale esistenziale scelta
da O’Connor: essere una scrittrice cristiana’. L’elaborato vorrebbe indagare proprio tale
possibilita: guardare a una modalita diversa di abitare 1’esistenza anche quando questa ¢
toccata in maniera importante dal limite, dalla ferita, dall’inciampo. In una parola dalla
claudicanza. Da qui in avanti intendiamo per claudicanza quel limite — una vulnerabilita
o un’imperfezione — che, se accolto e riconosciuto come quid proprio da ogni vivente
umano, puo aprire a una maggior consapevolezza sulla propria condizione creaturale e a
una diversa comprensione dell’agire amorevole di Dio sulla vita del singolo in relazione

con sé, 1’alterita umana e divina e il cosmo.

5 Fernanda ROSSINI, Flannery O’Connor. Vita, opere, incontri, Milano: Edizioni Ares 2020, p. 40.
L’estratto della lettera ¢ citato da Rossini all’interno del testo senza un’indicazione riguardo alla fonte su
cui si appoggia. Questa lettera giovanile ¢ stata probabilmente editata in lingua originale ma non tradotta
in nessuna delle pubblicazioni italiane su O’Connor (ndr.). Il titolo dell’elaborato Vivere, non funzionare si
deve a questo stralcio epistolare, poiché 1’espressione restituisce in modo chiaro I’idea da cui muove il
pensiero che ha guidato la ricerca e I’approccio alla quotidianita di chi scrive.

5Tra il 1943 e il 1944 O’Connor tiene un diario personale — diverso dal Diario di Preghiera che terra
tra il *46 e il ’47 — che restituisce i primi passi dell’evoluzione del suo pensiero proponendo un accesso
privilegiato all’interiorita e alla fede dell’autrice: «il suo cattolicesimo, nel Sud prevalentemente protestante
e piu in generale in un mondo che ha perduto la fede, é scomodo, assolutamente non convenzionale, spesso
urtante, critico non solo verso [’ateismo ma anche verso ogni religiosita bigotta o superficialey; cfr.
TOMMASI, Parole, p. 78.

7 «Ti prego, fa’ che i principi cristiani pervadano la mia scrittura e fa’ che i miei scritti (pubblicati)
siano numerosi abbastanza per diffonderli.», cfr. Flannery O’CONNOR, Diario di preghiera, Milano:
Bompiani 2016, p. 19.



0.2 Diagnosi: claudicanza e creaturalita

Wanda Tommasi, poggiandosi sul pensiero di Haim Baharier, individua nella

claudicanza una peculiarita costitutiva dell’umano.

Tutti e tutte zoppichiamo un po’, per qualche ferita visibile o invisibile, e tale
imperfezione non va intesa come una mancanza che debba essere colmata, ma fa
parte della nostra condizione creaturale®.

Si puo intendere per condizione creaturale lo stato di un soggetto dotato di unicita
autocosciente e soggettivita stratificata; che vive in una comunita e prospera nella
reciprocita dialogica; che esprime la sua creativita culturale; che tiene conto della propria
vulnerabilita radicale; che ha la possibilita di impostare la sua esperienza di bene tramite
un atteggiamento di cura tale da progettare consapevolmente insieme all’alterita il futuro
individuale e comunitario; che legge nella propria esperienza quella universale,
riconoscendo il valore dei singoli e della collettivita®. Accogliere la propria finitezza, la
propria imperfezione, la propria vulnerabilita significa quindi avere la possibilita di
riconoscersi creatura: un esistente non dato-da-sé che abita-1’esistenza-con. Percio €
proprio (e solamente) all’interno della trama relazionale — con D’alterita, il contesto e il
cosmo — che la creatura umana ha la possibilita di scoprirsi, conoscersi, definirsi e
accogliersi®. Pertanto

ammettere la propria claudicanza senza sentirsene sminuiti, coincide con una

postura difficile ma coraggiosa, perché essa fa coesistere la consapevolezza della

propria menomazione con la fierezza di poter creare rimanendo creature, non
pretendendo orgogliosamente di potersi assimilare al Dio creatore™*.

8 TOMMASI, Parole, p. 73.

9 Cfr. Roberto MANCINI et al., Per una antropologia della creaturalita ( = Formazione e teologia 6),
Trapani: 11 Pozzo di Giacobbe 2009, pp. 26-31.

10 «Possiamo scoprire gli altri in noi stessi, renderci conto che ognuno di noi non é una sostanza
omogenea e radicalmente estranea a tutto quanto non coincide con [’io: ’io € un altro. Ma anche gli altri
sono degli io: sono dei soggetti come io lo sono, che unicamente il mio punto di vista (...) separa e distingue
realmente da me.»,cfr. Tzvetan TODOROV, La conquista dell’America. Il problema dell «altroy, Torino:
Einaudi 1984, p. 5.

1 ToMMASI, Parole, p. 74.



In altre parole, accogliere la claudicanza come elemento costitutivo della propria umanita
significa avere accesso ad un potere generativo e creativo orientato (e orientabile) verso
la pienezza di vita: insieme agone e agonia, la benedizione della propria claudicanza
risulta la sfida pit impegnativa e radicale per I’'umano che desidera svincolarsi dalla
tentazione della funzionalita. La relazionalitd ¢, perd, 1’unico contesto in cui tale
benedizione puo trovar casa. Paradigmatico risulta essere il racconto biblico della lotta
notturna di Giacobbe allo Yabbok (Gen 32, 23-32). Il patriarca giunge al torrente gia ferito
profondamente nella sua storia personale e familiare, anche se abitata dalla Presenza del
Dio dei suoi padri. L’avversario che Giacobbe si trova ad affrontare lungo il corso di una
notte intera ¢ un misterioso combattente che lo lascia sciancato e, benedicendolo, gli
cambia il nome donandogliene uno capace di esprimere la sua nuova, perché compiuta,
identita®. Solamente a questo punto, dopo essere uscito vittorioso e ferito dal confronto
con Dio, egli puo dirigersi — claudicando! — verso I’incontro con il fratello Esau e, quindi,
verso |’integrazione del proprio passato nel presente della storia che sta vivendo®. Cosi

alla fine del combattimento Israele riceve la benedizione da Giacobbe, poiché si

capisce e si sente che la vita-compito di ieri non era un nemico da combattere ma

un amico che ci abbraccia e ci benedice, e che con quella ferita ci ha aperto un
accesso alla parte pit profonda e migliore di noi®*.

0.3 Proposta terapeutica: un sentiero da percorrere

Cio premesso e considerato, 1’elaborato trova la sua genesi nell’esperienza
personale e nel tentativo quotidiano di vivere come malato al servizio della malattia.
Vivere nel confronto continuo tra funzionalita e claudicanza ha posto come necessita, a
livello personale, la ricerca di un sentiero che potesse integrare I’accoglienza di una
diagnosi di Sclerosi Multipla recidivante-remittente ricevuta, con il personale cammino

di fede e la quotidianita della vita in comunita come Frate Minore e assistente spirituale

12 «Fino ad oggi [’etimologia del nome d’Israele non é stata ancora chiarita del tutto (...). In Gen
32,29 la spiegazione del nome suona: «Poiché tu hai lottato con Dio e con uomini e hai vintoy.»; cfr. H.
ZOBEL -J, «Jisra’ély, in Grande Lessico dell’Antico Testamento, vol. IV, Brescia: Paideia 2004, p. 43.

13 Luigino BRUNI, La ferita dell’altro. Economia e relazioni umane, Bologna: Marietti 2020, pp. 15—
19.

 Ipid., p. 19.



presso un ospedale pubblico. L’esperienza ordinaria mostra come la tentazione maggiore
sia di cedere ad alcune proposte meramente psicologizzanti e spiritualizzanti che
rischiano di rinchiudere la persona sfidata dalla sofferenza in gabbie di sconforto, dolore
e non-senso. Queste suggestioni, se accolte, hanno il potere di depauperare — tra gli altri
— gli orizzonti antropologico e teologico, riducendoli di volta in volta ad approcci di
natura eudemonista, pedagogica, eroica, retributiva o dolorista. Pare legittimo affermare
che a risultare minata fino alle fondamenta sia, in ultima analisi, la radicale possibilita di
risposta libera e creativa del vivente umano innanzi alla sfida lanciata dal mistero del
dolore.

I1 seguente lavoro non desidera presentarsi come universalmente valido per ogni persona
/o situazione ma vuole essere una proposta basata su alcuni dati letti, analizzati e restituiti
alla luce dell’esperienza credente di chi scrive e che si interroga su quale volto di Dio
possa emergere dall’esperienza della malattia, del limite, della claudicanza. Pertanto, il
tentativo di cammino metodologico intrapreso ¢ quello tipico dell’induzione: si provera,
partendo da un’esperienza di vita presa a modello, a leggere al suo interno echi
antropologici, teologici e biblici. Dalla vita alla Parola, e ritorno. Un’ispirazione per
questa modalita di ricerca risulta quella fornita dalla metodologia dei Temi Fondamentali,
utilizzata e imparata negli anni trascorsi presso lo Studio Teologico San Zeno di Verona.
Cosi, nel primo capitolo sara approfondita la figura della scrittrice statunitense Flannery
O’Connor per la quale la malattia, luogo della Presenza di Dio e della sfida per 'umano,
si riveld come inciampo benedetto capace di trovare eco nella sua opera e di aprire alla
conoscenza piu profonda dell’irrompere dell’azione benevola di Dio nella vita umana. Il
secondo capitolo, provera a indagare un possibile approccio teologico adottato da
O’Connor per fondare la sua opera letteraria. Con il terzo capitolo, considerando
I’episodio della lotta notturna intrapresa dal patriarca Giacobbe allo Yabbok (Gen 32, 23-
32), si tentera un affondo biblico-antropologico per trovare altri dati che possano
permettere, in ultima analisi, di giustificare e proporre quei i nuclei fondamentali da cui
si potrebbe partire per pensare a una teologia della claudicanza e che saranno approcciati
nel quarto capitolo, a conclusione del lavoro.

Conscio della complessita delle questioni affrontate, della potenziale diversita e vastita

degli approcci oltre che delle fonti a disposizione e, infine, delle lacune umane,



esperienziali e intellettuali che determinano il mio pensiero, mi accingo a muovere i primi

passi su questo sentiero che si snoda tra gli ambiti antropologico, teologico e biblico.



Nota alle traduzioni

Laddove non specificato in nota, i testi biblici saranno citati secondo la traduzione e le
abbreviazioni de La Bibbia TOB, Torino: Editrice Elledici, 2018. Quando non
espressamente segnalato, gli altri estratti testuali proposti sono stati tradotti dal

compilatore del presente lavoro.
Nota semantica

I1 concetto centrale di claudicanza, gia esplicitato nell’ Introduzione, si trova ad interagire
con altre idee che, a livello semantico, possono risultargli avvicinabili. Di seguito verra
proposto un elenco che tenta di chiarire il senso con cui, chi scrive, intende tali nozioni.
Nell’elaborato verranno via via presentati in nota i testi per I’approfondimento particolare

di questi concetti.

- Creaturalita. Attributo fondamentale per cio e per chi non si da (e non si ¢ dato)
da sé: qualcosa o qualcun altro ha operato per la sua introduzione nella vita e nella
realta.

- Filialita. Caratteristica della creatura: I’impossibilita di crearsi da sé determina la
necessaria discendenza/dipendenza da una figura che si identifica come origine
della vita.

- Fragilita. Condizione del vivente umano di per sé: il divenire stesso — il
mutamento insito nella corporeita e/o nella psiche — apre I’ esistenza all’esperienza
del non essere indistruttibile. La mortalita, ad esempio, ¢ prova definitiva della
radicale fragilita umana.

- Fraternita. Caratteristica relazionale della creatura nell’orizzonte della filialita:
I’essere creatura e 1’essere figlio/a apre alla possibilita di essere (per e con) e
vivere (per e con) ’alterita, in una trama di relazioni.

- Generativita. Potenzialita del vivente umano: il favorire la vita e permettere il
pieno sviluppo di una creatura (inserita in un orizzonte filiale e fraterno) al meglio
delle proprie possibilita.

- Vulnerabilita. Qualita del vivente umano in relazione: la doppia possibilita di

essere ferito/a e di poter ferire.
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CAPITOLO I
LA CLAUDICANZA COME BENEDIZIONE E POSSIBILITA:
VITA E OPERA DI FLANNERY O°’CONNOR

“E quando tutto si tace, a battaglia finita
che riconosci che é oro ogni ferita
e ti sorprendi nell'atto di benedire
tutto il dolore e la forza di farlo fiorire.”

E. Boschiero, E resta il grano

1.0 Scardinare i cancelli del Cielo
Una ragazza di origini irlandesi cresciuta convintamente e selvaticamente
cattolica nella Bible Belt protestante, con il vizio dell’allevamento di pavoni e la macchina
da scrivere diventata prolungamento delle sue stesse dita. Flannery O’Connor riusci a
pubblicare ventisette racconti e due romanzi caustici, ironici, urticanti e al gusto di realta,
divenuti bussola e uragano per qualsiasi giovane scrittore o scrittrice statunitense dopo di
lei. Radicale nella vita, nella scrittura e nella fede. Ancora piu radicale nella malattia, quel
lupus eritematoso sistemico ereditato dal padre che la costrinse prima all’utilizzo del
bastone e poi a quello delle stampelle e che infine la uccise a trentanove anni'>. Potenza
generativa di una donna capace di trasformare la propria ferita in una lente per analizzare
la natura umana (sua e di altri) in maniera tanto cruda e verace da risultare pienamente
misericordiosa. Se infatti i personaggi delle storie di O’Connor sono persone ammaccate
nel fisico, nella morale o nella religiosita, il vero e indiscusso protagonista di ogni sua
pagina ¢ il mistero della Redenzione. Un mistero che diviene miracolo quando il lettore,
invitato a rendersi partecipe del punto di vista dell’autrice — forgiato nella sua stessa

esperienza —, si scopre capace di ritrovare nero su bianco la realta che conosce a fondo,

15 «I1 LES si presenta con la lesione lupica del volto in circa la meta dei pazienti, ma in molti si osservano
lesioni cutanee in altre sedi anche in assenza di lesioni del volto. La lesione ¢ tipicamente aggravata dalla
luce solare (fotosensibilitd). I1 LES puo interessare, oltre alla cute (orticaria, ulcere, porpora), praticamente
ogni altro organo o apparato. (...) La malattia esordisce prevalentemente nella terza decade di vita e ha
un’incidenza piu elevata nelle donne. Tra le principali manifestazioni del LES troviamo, oltre alle lesioni
cutanee, I’interessamento delle articolazioni (artrite, raramente deformante), del rene (glomerulonefrite
lupica e insufficienza renale cronica), del cuore (pericardite, endocardite), dei polmoni (pleurite, polmonite,
fibrosi), del sistema nervoso centrale (cefalea, psicosi, epilessia), dei nervi (neuropatia periferica), del
sangue (anemia emolitica, piastrinopenia, leucopenia), della gravidanza (poliabortivita), dell’osso
(osteonecrosi)y; cfr. Maurizio PIETROGRANDE, «Lupusy, Treccani.it,
<https://www.treccani.it/enciclopedia/lupus_(Dizionario-di-Medicina)/>.
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perché abita quotidianamente la genetica finitezza umana. Giocando biblicamente coi
nomi dei suoi personaggi per suggerirne vocazioni ¢ destini, I’autrice nata nel 1925 a
Savannah (Georgia, USA) intreccio sapientemente trame narrative con il proprio ordito
esistenziale per restituire un tessuto dalla qualita unica. Insomma, accoglienza senza
quartiere della scelta libera dell’'umano tra 1’opera incessante del Male e la Presenza di
Dio. Lavitae I’opera di O’Connor si presentano come pietra divelta che spinge ad uscire
dai propri sepolcri per perdersi nel mondo sfigurato nella sua stessa natura dal peccato e
per accogliere I’improvvisa azione della Grazia’. E questa la motivazione che spinge a
considerare, per questo lavoro, la sua figura come emblematica per il percorso condiviso
dal genere umano: I’esistenza e gli scritti dell’autrice, trovando il proprio Sitz im Leben
in una claudicanza accolta radicalmente e curata fino alla piena fioritura, si propongono
come possibile opzione alla risposta necessariamente performante che, oggi, il canone
della funzionalita sembra imporre come unica alternativa. L’eredita lasciata da Flannery
O’Connor ¢ pura messe di umanita che, ancora oggi, grida il radicale anelito di accogliere
coraggiosamente la propria claudicanza e di farlo allo stesso modo in cui 1’autrice
I’accolse, fino alla notte tra il 2 e il 3 agosto 1964, quando le sue stampelle riuscirono

finalmente a scardinare i cancelli del Cielo che, probabilmente, erano solamente accostati.
1.1 Lottare contro I’angelo, Dio e sé stessa

Con incredibile sense of humor — sua grafia esistenziale inconfondibile —

O’Connor racconta delle prime battaglie per affermare la propria unicita:

ho frequentato i miei primi sei anni di scuola dalle suore. Nelle loro mani ho
sviluppato qualcosa che ¢ sfuggito alle definizioni dei freudiani: un’aggressivita
anti-angelo, direi. Fra gli otto e i dodici anni avevo I’abitudine di rinchiudermi
ogni tanto in una stanza e con la faccia feroce (e cattiva), vorticavo attorno coi
pugni serrati scazzottando con ’angelo. Si trattava dell’angelo custode del quale,
stando alle suore, tutti eravamo provvisti. Non ti mollava un attimo. Lo
disprezzavo da morire. Sono convinta di avergli addirittura mollato un calcione

16 «Se questo mondo, considerato territorio del diavolo, é stato sottoposto a una modificazione negativa
dal peccato e dunque necessario uno sguardo a questa deviazione che sia consapevole, e lo sguardo
consapevole non esiste in natura perché la natura appartiene a quella deviazione. Lo sguardo vero, lucido,
razionale nasce dalla grazia.»;, Luca DONINELLI, Nessuno provava attenzione al cielo, Postfazione in
Flannery O’CONNOR, La saggezza nel sangue, Milano: Garzanti, 2002, p. 200.
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finendo lunga distesa. E impossibile far male ad un angelo, ma mi sarei
accontentata di sapere che gli avevo insozzato le piume?’.

Si puod notare come gia in giovanissima eta smarcarsi da ogni possibile inquadramento o
influenza (anche interiore) fu, per 1’autrice, una necessita di primaria importanza. Come
per Giacobbe allo Yabbok (Gen 32, 23-32) una lotta, o0 meglio, una serie di lotte senza
esclusione di colpi determinarono, di volta in volta, pasque esistenziali capaci di dire la
natura piu profonda della sua persona. Proprio 1’uscire sconfitta dalla scazzottata con
I’angelo custode insegno alla giovanissima O’Connor a continuare la ricerca, sempre piu
a fondo®®. Questa dinamica esistenziale verra spesso riproposta dalla scrittrice quando
racconta dei personaggi delle sue storie, ossia
strampalati, ma inflessibili cercatori di assoluto; anime pervicacemente chiuse in

s¢ stesse, fino a quando un fatto violento e imprevisto non sopravviene a
scardinare convinzioni e chiusure®.

Negli anni della prima adolescenza un pesante colpo segno profondamente 1’ambiente
familiare, favorevole e incoraggiante per la creativita e I’originalita artistica di O’Connor:
la malattia del padre Edward — il lupus che I’autrice stessa ereditera — che aveva avuto il
suo esordio nel 1937, lo porto alla morte nel 1941, a soli quarantacinque anni. Un paio di
anni dopo, Flannery riportd su un quaderno alcune righe riguardo a questa esperienza:

la realta della morte ci ha investiti e la consapevolezza del potere di Dio ha

infranto la nostra compiacenza e indolenza come un proiettile nel fianco. Il
significato di dramma, di tragedia, di infinito ¢ disceso su di noi, riempiendoci di

17 Flannery O’CONNOR, Ad A, 17 gennaio 1956, in Sola a presidiare la fortezza. Lettere, a cura di
Ottavio Fatica, Roma: Minimum fax 2012, pp. 52-53.

18 «La comicita del ricordo nulla toglie alla serieta di una bambina che si pone in modo critico nei
confronti del mondo attorno a lei che non crede per partito preso, ma vuol essere sicura di cio che le viene
detto.»; ROSSINI, Vita, opere, incontri, 16.

19 Elena BUIA RUTT, Flannery O’Connor, il mistero e la scrittura, Milano: Ancora 2010, p. 15. Si
potrebbe, qui, rimandare alla Cristologia, considerando la predilezione per gli outcasts da parte di O’ Connor
come opzione che le permise di ricalcare le orme degli atteggiamenti e della prassi del Cristo nei confronti
dei paria di Israele: I’amore per questo (non-)gruppo sociale ha portato Gesu a scegliere come stile la
prossimita e la compassione attiva, cosi da sperimentare in prima persona 1’amore misericordioso di quel
Dio che egli stesso presenta come Abba, Padre. Il Nazareno puo, cosi, «vivere in se stesso sia la gioia
dell’accoglienza del Regno da lui predicato, sia il dramma del rifiuto da parte del suo popoloy; cfr. Daniele
FORTUNA, 1] Figlio dell’Ascolto. L autocomprensione del Gesu storico alla luce dello Shema’ Yisra’el,
Milano: San Paolo 2012, p. 403. Cfr. anche /bid., pp. 118-133.
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dolore ma oltre al dolore anche di meraviglia e stupore. I nostri progetti erano
cosi meravigliosamente predisposti, pronti per essere realizzati, ma con
magnificente certezza Dio li ha messi da parte e ha chiesto: «Vi siete dimenticati
dei miei?»°.

A diciotto anni O’Connor, lungi dall’accusare Dio della morte del padre, seppe cogliere
la potente sfida rappresentata dalla chiamata all’ingaggio della lotta fondamentale della
sua esistenza: non tralasciare la ricerca e I’accoglienza di quella Presenza divina che tutto
riusciva a pervadere, persino il dolore e i primi seri passi che la giovane autrice stava
provando a muovere nella scrittura. Questa finestra temporale vede il conseguimento del
diploma e I’inizio degli studi presso il Georgia State College for Women, istituzione che
offriva corsi universitari per preparare insegnanti. Desiderosa di restare accanto alla
madre Regina per supportarla dopo il recente lutto, O’Connor collabora alla rivista
universitaria con articoli, poesie e vignette. Si colloca qui il gia citato estratto epistolare
in cui lautrice di Savannah lamenta una proposta formativa chiusa e asfittica,
difficilmente compatibile con la necessita di crescita esistenziale ed artistica di cui aveva
bisogno: vivere e non funzionare rappresenta I’approccio alla vita di O’Connor, una
coraggiosa ricerca della verita di sé*. Questo tentativo continuo trova respiro nella fede
e riverbera chiaramente nel Diario di Preghiera. Testimonianza della lotta tra Flannery e
Dio, tra I’io della giovane scrittrice e il Totalmente Altro, tra il desiderio di affidarsi
all’ispirazione divina e la tentazione di autosufficienza, il Diario

pud dunque essere letto come un’unica, continua, veemente preghiera a Dio,

interlocutore unico delle annotazioni raccolte dal 1946 al 1947. Nonostante la

giovane eta, Flannery, mostrando un’acuta coscienza della propria fragilita e

limitatezza, invoca la Grazia di Dio per affrontare il proprio personale cammino,
in quel particolare momento confuso e deludente®.

20 ROSSINI, Vita, opere, incontri, p. 32. Rossini cita qui Sally Fitzgerald, «Rooms with a View», in The
Flannery O’Connor Bulletin, autunno 1981, 10, pp. 5-22.

21 «Dovrei essere impegnata a scrivere e leggere e ad assorbire le cose che mi circondano, non a
memorizzare il numero di giorni piovosi e di sole in Georgia. Sono stanca. Sono disgustata. Voglio vivere
— non funzionarey; Ibid., p. 40.

22 Antonio SPADARO — Elena BUIA RUTT, «“Sei la sottile luna crescente”: il diario di Flannery
O’Connor», Civilta Cattolica 1, Quaderno 3999 (2017) 311, p. 242.
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Queste pagine restituiscono I’immagine di una giovane donna consapevole della propria
ricchezza interiore, del proprio talento artistico, della propria capacita di analisi e, di
conseguenza, del grande tranello che il suo Ego puo tenderle: farle credere che tali doni
non arrivino da Dio. Chiede allora di imparare a lasciar spazio, in sé€ e nei suoi scritti, al
sapiente lavorio del Creatore:

non farmi nemmeno pensare, caro Dio, che io non sia altro fuorché lo strumento
della Tua Storia — proprio come la macchina da scrivere lo € per me?.

Intendere la propria aspirazione artistica come vera e propria vocazione, portdo O’Connor

ad affrontare la lotta piu dura della sua intera esistenza, cio¢ quella con la malattia.
1.2 Benedire la claudicanza

La claudicanza, gia conosciuta ed accolta come personalissimo marchio interiore,
si presentd a O’Connor in maniera inaspettata e furiosa nel 1950: le prime indagini
mediche portarono a diagnosticare alla venticinquenne un’artrite reumatoide acuta. La
scrittrice — impegnata nella stesura del suo primo romanzo, La saggezza del sangue (Wise
Blood) — racconta in maniera autoironica, eppure con un velo di timore:

sono qui a languire nel mio letto di semidolore, stavolta con (...) Dartrite

reumatoide acuta, che ti lascia sempre con la voglia di sederti, stenderti,

spiattellarti, eccetera. Ma sto prendendo il cortisone e cosi mi tocchera rimettermi

in piedi. Di questi tempi non ti puoi nemmeno permettere un acciacco

psicosomatico per riposarti un po'. Mi fermerd qualche mese a Milledgeville,
Georgia (...) nell’attesa di vedere che razza di invalida finiro col diventare?.

Dopo due anni di dolorosi sintomi e visite specialistiche, O’Connor scopri la vera natura
del male che stava devastando il suo corpo: il lupus eritematoso sistemico che aveva gia
ucciso il padre, aveva iniziato a farsi spazio anche nel suo organismo. Lasciato 1’ospedale
si trasferi definitivamente con la madre Regina ad Andalusia, la fattoria poco fuori
Milledgeville che, ristrutturata per venire incontro alle sue necessita, divento il luogo in

cui O’Connor riusci a coniugare, integrandole, claudicanza esistenziale e fisica all’interno

2 Flannery O’CONNOR, Diario di preghiera, Milano: Bompiani 2016, p. 25.
24 O’CONNOR, 4 Betty Boyd Love, 23 dicembre1950, in O’CONNOR, Presidiare la fortezza, p. 40.
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della propria opera®. Interessante il punto di vista di Tommasi secondo cui ’autrice seppe
fare un buon uso della malattia perché riusci ad intenderla come benedizione e a coglierla
come opportunita per due motivi®®: il primo era rappresentato dalla necessita di dover
confrontarsi quotidianamente con il limite, parte fondante e fondamentale della
condizione umana (cio¢ creaturale); il secondo era denotato dalla possibilita di dedicarsi
in maniera totale alla scrittura. Scriveva O’Connor, col suo solito Aumor:

Non me la passo poi tanto male, checché se ne dica. Ho una malattia che si chiama

lupus e prendo una medicina che si chiama ACTH e tra ’'una e I’altra tiro a

campare (...). Mio padre ce I’aveva una quindicina di anni fa, ma all’epoca

I’unico rimedio era il becchino; ora puo essere tenuta sotto controllo con I’ACTH.

Le energie per scrivere non mi mancano e siccome se ¢’¢ una cosa che devo fare

¢ appunto quella, riesco, sia pure a denti stretti, a prenderla come una
benedizione?’.

Queste parole aiutano a capire come la scrittrice non abbia accettato in maniera passiva il
male ma, anzi, il ricorso alle cure mediche ¢ la prova di un’accoglienza attiva e generativa
della lotta che fu chiamata a ingaggiare. Questo claudicare coraggioso, a tratti spavaldo,
restera approccio esistenziale costante della scrittrice fino alla fine: I’inesorabile avanzata
del male che via via storpio del tutto, consumandolo, il suo fisico e i medicinali che ne
deformavano i tratti somatici, non stroncarono il desiderio di scrivere e di leggere la
propria vita con ironia, condividendo la sua storia (e le sue storie) con chi I’aveva
custodita nella lotta lungo gli anni. Scrisse lettere fino a pochi giorni prima di spegnersi
all’ospedale, lontana dai suoi pavoni e dalla sua macchina da scrivere, eppure con una
certezza, espressa dal suo pensiero riportato nel 2014 sulla targa commemorativa
dell’American Poets Corner, posto nella cattedrale di St. John The Divine a New York:

Posso considerare, con un occhio guercio, tutto questo una benedizione®.

% La conclusione e la consegna del suo primo romanzo, ad esempio, risentirono dello stato emotivo e
fisico della scrittrice: «(...) in quel periodo in un certo senso vivevo sia la mia vita sia quella di H. Motes e
siccome la malattia mi colpiva le articolazioni, mi andavo convincendo che alla fine mi sarei ritrovata

paralizzata e cieca e che nel libro avevo presagito il mio destino, o che nella malattia avevo presagito il
libroy. Ibid., p. 40.

26 Cfr. TOMMASI, Parole, pp. 77-78.
27 ’CONNOR, A4 Elisabeth e Robert Lowell, in Presidiare la fortezza, p. 45.

28 ROSSINL, Vita, opere, incontri, p. 329.
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1.3 Claudicare nel territorio del diavolo

Si ¢ visto come, nel caso di O’Connor, vita e opera abbiano vissuto all’interno di
una sorta di circolo ermeneutico nel quale 1’una e I’altra si nutrirono, accrebbero e
illuminarono vicendevolmente. Proprio I’accoglienza benedicente della claudicanza
vissuta dall’autrice mostra come solo a partire dalla violenta irruzione dell’imprevisto
nella vita dell’'umano, questi possa scovare una traccia da seguire per riconoscere la
presenza della realta suprema dell’Incarnazione — ossia la declinazione pratica
dell’amorevole azione divina:

leggendo cio che scrivo, ho constatato che 1’argomento della mia narrativa ¢
sempre ’azione della grazia in un territorio occupato in gran parte dal diavolo®.

Solo calcare il sentiero della realta quotidiana — il territorio del diavolo — impastato di
sbandamenti, contraddizioni e umanita avvinta dalla propria pochezza permette di
riconoscere la potenza benevola e misericordiosa che si oppone, talvolta nell’apparente
nascondimento, all’operare incessante del principe di questo mondo (Gv 12, 31)%*. La
scrittrice aveva fede a tal punto nella realta del Verbo fatto carne da essere convinta del
fatto che anche il diavolo doveva necessariamente assumere la materialita, cosi da poterle
permette di spiegare come solo attraverso la claudicanza — tanto fisica quanto interiore —

I’umano sia costretto a fare i conti con la scelta che ne determina 1’intera esistenza3..

29 Flannery O’ CONNOR, Nel territorio del diavolo. Sul mestiere di scrivere, Roma: Minimum fax 2010,
p. 80.

30 «ll mio diavolo ha un nome, una storia, un progetto ben preciso. Si chiama Lucifero, é un angelo
caduto, il suo peccato é l’orgoglio e il suo scopo é la distruzione del progetto divino. »; cfr. O’CONNOR, 4
John Hawkes, 28 novembre 1961, in Presidiare la fortezza, p. 135. Sarebbe interessante fare, qui, un
parallelo di sapore cristologico: la prassi gesuana nei confronti di infermi e indemoniati si configura come
«un’attitudine a coinvolgersi nelle sofferenze fisiche, psichiche e spirituali degli altri per portarne il peso
venendo in loro soccorso in un orizzonte di gratuita assoluta»; cfr. Giuseppe SEGALLA, «Il mondo affettivo
di Gesu e la sua identita personale», Studia Patavina 54 (2007) 89-123, citato in FORTUNA, Figlio
dell’Ascolto, p. 125. L approccio di O’Connor al racconto delle dimensioni del male e della malattia pare
inserirsi nell’orizzonte della disponibilita alla condivisione integrale di quella vasta gamma di patimenti in
cui ’'umano ¢ chiamato tanto a non farsi piegare, quanto a scoprire la presenza operante ed amorevole del
Dio di Gesu Cristo. La compassione con cui, sia il Nazareno che O’Connor, avvicinano i reietti non scade
mai nel facile compatimento: priorita ¢ sempre il riconoscere, stimare ed accogliere per promuoverla la
fondamentale dignita di ogni persona.

31 «Cristo non é un’icona irraggiungibile, assurta per sempre nell’alto dei cieli;, é un’incarnazione
salvifica sempre presente, decifrata dall’artista attraverso le sue storie e conosciuta in concreto dal fedele
nell’Eucaristia.»; cfr. BUIA RUTT, Mistero, 39.
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Dovendo decidere se impostare la propria risposta libera tra 1’accoglienza-benedizione
dell’imperfezione o il rifiuto-maledizione di essa, ’'umano viene coinvolto nel

processo evolutivo della creazione, a cui tutti gli esseri sono chiamati a
partecipare proprio a partire dalla loro costitutiva imperfezione®?.

Di qui si pud comprendere come, per O’Connor, fare della propria esistenza una
benedizione della claudicanza significo vivere a fondo la dimensione sacramentale della
realta. Cio volle dire, tanto nella vita quanto nella scrittura, abolire qualsiasi afflato
vagamente mistico o psicologizzante per abbandonarsi a una visione in cui lo spirituale
e vissuto e conosciuto attraverso il corpo e la materia®.

Fu tale la potenza con cui la scrittrice abbraccio questo approccio che talvolta le sue prese
di posizione risultarono tanto forti da assumere i toni della blasfemia. In una sua lettera
I’autrice racconta che, durante una cena a casa della scrittrice Mary McCarthy e del primo

marito Bowden Broadwater, lascio tutti di stucco con una delle sue risposte fulminanti:

verso ’alba si fini a parlare di Eucarestia, € ovviamente tutti si aspettavano che
i0, unica cattolica, la difendessi. Mrs. Broadwater disse che da piccola, quando
prendeva I’ostia, pensava che fosse quello lo Spirito Santo, la persona «piu
portabile» della Trinita; ora invece lo considerava un simbolo, e niente male, dava
ad intendere. E a quel punto che, con un gran tremito nella voce ho detto: «Beh,
se &€ un simbolo, che vada al diavolo»®*.

In questa visione della realta — in cui ¢ la struttura stessa del mondo a dettare coordinate
morali ed eventuali norme di comportamento — trova spazio la piena possibilita di
rivelazione della dinamica performativa dell’Incarnazione, la dove riconosciuta ed
accolta. Tale approccio risultd essere un’ermeneutica capace di abilitare O’Connor a
proporre, con la sua opera, una vera e propria narrativa sacramentale e non, banalmente,
la presentazione di messaggi morali o sentimenti vagamente cristiani®,

Per dirla in soldoni: io scrivo dal punto di vista dell’ortodossia cristiana. Niente
mi ripugna di piu dell’idea di allestire un piccolo universo scelto da me per

32 ToMMASI, Parole, p. 88.

33 BUIA RUTT, Mistero, p. 39.

34 O’CONNOR, Ad A, 16 dicembre 1955, in Presidiare la fortezza, p. 46.
35 BUIA RUTT, Mistero, pp. 38-45.
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diffondere un piccolo messaggio immoralistico. (...) Io non scrivo per fare
arrivare messaggi a chicchessia, non ¢ questo lo scopo del romanziere; ma nella
vita che vedo scopro un messaggio morale®®.

L’esempio di uno dei racconti di O’Connor puo aiutare a comprendere al meglio questo

ragionamento.
1.4 Gli storpi entreranno per primi

Nell’estate del 1962 la prestigiosa rivista letteraria statunitense Sewanee Review
pubblico il racconto Gli storpi entreranno per primi (The Lame Shall Enter First). Questo
scritto, tra gli ultimi di O’Connor — benedetto dalla maturitd umana, spirituale e letteraria
dell’autrice —, si presenta come testo profetico perché capace di restituire con disincanto
e crudezza una realta vissuta quotidianamente dall’umano, ossia il confronto serrato tra
fede e ragione. E come sempre la claudicanza a fornire la cornice entro cui muove la storia
dei tre principali protagonisti: Sheppard, padre e vedovo, responsabile di un centro
ricreativo comunale e volontario in un riformatorio, convintamente ateo e sostenitore di
una filantropia sociale miope, perché relegata alla sola razionalita®*’; Rufus Johnson,
quattordicenne disadattato e storpiato dal suo piede equino, con una spiccata intelligenza
e con alle spalle un’educazione religiosa intransigente®; infine Norton, il figlio decenne
di Sheppard, ancora devastato dal dolore per la perdita prematura della madre e
incompreso dal padre, che confonde la sua sofferenza con egoismo e mancanza di
empatia.

Motore della storia ¢ il tentativo di Sheppard di salvare entrambi i ragazzi, in nome di una
giustizia sociale che tutto sacrifica all’altare della logica positivistica o, per utilizzare un
termine gia richiamato, della funzionalita. Perno del racconto ¢ invece Rufus, o meglio,

il suo piede deforme. A livello intradiegetico vediamo due chiare posizioni: la deformita

36 O’CONNOR, 4 Shirley Abbot, 17 marzo 1956, in Presidiare la fortezza, pp. 59-60.

37 «(...) Sheppard, il cui nome significa “pastore” ma con una sola “p” che, storpiando la parola, ne
indica la natura di falso pastore laico, [€] del tutto ignaro della dimensione spirituale.»; TOMMASI, Parole,
p. %94.

38 «L'uso del grottesco, per la O’Connor, assolve il compito paradossale di svelare la realta per cio che
essa veramente ¢, attuando la “visione” tipica del profeta.»; Alessandro Clericuzio, Grottesco americano.
I racconti di Flannery O’Connor, Reggio Emilia: Diabasis 2003. Citato in BUIA RUTT, Mistero, p. 29.
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grottesca di questo arto risulta essere, per Sheppard, la causa dei comportamenti criminali
del ragazzo; il piede deforme ¢ invece per Rufus la prova chiara della presenza diabolica
che lo abita e lo spinge ad agire in maniera criminale. Ecco come la luce dell’Incarnazione
¢ scomposta dal prisma della realta: non essendo per O’Connor un’entita astratta, anche
il male trova una sua declinazione nell’immanenza, incarnandosi nelle storie dei suoi

personaggi e nei loro peculiari tratti diabolici.

Nello scontro fra i due, fra un razionalismo cieco alla realta spirituale e una fede,
sia pure sperimentata dal lato dei demoni che per primi seppero riconoscere Cristo
come loro antagonista, ¢ chiaro che O’Connor parteggia per quest’ultimo, per
Rufus, il cui piede caprino & simbolo della sua deformita interiore®.

Il buonismo spinge il vedovo benpensante ad accogliere in casa propria Rufus per
donargli quella cura e quell’attenzione paterna(lista) che il nonno, predicatore fanatico,
gli aveva fatto mancare. Sheppard ¢ inoltre convinto che la presenza del ragazzo possa
smuovere la coscienza del figlio Norton affinché, messo davanti all’evidenza della
fortuna di esser nato dalla parte giusta (perché privilegiata) della societa, sviluppi una
maggiore empatia. La fiducia nei principi razionalistici permette a Sheppard di perseguire
imperturbabile il suo piano, anche quando si ritrova davanti a sfide e bravate di Rufus e
della sua condotta altamente provocatoria. Si muove in questo senso il rifiuto di un nuovo
paio di scarpe confezionate su misura per il giovane storpio, pervicacemente ancorato a
quella connessione diabolica che gli permette di esercitare su chi incontra un’indubbia,
mortifera influenza.

Ci0 ¢ chiaramente dimostrato nel rapporto tra il giovane e il piccolo Norton: I’ostilita
iniziale viene superata quando Rufus, dopo aver rubato la copia di una Bibbia, inizia a
leggerla insieme al bambino. Egli assicura al piccolo che la madre, essendo credente,
dopo la morte ha trovato pace nei cieli. Il piano perverso dello storpio mira pero a
screditare non tanto I’ateismo con cui Sheppard ha cresciuto il figlio, ma il rapporto tra 1
due. L’aperto confronto che si apre tra il paladino della scienza e il (paradossale)
campione della fede, rappresenta 1’acme narrativo del testo e una pagina illuminante per

comprendere la vita e I’opera di O’Connor. Da una parte la fede razionalista di Sheppard,

39 TOMMASI, Parole, p. 95.
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immagine del benpensante che vive il suo essere elemento funzionale nella societa del
benessere seguendo alla lettera i dettami di un umanitarismo filantropico che non lascia
intravedere alcun accesso possibile alla trascendenza. Dall’altra parte la fede perversa di
Rufus riconosce I’esistenza, la potenza e la presenza di Dio nell’opera salvifica attuata da
Cristo facendo proprio il punto di vista diabolico, quello dei demoni che nei Vangeli
riconoscevano la potenza taumaturgica ed esorcistica del Nazareno™.

Il finale del racconto ¢ sublime, viscerale e ustionante: il presupposto ¢ 1’installazione nel
solaio di casa di un telescopio donato da parte del padre ai due ragazzi. Voluto per
risvegliare I’appetito scientifico di Rufus, lo strumento non fa altro che aizzare lo stupore
religioso di Norton che impara ad utilizzarlo per scandagliare il cielo notturno alla ricerca
di qualche traccia della madre defunta. Nel frattempo si consuma 1’ennesimo arresto di
Rufus che, indiavolato, urla a squarciagola il suo odio nei confronti di Sheppard con la
frase che ¢ stata scelta come titolo del racconto - «Gli storpi entreranno per primi!»*. 11
padre comprende solo in quel momento, nell’impetuosa violenza emanata dal rifiuto del
figlio-di-elezione, I’errore di aver negato la propria genitorialita al figlio-di-sangue.
Questa folgorazione spazza via I’ombra del razionale aprendo a un’illuminazione: non far
soffrire piu Norton, risarcendolo dell’amore non corrispostogli, diventa la nuova
vocazione di Sheppard. Arrivato a casa, tuttavia, scopre una devastante realta: Norton,
convinto di avere intravisto la madre tra le stelle, si ¢ impiccato per potersi finalmente

ricongiungere con lei in Cielo.
1.5 1l cannocchiale: guardarlo o guardarci dentro?

Fondamentale per comprendere 1’opera di O’Connor risulta il considerare come

per la scrittrice non parve esserci troppa differenza tra la claudicanza fisico-morale — nel

40 «Nei vangeli sono i diavoli i primi a riconoscere Cristo, notizia che gli evangelisti non hanno

censurato. Evidentemente la consideravano una testimonianza piu che valida. La stessa cosa in veste
moderna invece ci scandalizza solo perché abbiamo un atteggiamento difensivo nei confronti della fede.»;
O’CONNOR, 4 suor Mariella Gabel, 4 maggio 1963, in Presidiare la fortezza, p. 150.

41 Flannery O’CONNOR, Tutti i racconti, Milano: Bompiani 2017, p. 523; «ll versetto, nella formula
corretta, suona cosi: “I pubblicani e le prostitute entreranno prima di voi nel regno di Dio” (Mt 21, 31).
Pubblicani e prostitute. Non storpi. Tuttavia Gli storpi entreranno per primi suona meglio. Forse é questa
la soluzione del racconto. Il demonio storpia il Vangelo.»; in Davide BRULLO, «O’Connor, insopportabile
come la verita del Vangelo», Il Giornale (14 gennaio 2023), Milano. Cfr. anche FORTUNA, Figlio
dell’Ascolto, pp- 124-125.
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racconto, quella di Rufus — e la claudicanza esistenziale — nello scritto analizzato, quella
di Sheppard. La prima, accolta radicalmente pur anche nelle sue declinazioni piu
malvagie, lascia intravedere un’apertura totale al mistero (lo storpio, mentre viene
arrestato grida: «Quando saro pronto per essere salvato, Gesu salvera me.»*); la seconda,
negando anche solo una minima possibilita di trascendenza, implode su sé stessa
nell’asfissia di risposte e spiegazioni date dalla sola ragione. E dunque 1’imprevisto, cio¢
I’operare divino — rappresentato ne Gli Storpi entreranno per primi non tanto dalla morte
di Norton, quanto dal mutamento della destinazione d’uso del cannocchiale — a muovere
e a cambiare per sempre il punto di vista di chi si trova a doversi confrontare con questo.
Il lettore, in ultima analisi, non ¢ chiamato a chiedersi quale sia lo schieramento da
prediligere (scienza o fede, giustizia o ingiustizia, bonta o cattiveria, legge o delinquenza,
etc.) ma a interrogarsi riguardo al suo stesso vissuto e alla modalita di concedere liberta
di accesso all’azione della Grazia che si fa spazio nelle claudicanze individuali. Il
paradosso ¢ I’accogliere totalmente la propria claudicanza — anche nei suoi lati piu bui —
per permettere un ingresso sconvolgente del Totalmente Altro nell’esistenza.
Quest’invasione impetuosa lascia peraltro illesa la liberta di scelta di chi si trova non tanto
a dover scegliere se guardare o meno dentro al cannocchiale, quanto piuttosto a rendersi
conto che il cannocchiale ¢ proprio li, esistente e tangibile, davanti alla finestra spalancata

sulla vita.
1.6 La claudicanza come benedizione e possibilita

Concludendo questo primo capitolo si pud quindi affermare, basandosi
sull’esperienza di vita e I"opera di Flannery O’Connor, come per il vivente umano la
claudicanza possa essere accolta come benedizione e come possibilitd. Benedizione in
quanto dinamica esistenziale scelta — e non subita — capace di sprigionare la creativita e
la piena fioritura dell’'umano anche in condizioni apparentemente avverse: la dove, infatti,
il paradigma funzionale isola un particolare svantaggio per farne la prova del fallimento
da nascondere o eliminare, I’atteggiamento inclusivo, creativo e generativo messo in

gioco dall’accogliere il proprio limite apre un percorso che porta all’opportunita

42 O’CONNOR, Racconti, p. 523.
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dell’esercizio della piena liberta individuale. E questa la possibilita, ossia il tesoro
prezioso nascosto dentro alla claudicanza: non lasciare al limite — fisico e/o esistenziale
— l’ultima parola sulla verita del vivente umano ma, anzi, affermare il proprio essere
individuo-in-relazione a partire dalla unicita personale irripetibile. Per chi, inoltre, sceglie
di abitare I’esistenza battendo i sentieri della fede ¢ ipotizzabile un ulteriore passo:
considerando la Sacra Scrittura, v’¢ la possibilita di ritracciare nella claudicanza una
peculiarita genetica dell’antropologia biblica. Il cristiano, confrontandosi con le storture,
gli inciampi, le infedelta e la sostanziale fallibilita umana nelle relazioni — sia con
I’Alterita divina che con I’alterita creaturale — scopre di non essere da solo: per prima
cosa si riconosce come parte di un popolo che, fin dalla prima domanda posta dal Creatore
all’umanita, gia vede una colpa da nascondere nella propria nudita — ossia nella
vulnerabilita relazionale estrema (Gen 3,9-10)®. Altra fondamentale rivelazione che si
presenta al credente ¢ quella dell’incontro con I’amorevolezza e la cura di un Dio che non
desidera arrendersi davanti alla fallibilita della propria creatura: le vesti di pelle con cui
Dio ricopre I’'umanita nuda (Gen 3,21) ** sono il primo, inaspettato e sorprendete
imprevisto che introduce nella Storia la possibilita di accogliere, benedicendola, la

claudicanza.

4 «Ma il Signore Dio chiamo l'vomo e gli disse: “Dove sei?”. Egli rispose: “Ho udito la tua voce nel
giardino e ho avuto paura, perché ero nudo, e mi sono nascosto”.».

4 I Signore Dio fece all'vomo e a sua moglie tuniche di pelli e li vesti.».
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CAPITOLO II

UN TENTATIVO DI APPROCCIO TEOLOGICO ALL’OPERA DI FLANNERY
O’CONNOR

“Risuona la parola detona, rimbomba in me, cassa armonica:
far fronte e in marcia, tra timori sgomenti e baldanza festante.
Certo le circostanze non sono favorevoli... e quando mai?
Bisognerebbe, bisognerebbe niente

bisogna quello che é, bisogna il presente.”

G.L. Ferretti, Cronaca Montana
2.0 Claudicare e/¢ teologare

Chiedersi quale aggancio teologico possa avere un discorso sulla claudicanza
porta, in prima battuta, a seguire ancora il ragionamento che parte dalla figura di Flannery
O’Connor. Nell’approfondirne la vita e I’opera, si € visto come accogliere la propria
claudicanza — fisica ed esistenziale — abbia rappresentato per I’autrice una via privilegiata
all’incontro con I’agire continuo di Dio nel suo stesso esistere. Questa azione, palesatasi
in maniera violenta con I’insorgere e il progredire furioso del lupus, fu tale da conquistare
anche la produzione artistica dell’autrice, che scrisse:

la violenza non ¢ sempre al servizio del Male; esiste infatti anche una violenza

del Bene; accanto a una violenza cieca e distruttrice, esiste anche una violenza

instauratrice e creatrice. Radicata nel cuore dell’'uomo, la violenza contiene

insomma, come altre realta umane, una ineliminabile ambiguita, che si riflette,

nel caso della tradizione cristiana, nel proclamare che il regno di Dio appartiene
ai violenti®.

Intendendo la claudicanza come luogo esistenziale, si nota come sia proprio in essa che
I’umano puo trovare il necessario spazio per una scelta di liberta che lo rende permeabile

all’azione della Grazia divina*. Chiedendosi, tuttavia, a quali basi teologiche O’Connor

45 O’CONNOR, Ad A., 4 aprile 1958, in Presidiare la fortezza, p. 102.

46 «Non sono mai stata altrove che malata. In un certo senso la malattia é un luogo, pin istruttivo di un
lungo viaggio in Europa, e un luogo dove non trovi mai compagnia, dove nessuno ti puo seguire. La malattia
prima della morte é cosa quanto mai opportuna e chi non ci passa perde una benedizione del Signore.»;
cfr. O’CONNOR, Ad 4., 28 giugno 1956, Ibid. p. 77.
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ancorasse questo suo approccio, ci si troverebbe davanti all’impossibilita di inquadrarlo
chiaramente in un solo sistema di riferimento. L’autrice, pur non avendo mai
sistematizzato il proprio pensiero, affronto i grandi temi cari al secolare dibattito teologico
dichiarando esplicitamente la sua educazione dottrinale cattolica e facendo di
quest’ultima fondamento per la riflessione sul proprio mestiere di scrittrice”’. Pare di
comprendere, insomma, come alla pura speculazione O’Connor prediligesse una teologia
declinata in un orizzonte concreto, perché animato dal dinamismo proprio
dell’Incarnazione: il suo vivere la claudicanza e il suo scrivere di claudicanza si presenta
a tutti gli effetti come un teologare pratico. Consapevolezza dell’esistere e intuizione
aiutarono I’autrice, nel corso degli anni, a rielaborare in maniera del tutto personale alcuni
spunti raccolti nell’approfondimento di opere letterarie, filosofiche, spirituali e teologiche
— peraltro non esclusivamente di ambito cattolico:
il pensiero teologico di Flannery, [¢] accuratamente ortodosso e plasmato dalle

rigidita dottrinali della Chiesa preconciliare, ma sempre a stretto contatto con la
sensibilita spirituale di un certo protestantesimo®®.

Fede radicale e intelligenza vorace assimilarono, processandole, informazioni che, una
volta digerite, davano forza ad un movimento d’esistenza che riverberava violentemente

— proprio come la Grazia — nell’opera della scrittrice di Savannah.
2.1 Una zoticona tomista

O’Connor, in una lettera, defini sé stessa «una zoticona tomista»*’: affascinata
dall’organicita del pensiero dell’ Aquinate, la scrittrice trovo nella Summa Theologiae uno

strumento fondamentale per rafforzarsi in quella vita di fede sel/vaggia e indomabile® che

47 Un esempio: «La mia concezione di libero arbitrio si conforma alla dottrina cattolica tradizionale.
Non c’é vero romanziere, credo, interessato a scrivere di un mondo popolato da gente sottoposta a rigida
determinazione. Sebbene scriva di personaggi che per lo piu non sono liberi (...) é l’azione libera e
subitanea, I’aperta possibilita, la sola cosa in grado di illuminare la scena e darle vita. Sicché (...) e all’atto
libero, all’accettazione della grazia in particolare, che guardo come all’elemento che fara funzionare il
racconto.»; cfr. O’CONNOR, Ne! territorio del diavolo, p. 87.

48 ROSSINI, Flannery O’Connor. Vita, opere, incontri, p. 240
49 O’CONNOR, 4 Robert Macauley, 18 maggio 1955, in Presidiare la fortezza, p. 20.

50 Daniele MENCARELLL, Invito alla lettura, in ROSSINI, Vita, opere, incontri, p. 5.
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I’aveva accompagnata negli anni della giovinezza e della prima eta adulta®’. Sebbene
autodidatta, con queste solide basi I’autrice riusci nell’intento di proporre opere capaci di
stupire e scandalizzare il senso religioso statunitense, fosse esso di matrice cattolica o
protestante. Confessa la passione per il Doctor Angelicus quando scrive, con la solita
ironia:

Non saprei cosa dire della Summa se non che la leggo per una ventina di minuti

tutte le sere, prima di andare a letto (...) Sento di poter garantire personalmente

che san Tommaso amava Dio, perché io manco morta posso fare a meno di amare

san Tommaso. Suo fratello, che non voleva vederlo sprecato a fare il domenicano,

lo rinchiuse in una torre e gli ficco in camera una prostituta: che lui caccio fuori

con un attizzatoio infuocato. Oggi andrebbe di moda stare dalla parte della donna,
ma io sto da quella di san Tommaso2.

Nella stessa lettera I’autrice imita, scherzosamente, le maniere della Summa immaginando
un battibecco serale con la madre, Regina:

Se nel frattempo dovesse entrare mia madre dicendo: «Spegni la luce. E tardi»,

per tutta risposta io, il dito sollevato e un’espressione solare serena serafica, direi:

«Al contrario, io ribatto che essendo la luce eterna e illimitata, non si puo
spegnere. Chiudi gli occhi»n®.

Passione, si, ma accompagnata dallo studio e dall’approfondimento: nella libreria di
O’Connor, infatti, € stato ritrovato il libro Introduction to Saint Thomas, edito a New York
dalla Modern Library**. Evidentemente la voracita intellettuale e spirituale dell’autrice la

porto a confrontare 1’opera dell’ Aquinate anche con autori protestanti:

51 «ll professore del corso di filosofia che ha deciso di seguire nel 1944 ricorda la capacita inquisitiva
con cui lei confrontava cio che ascoltava con le sue iniziali, ma gia convinte, conoscenze teologiche. Una
rielaborazione personale delle proposte culturali e del pensiero filosofico e teologico che continuera
affinandosi per tutta la vitay; Ibid., 40; «Le consiglio di non cercare risposte, ma domande diverse (...) A
mantenermi scettica all ’universita era proprio la mia fede cristiana. Che diceva sempre: aspetta, non ti
attaccare a questo, fatti un quadro piu ampio, continua a leggere.»; cfr. O’CONNOR, Ad Alfred Corn, 30
maggio 1962 in Presidiare la fortezza, p. 172

52 O’CONNOR, Ad A., 5 agosto 1955, in Presidiare la fortezza, p. 30.
53 Ibid.

>4 ROSSINI, Vita, opere, incontri, Nota 207, p. 342; «Accanto alle opere teologiche di san Giovanni della
Croce, santa Teresa d’Avila, monsignor Romano Guardini e Karl Barth, I’altro spazio privilegiato é per i
grandi studi di fenomenologia del sacro: Mircea Eliade, Rudolph Otto, Carl Gustav Jung; e quel Teilhard
de Chardin da lei ritenuto il piu grande scrittore di non-fiction.», cfr. Christian Raimo, Lo stile
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Noi [cattolici] abbiamo davvero pochi pensatori che possano eguagliare Barth e
Tillich. Questa non ¢ un’epoca di grande teologia cattolica (...) Abbiamo un
estremo bisogno che qualcuno faccia nel Ventesimo secolo quello che san
Tommaso ha fatto per i nuovi insegnamenti nel Tredicesimo®.

La necessita tanto di maggior organicita, quanto di un’autorita che potesse legittimare un
approccio cosi ardito e radicale al vivere e allo scrivere, portd O’Connor a cercare sempre
nell’opera di Tommaso un orizzonte sicuro cui riferirsi. Eppure, immersa com’era nel
continuo approfondimento delle realta umane — inscindibili, a suo parere, da quelle
spirituali —, la scrittrice incontrava la necessita di aggiornare il proprio pensiero
caleidoscopico facendosi scomodare dalle proposte di nuovi autori. Negli anni, ’autrice
recensi per vari periodici cattolici decine di libri di argomento religioso, entrando cosi in
contatto con figure quali
Peguy, Maritain, Voegelin, Guardini, Barth (...), Congar, Vawter, Kiing, Durwell,

Ong, Edith Stein, William Lynch, e Von Hiigel. Lesse anche varie opere di autori
francesi come Mauriac, Mounier, Bernanos, Simone Weil, Gilson e Daniélou®®.

E innegabile che tanti (e tali) stimoli portarono O’Connor a sviluppare in maniera sempre
piu approfondita una fede non paga di risposte preconfezionate: lei non voleva ripararsi
dal maremoto, voleva cavalcarne le onde. Dei molti approcci incontrati nelle opere che
recensi, uno in particolare scavo dentro di lei lasciando segni profondi, perché molto
vicino al suo: scomodante e aperto all’azione della Grazia senza negare all’'umano la

possibilita di esercizio pieno della propria liberta.
2.2 Lirresistibile attrazione del «Punto Omega» e I’apertura all’«incompiutezzay

Tra la fine degli anni 50 e gli inizi dei 60, O’Connor incrocio gli scritti del

paleontologo, filosofo e teologo gesuita francese Pierre Teilhard de Chardin®’. Leggere e

trascendentale di Flannery O’Connor, in Flannery O’CONNOR, Un ragionevole uso dell’irragionevole.
Saggi sulla scrittura e lettere sulla creativita, Roma: Minimum fax 2019, p. 23.

55 ROSSINI, Vita, opere, incontri, p. 233. 1l testo, riportato da Rossini, non € stato tradotto nell’edizione
italiana delle Lettere. Cfr. Flannery O’Connor, The Habit OF Being. Letters of Flannery O’Connor, a cura
di Sally Fitzgerald, Straus and Giroux, New York, 1979.

%6 Michael P. GALLAGHER, Mappe della Fede, Brescia: Vita e Pensiero 2011, p. 115.

57 Lopera di Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) inizio ad essere tradotta e pubblicata in lingua
inglese dopo la sua morte. O’Connor tra il 1960 e il 1963 recensi per il Bulletin — periodico cattolico della
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recensire la prima traduzione de Il fenomeno umano (1955) permise 1’apertura, per
I’autrice, di un nuovo orizzonte: I’amico Ted R. Spivey, professore di lingua inglese alla
Georgia State University, sostiene come
Teilhard de Chardin sia stato per lei una fonte di ispirazione e non un maestro,
perlomeno non nel senso in cui lo ¢ stato san Tommaso. Si dice certo che il
pensiero del francese abbia fornito un aiuto a Flannery nel riequilibrare la propria
sofferenza e la propria visione apocalittica della condizione umana e le abbia
suggerito come rileggere il bisogno di trascendenza dell’'uomo moderno in

un’epoca assolutamente scientifica senza dover scendere a compromessi con la
propria convinta ortodossia®.

Un approccio indispensabile, insomma, quello del gesuita, che propone una visione
originalissima dell’esistere a partire dall’intendere I’evoluzione come chiave di lettura
fondamentale, ontologica, dell’Universo®. Questo approccio teologico postula la
presenza viva di un Punto Omega verso cui I’integralita biologica, intellettuale e spirituale
sia del cosmo che dell’'umanita ¢ attratta: cio significa che I’Universo ¢ incompiuto e in
continua evoluzione. Solo scegliendo di assecondare la corrente e raggiungendo Omega
— cioe il Cristo, quindi Dio —, diventandone parte, 1’esistente puo arrivare al proprio
compimento®. Questo andamento evolutivo e attrattivo prevede, nonostante la potenza
dinamica del processo insita in esso, la necessita di una libera e consapevole scelta umana:
optare di convergere verso il Punto Omega significa per 'umano accedere alla possibilita
di trasfigurare sia i beni ricevuti in quanto creatura, sia 1 beni da lui creati per 1l proprio
progresso, sia quelle sfide esistenziali che gli ¢ impossibile — data la sua radicale

incompiutezza — risolvere in autonomia®'. Approcciare la proposta teilhardiana significo

Georgia — Il fenomeno umano, L’ambiente divino e Lettere di viaggio. Negli stessi anni propose le
recensioni di tre libri che trattavano la vita e il pensiero di Teilhard.

58 ROSSINI, Vita, opere, incontri, p. 233.

% Lodovico GALLENI, Ripensare [’evoluzione con Teilhard De Chardin, Introduzione all’edizione
italiana, in Pierre TEILHARD DE CHARDIN, [/ fenomeno umano, Brescia: Queriniana 2010, p. 9.

80 «Tutte le nostre difficolta ed avversioni relative all antitesi del Tutto e della Persona sparirebbero di
colpo se solo comprendessimo che, per struttura, la Noosfera [il pensiero umano], e piu generalmente il
Mondo, costituiscono un insieme, non soltanto chiuso ma centrato. In quanto contiene e genera la
Coscienza, lo Spazio-Tempo e necessariamente di natura convergente. Di conseguenza, le sue falde
smisurate, seguite nel senso giusto, devono raccogliersi da qualche parte, verso [’avanti, in un Punto, -
chiamiamolo Omega -, che le fonde e le consuma integralmente.»; Ibid., pp. 241-242.

81 [bid., pp. 219-266.
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per O’Connor trovare una spalla sicura cui sorreggersi nel faticoso cammino di fede e
della propria ricerca di senso — come malata, come scrittrice € come cristiana. Scrive
I’autrice, recensendo I/ fenomeno umano:

nei suoi primi anni T. De Chardin ¢ stato oppresso da una caricatura della

Cristianita, quella in larga misura prevalente oggi nella vita cattolica americana,

che vede la perfezione umana come costituita dalla fuga dal mondo e dalla natura.

In questa luce la natura ¢ vista come gia compiuta. T. De Chardin, riscoprendo il

pensiero biblico, asserisce che la creazione ¢ ancora in piena gestazione e che il

dovere del cristiano ¢ di cooperare ad essa. T. De Chardin scrisse che 1’umanita

«¢ ben lontana dall’essere completamente creata, né nei suoi sviluppi individuali,

né, soprattutto, nel capolinea collettivo verso il quale ¢ diretta» (...) In realta il
lavoro di T. De Chardin ¢ la riscoperta scientifica del pensiero di San Paolo®?.

La complessita e la forza di questa prospettiva — 1’attrazione genetica verso il Cristo nella
possibilita di accoglienza della propria incompiutezza — affascind O’Connor a tal punto
da divenire il cardine per una nuova comprensione dei problemi teologici che la

interrogavano, come la questione del male e della sofferenza®.
2.3 Mary Ann: un viso grottesco che parla di compimento

Nella primavera del 1960 O’Connor ricevette una lettera scritta da sr. Evangelist,
superiora di una Congregazione Domenicana che viveva e serviva nella Casa per malati
di cancro Nostra Signora del Perpetuo Soccorso, ad Atlanta. La consacrata chiese
all’autrice di scrivere un romanzo sulla storia di Mary Ann, una bambina sfigurata in volto
da un’escrescenza tumorale che aveva vissuto nella loro Casa per nove anni e che riusciva
ad infondere in chiunque la incontrasse una gioia ¢ una pace celestiale®®. O’Connor si
rifiutd categoricamente anche solo di iniziare a pensare ad un romanzo su commissione,

non essendo stata mai interessata alle storie edificanti di giovanissime figure di (presunta)

62 ROSSINI, Vita, opere, incontri, pp. 233-234. Qui Rossini non cita la fonte.

8 «1l titolo di un racconto di Flannery O’Connor, come pure della seconda raccolta di racconti che lo
contiene, e una citazione letterale da Teilhard: Everything That Rises Must Converge. “Rimani fedele a te
stesso, ma muoviti sempre verso l’alto e in avanti verso una coscienza piun grande e un piu grande amore!
Alla sommita ti ritroverai unito con tutti quelli che, da ogni direzione, hanno fatto la stessa ascesa. Perché
ogni cosa che sorge deve convergere”.»; cfr. BUIA RUTT, Mistero, Nota 28, p. 69.

6 Flannery O’CONNOR, «ll mistero imperfetto della piccola Mary Annw», Il Giornale (3 ottobre 2004),
Milano.
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santita. Inoltre, non avendo conosciuto direttamente Mary Ann, temeva che un suo
ipotetico scritto su di lei sarebbe risultato falso. Ciononostante, la foto della bambina che
era allegata alla lettera, colpi cosi profondamente 1’autrice da mutare la sua iniziale
opposizione in una proposta fatta alle suore: nel caso in cui avessero accettato di comporre
loro stesse il testo, la scrittrice ne avrebbe corretto la bozza. Cosi
il manoscritto arrivo il primo di agosto (...) Finita la lettura, dimenticate
le imperfezioni di forma, rimasi a lungo a pensare al mistero di Mary Ann. Le
suore erano riuscite a trasmetterlo. Il racconto era incompiuto come il volto della
bambina. Entrambi sembravano lasciati come la creazione al settimo giorno,
perché altri li finissero (...) Lei e le suore che I’avevano educata, dal suo viso
incompiuto avevano modellato il materiale della sua morte. L’azione creativa
della vita del Cristiano consiste nel preparare la propria morte in Cristo. E
un’azione continua in cui i beni di questo mondo sono utilizzati al massimo, sia
quelli positivi sia quelli che P. Teilhard de Chardin chiama “diminuzioni passive”.
La diminuzione di Mary Ann era estrema, ma lei era preparata grazie a una

naturale intelligenza e a una educazione appropriata, non solo a sopportarla ma a
costruire su di essa®.

L’incompiutezza che si rivela sul volto della ragazzina malata ¢, quindi, intesa da
O’Connor non come battuta d’arresto, bensi come punto di partenza per la dinamica del
pieno compimento®. L’eco dell’intera creazione chiamata alla compiutezza riverbera
nell’incompiutezza di ogni suo minimo componente, rivelando cosi un mistero: la
pienezza di una vita si trova fuori di essa, al di 1a di essa. Contro ogni comune buonsenso
la bellezza della promessa del compimento si pud scovare nei particolari grotteschi
dell’esistenza®. O’Connor, cosi, presenta Mary Ann come simbolo e specchio per ogni
umano — e per ogni cristiano — che si interroga sulla propria imperfezione in cui ¢ abituato

a vedere il male. Si pud qui notare in maniera chiara quanto sopra detto: O’Connor,

& Ibid.

8 «La cifra del male non é la détresse, né l’angoscia, né la gettatezza — termine heideggeriano —
dell’'uomo nel mondo, ma l'incompiutezza, la condizione di essere in attesa di un compimento, che pero
mobilita un’azione creativa (creative action) e continua (continuous action) per la quale tutto, beni e mali,
sono risorse.»; Antonio SPADARO, «Il mistero e il male. Flannery O’Connor e la storia della piccola Mary
Anny, Civilta Cattolica 11, Quaderno 3718 (2005).

67 Interessante il rimando — appena accennato — di Buia Rutt alla Theologia Crucis di Martin Lutero: “I/
bene perde quindi la sua estetica convenzionale e si presenta all’occhio profetico «sub contraria speciey.”;
BUIA RUTT, Mistero, p. 72; per approfondire la proposta del riformatore in questa prospettiva cfr. Martin
LUTERO, La Lettera ai Romani (1515-1516), Milano: Paoline 1991, pp. 528-531.
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utilizzando come base il pensiero ereditato dalla tradizione cattolica (e tomista) del male
inteso come mancanza di un attributo naturale®® giustappone e integra la visione di
Teilhard della carenza — cio¢ dell’incompiutezza — come radicale attributo creaturale e,
quindi, come possibile principio per il processo che porta al pieno compimento. Insomma
se
le forme del male di solito ricevono espressione adeguata, quelle del bene devono
accontentarsi di un cliché o di una lisciatina che ammorbidisce il loro aspetto

reale. Quando guardiamo in faccia il bene possiamo trovarci di fronte ad una
faccia come quella di Mary Ann, piena di promessa®.

«Piena di promessay perché incompiuta, imperfetta, claudicante. Definitivamente aperta,
cioe, al compimento cui, insieme a ogni altra cosa esistente, ¢ chiamata. In definitiva,
attraverso la figura di Mary Ann, O’Connor pare suggerire come, per I’umano, piantato
in ogni piccola, grande imperfezione — nell’assurdita del male che subisce, nei contorni
grotteschi che sfigurano il reale, nella ferocia della quotidianita, nel soffocante abbraccio
del non-senso che permea I’esistenza — ci sia un seme pronto a creparsi per germogliare,

fiorire, fruttificare e farsi raccogliere.
2.4 Se il chicco di grano (non) muore

Quella crepa salvifica che ¢ la claudicanza — ovvero I’incompiutezza teilhardiana
che fu per Mary Ann il mistero raccontato dal suo volto tumefatto dal cancro, per Flannery
O’Connor un corpo piegato e deformato dal /upus e che ¢ per ogni vivente la propria,
radicale imperfezione — grida in maniera chiara la possibilita piu bella e grande per
I’umano (e per il cristiano in particolare). Accogliere la claudicanza, che talvolta irrompe
violentemente per rivelare il proprio essere fondante della e fondamentale per I’esistenza,
riconnette I’umano alla dimensione creaturale e filiale. La dinamica che si viene a

configurare ¢ la stessa raccontata dalla parabola del chicco di grano nel vangelo di

68 Cfr. Tommaso D’ AQUINO, /I male, a cura di Fernando Fiorentino, Milano: Bompiani 2001; Tommaso
D’AQUINO, Il male e la liberta, a cura di Umberto Galeazzi e Raffaella Savino, Milano: Biblioteca
Universale Rizzoli 2002.

9 O’CONNOR, «Mary Ann».
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Giovanni (Gv 12, 24-26)°. Se 1’'umano risponde alla possibilita con rifiuto, diniego o
resistenza il rischio in cui incorre ¢ di rimanere imprigionato in un enigmatico non-senso,
nell’incomprensibilita del male subito, nella condanna alla solitudine estrema. Se, al
contrario, I’umano concede a s¢ stesso il dono del creparsi e dello spezzarsi, restituendo
una risposta positiva — e quindi generativa —, ¢ capace di schiudere un orizzonte in cui
esplode potentemente la prospettiva dell’eternita, cio¢ della pienezza di vita. L’amare la
propria vita in questo mondo (v. 25) di cui narra la parabola, ¢ il chiudersi alla possibilita
della sfida che la claudicanza lancia al singolo — determinando anche 1’esclusione
dell’intervento amorevole di Dio che desidera incontrare la propria creatura nel suo stesso
limite. Chi predilige questo sentiero, perde di vista la sua filialita quindi, in definitiva, la
vita stessa. Chi, al contrario, odiando la propria vita in questo mondo (v. 25), scommette
sulla propria creaturalita — investendo tutto di sé nel presente per come lo riceve e non
rincorrendo I’idolo della funzionalita, della perfezione, dell’autonomia —, imitando lo stile
di cura appreso dal Creatore, non sara impedito nel raggiungere il compimento del senso,
la significazione del male come altra faccia della possibilita di vita, il raggiungimento
della condivisione della gioia con (e nel)la totalita del creato. Sicuramente una scelta del
genere richiede coraggio e grande liberta. Eppure, accogliere la propria claudicanza
(benedicendola perché, per primo, ¢ Dio a benedirla) dona a questo cammino un peso
totalmente differente. Guardiamo, ancora, all’esempio di Flannery O’Connor:
a un cristianesimo in cui non c¢’¢ fede ma solo una falsa certezza, lei oppone la
sua visione di un’irruzione della grazia violenta e inaspettata, che suscita

dapprima un rifiuto netto, per essere accolta solo dopo una lunga lotta, simile a
quella di Giacobbe con I’angelo’.

0 «In verita, in verita io vi dico: se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo; se
invece muore, produce molto frutto. Chi ama la propria vita, la perde e chi odia la propria vita in questo
mondo, la conservera per la vita eterna.».

1L TOMMASI, Parole, p. 79.
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CAPITOLO III
UN AVVICINAMENTO BIBLICO-ANTROPOLOGICO ALLA CLAUDICANZA

“Amare la perfezione perché essa é la soglia,
ma appena conosciuta negarla, morta dimenticarla.
L’imperfezione e la cima.”

Y. Bonnefoy, L’ imperfezione ¢ la cima

3.0 La claudicanza come imperfezione e vulnerabilita

Il termine claudicanza, che si sta utilizzando per isolare 1’esperienza della radicale
fallibilita umana aperta alla pienezza — quindi dell’incompiutezza creaturale chiamata al
compimento —, trova in imperfezione € vulnerabilita concetti che, se non gemelli,
risultano avere con esso una stretta parentela semantica oltre che essere compresi
all’interno dello stesso orizzonte di senso, ognuno con le sue proprie sfumature’?. Chi e
cosa puo dirsi, o essere detto, perfetto e invulnerabile? La vita e ’opera di Flannery
O’Connor, come visto, si sono declinate in un’esperienza di fiera claudicanza™ proprio
perché hanno saputo fare di imperfezione e vulnerabilita il punto di partenza per il
perenne viaggio verso il compimento della propria umanita dentro alla ricerca di una
Presenza: quella del Dio di Gesu Cristo che, in maniera del tutto inaspettata, da quando
incomincio la creazione del cielo e della terra (Gen 1,1)”, pare aver sempre scelto di
prediligere la claudicanza delle sue stesse creature per rivelare la propria potenza
generativa. Questa opzione fondamentale per I’umanita, attuata in maniera piena da Dio

con I’Incarnazione del Verbo, ¢ ben espressa dall’inno cristologico di Fil 2, 6-8:

2 Ad esempio: si puo apprezzare la «differenza tra una vulnerabilita intesa come qualita dell’essere
in relazione e una fragilita legata alle condizioni individualiv; cfr. Lucia VANTINI, «Vulnerabilita e potere:
dialoghi tra filosofia e teologia», Vulnerabilita Ferita Risorsa (2024), p. 31. Cfr. anche Joan-Carles
MELICH, Essere fragili. Riflessioni sulla vulnerabilita, Milano: 11 Saggiatore 2024.

3 Questa felice espressione & di W. Tommasi. Cfr. TOMMASI, Parole, 73-98.

74 La Bibbia TOB propone questa traduzione, come possibile alternativa a: “In principio Dio creo il
cielo e la terra”, preferita nella traduzione CEI 2008. Si puo accostare, all’evento creazionale, la riflessione
ebraica riguardo lo Tzimtzum, cio¢ quella contrazione di sé grazie a cui Dio “lascia spazio” alla sua
creazione; cfr. Gershom SCHOLEM, Creazione dal nulla e autolimitazione di Dio, Genova: Marietti 1986,
pp. 70-86. In ambito cristiano, ¢ Simone Weil a riprendere questa prospettiva e ad avvicinarla all’evento
kenotico dell’Incarnazione; cfr. Simone WEIL, L ‘ombra e la grazia, Milano: Bompiani 2002.
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egli, pur essendo nella condizione di Dio, non ritenne un privilegio l'essere come
Dio, ma svuoto sé stesso assumendo una condizione di servo, diventando simile
agli uomini. Dall'aspetto riconosciuto come uomo, umilio sé stesso facendosi
obbediente fino alla morte e a una morte di croce”.

Non, quindi, la forza di un eroe del mito o il potere di un re di presunta discendenza
celeste. Quando il Verbo di Dio si fece carne scelse la vulnerabilita di un neonato
fuggiasco, la marginalita sociale di una famiglia di artigiani, la periferia culturale e
cultuale di una cittadina pressoché sconosciuta dell’Impero romano’®. La vicenda e il
ministero di Gesu di Nazareth narrati dai Vangeli, si pongono nella scia di alcuni testi
dell’Antico Testamento che testimoniano la chiara predilezione divina per il limite
creaturale — si pensi alle storie di Patriarchi e Matriarche, Giudici e Profeti””. Acme di
questa prospettiva ¢ proprio I’Incarnazione: non ¢, infatti, solamente la Croce a
rappresentare «scandalo e stoltezza» (1Cor 1,23), ma anche lo svuotamento e
I’annichilimento della divinita che sceglie di assumere la vulnerabilita di un lattante esule.
Cosi, considerando la kenosi come scelta divina di claudicanza, vulnerabilita e
imperfezione, si puo intendere la Storia della salvezza come Storia della claudicanza: se,
infatti, per D’autore biblico ¢ proprio la Storia ad essere il luogo di accadimento,
manifestazione e incontro tra la totale liberta di Dio e quella umana, non ci si deve stupire
nel riscontrare come sia una serie di claudicanze individuali a divenire sentiero

privilegiato per la scoperta dell’amore radicalmente generativo di Dio e della possibilita

75 «Se Gesui ha preso su di sé la nostra natura umana, egli non é tanto 'uomo “perfetto” (...). Gesu
e soprattutto un uomo “vero” — e “vero” uomo.»,; cfr. Giulio MICHELINI, «Un percorso inclusivo. Lectio
Divina.», Assisi 2018, p. 5.

76 Cfr. John Paul MEIER, Un ebreo marginale. Ripensare il Gesu storico. 1. Le radici del problema e
della persona, Brescia: Queriniana 2001, pp. 7-22

77 «A guardare bene (...) sembra che la storia della salvezza sia stata portata avanti da quelle persone
che sembravano, ai nostri occhi miopi, meno adatte per questo.», cfr. MICHELINI, «Un percorso inclusivoy,
p. 4; interessante 1’approccio alle figure dei Giudici, «scelti per la loro debolezza. In lovo cosi puo emergere,
in modo piu evidente, la potenza di Dioy; Ibid.; cfr. anche Philippe ABADIE, Insoliti eroi. Teologia e storia
nel libro dei Giudici, Bologna: EDB 2013; Giovanni R1zz1, Giudici. Nuova versione, introduzione e
commento (=1 libri biblici 7), Milano: Paoline 2012; André WENIN, /I Libro dei Giudici, Bologna: EDB
2021. V’¢ ancora da rimandare a tutta la questione dei rib profetici che si pongono, nella prospettiva di
Pietro Bovati, come esempio chiaro della modalita biblica che, utilizzando metaforicamente il vocabolario
giuridico, racconta il dialogo e la relazione tra I’imperfezione umana e la pienezza di Dio; cfr. Pietro
BOVATI, Ristabilire la giustizia. Procedure, vocabolario, orientamenti, Roma: Pontificio Istituto Biblico,
2005.
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per la fioritura umana’®. Possibile categoria teo-antropologica da considerare per

comprendere tale dinamica di accoglienza del proprio limite che si apre alla Grazia — cio¢
quel vulnus che si presenta come squarcio esistenziale entro cui rifulge 1’azione del
Creatore e da cui poter muovere per andare incontro al compimento di s¢ — ¢ quella della

lotta.
3.1 La lotta: un’apertura alla filialita, alla fraternita, alla generativita

Per esemplificare il discorso sopra proposto, si puod approcciare il racconto biblico,

gia citato, di Giacobbe allo Yabbok (Gen 32, 23-32)":

Ora, in quella notte egli si alzo, prese le due mogli, le sue serve, i suoi
undici figli e attraverso il guado dello Yabbok. Li prese, fece loro attraversare il
torrente e fece attraversare anche quanto possedeva. Cosi Giacobbe rimase solo
e un uomo lottd con lui fino allo spuntare dell’aurora. Questi perd vide che non
riusciva a prevalere su di lui e lo colpi nella cavita dell’anca; cosi la cavita
dell’anca di Giacobbe si slogd mentre lottava con lui. Poi disse: «Lasciami
andare, perché spunta 1’aurora!». Ma egli disse: «Non ti lascero andare se non mi
avrai benedetto!». Gli disse: «Qual ¢ il tuo nome?». Rispose: «Giacobbey.
Riprese: «Il tuo nome non si chiamera piu Giacobbe, ma Isracle, perché hai
combattuto con Dio e con gli uomini e hai prevalso!». Allora Giacobbe (gli)
chiese e disse: «Ti prego, dimmi il tuo nome!». (Gli) rispose: «Perché chiedi il
mio nome?». E 1a lo benedisse. Cosi Giacobbe chiamo il nome di quel luogo
«Penuely, «perché (— disse —) ho visto Dio faccia a faccia e la mia vita ¢ rimasta

8 Qui si potrebbe suggerire come spunto un possibile aggancio al filone di studi che riguardano la
teologia della disabilita: «la comprensione dell’incarnazione, cioé del concetto centrale della fede
cristiana, ¢ un elemento fondamentale per una corretta teologia della disabilita. Che cosa significa dire
che Cristo é umano e che 'uomo é fatto a immagine di Dio? Se le nostre risposte a queste domande si
basano sulle capacita fisiche e mentali, escluderemo automaticamente le persone disabili, in quanto
aberrazioni bisognose di cura. Ma qual é I'alternativa? (...) Nancy FEiesland, autrice del celebre The
Disabled God, fu la prima a prospettare I’idea (allora sconvolgente) che la disabilita fosse parte integrante
dell’identita di Cristo: le mani e il costato feriti che, nella loro stessa menomazione, dichiaravano la
divinita.»; Justin GLYN, «Disabilita e Incarnazione», Civilta Cattolica 1, Quaderno 4170 (2024), p. 603; cfr.
anche EIESLAND, Nancy L., The Disabled God: Toward a Liberatory Theology of Disability, Nashville:
Abingdon Press 1994; POWELL, Lisa D., The Disabled God Revisited. Trinity, Christology and Liberation,
Edinburgh: T&T Clark 2023; REINDERS, Johannes S., «Teologia e studi sulla disabilita: una dolente
rivalutazioney, in Diversamente abile: per una Chiesa cui tutti possano appartenere, Concilium, 5 (2020),
pp. 23-39.

7% Federico GIUNTOLI (a cura di), Genesi 12-50. Introduzione, traduzione e commento, Milano: San
Paolo 2013, pp. 194—-197. Per un inquadramento della pericope all’interno del libro della Genesi, per la sua
strutturazione interna e per le connessioni tematiche ad altri episodi della storia del patriarca cfr. Emanuela
ZURLL, Giacobbe in cammino verso sé e verso l’altro (Gen 25,19-35,29), Assisi: Cittadella 2018, pp. 18—
21; cfr. anche Steve MCKENZIE, «“You Have Prevailed”. The function of Jacob’s Encounter at Peniel in
the Jacob Cycle.», in Restoration Quarterly 23 (1980), pp. 225-231.
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salvaly. Il sole si levo su di lui quando ebbe passato Penuel, mentre egli zoppicava
all’anca.

In questa pagina, dopo il lungo percorso esistenziale gia affrontato, il patriarca sta per
entrare nella Terra Promessa — quindi, idealmente, sta anche per raggiungere il
compimento della sua umanita. Al guado dello Yabbok, egli ¢ chiamato a rispondere alla
propria vocazione generativa passando attraverso un combattimento sfiancante,
certamente fisico ma, soprattutto, di natura interiore e spirituale®. Giacobbe ha la
possibilita, qui, di vivere una trasfigurazione: la sua claudicanza esistenziale — riverberata
nella zoppia che lo accompagnera per il resto della vita — diviene una benedizione,
rappresentata dal suo fiorire come padre del popolo che ereditera il suo nuovo nome,
Israele®’. Egli ¢ messo in grado di vivere questo passaggio solamente vivendo il confronto
con D’alterita e rinunciando alla propria, ideale perfezione®. Accogliere, nella fatica della
lotta, la propria, radicale imperfezione connette il patriarca — come del resto,

potenzialmente, ogni umano — alla sua piu profonda creaturalita e, di conseguenza, al

8 Interessante la lettura di Kuntzmann che approccia ’episodio proponendone un’interpretazione
iniziatica — avvicinandosi cosi al modello mitopoietico delle culture del Vicino Oriente Antico. Cfr.
Raymond KUNTZMANN, Jacob et le theme de la lutte initiatique dans le livre de la Genése. Pertinence et
intérét d’une lecture symboliste; in André WENIN, Studies in the Book of Genesis. Literature, redaction
and history ( = Bibliotheca Ephemeridum Theologicarum Lovaniensium), vol. 155, Lovanio: Leuven
University Press 2001, pp. 533-539.

81 «Sulla base della spiegazione data del nome dato al v. 29 molti hanno concluso che il nome
significa “lotta con Dio” o “prevale con Dio”. Questo, tuttavia, va contro l’analogia di altri nomi che
coinvolgono un verbo imperfetto e un elemento teoforico poiché in praticamente tutte queste istanze
[’elemento teoforico é il soggetto del verbo piuttosto che ’oggetto. Quindi (...) anche qui Dio é il soggetto
del verbo. Il nome, allora, probabilmente significa qualcosa come “possa Dio lottare/combattere” o “possa
Dio prevalere”. / On the basis of the explanation of the name given in v. 29 many have concluded that the
name means "he struggle with God" or "he prevails with God". This, however, runs against the analogy of
other names involving an imperfect verb and a theophoric element since in virtually all those instances the
theophoric element is the subject of the verb rather than the object. Thus (...) God is the subject of the verb
here as well. The name then probably means something like "may God struggle/fight” or "may God
prevail”y,; Edward M. CURTIS, «Structure, Style and Context as a Key to Interpreting Jacob’s Encounter at
Peniel», in J. Evang. Theol. Soc. 30 (giugno 1987), p. 134.

82 Interessante il punto di vista di G. Marmorini secondo cui alcune pagine bibliche risultano
paradigmatiche nel loro porre «la questione cruciale dell’accettazione dell’imperfezione. Adamo ed Eva
hanno fallito, di fronte al limite dell’albero,; Caino non é riuscito a sopportare il fallimento del suo dono;
l"umanita di Babele, alla ricerca di un mondo perfetto, decide di abbandonare la terra e di salire fino al
cielo; Abramo non riesce a credere che un figlio disabile gli avrebbe dato una discendenza numerosa come
le stelle del cielo e che la benedizione di Dio sarebbe arrivata a tutte le famiglie della terra (...) ed ¢ quello
che nella storia si é continuato a fare: il tentativo di eliminare tutto cio che é imperfetto.»; cfr. Gianni
MARMORINI, Isacco. 1l figlio imperfetto, Torino: Claudiana 2018, pp 215-216.
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proprio essere costitutivamente vulnerabile: infatti la vulnerabilita, che ha nel suo etimo
la ferita e [’esposizione, e anzitutto un’esperienza che comincia nell’essere almeno in
due®®. Negli ultimi secoli, I’icona biblica della lotta notturna di Giacobbe ha avuto una
incredibile eco nella teologia, nella filosofia, nelle arti e nella psicoanalisi. L’interesse
suscitato da questo episodio ¢ dovuto, indubbiamente, al suo presentarsi come matrice di
quei crocevia esistenziali che ogni umano si trova, prima o dopo, a dover affrontare: non
a caso questi versi raccontano (...) di ogni lotta, anzi della Lotta come forma ineluttabile
della vita umana®. La pericope si inserisce nel racconto della storia del patriarca e si pone
in linea con le rappresentazioni del confronto con 1’alterita che caratterizza la sua intera
esistenza, addirittura da fin prima della nascita. Roberto Esposito propone un interessante
approccio alla storia di Giacobbe, contraddistinta dalla dualita®:

la narrazione comincia dal Due, ha per oggetto il Due e termina nel Due, secondo

la legge indicata da Robert Alter: «Una legge di divisione binaria attraversa

I’intera storia di Giacobbe: gemelli che combattono per una benedizione che non

puo essere condivisa, due sorelle che si battono per I’amore del marito» (...) La

vita di Giacobbe ¢ da parte a parte attraversata dalla gemellarita, nel suo doppio
aspetto di unita e divisione, identita e differenza®.

Nella figura di Giacobbe, la dualita si declina tanto nella doppiezza caratteriale/morale
quanto nel perenne ed estenuante confronto con [Dalteritd: questo inizia con il
combattimento intrauterino tra il patriarca ed Esau (Gen 25,22-26); passa attraverso
I’inganno perpetrato dal primo nei confronti del padre Isacco, per carpirne la benedizione

e sottrarre il diritto di primogenitura al fratello (Gen 27); si addolcisce con 1’avvento della

8 Cft. Alessandra PIGLIARU, «La risorsa politica della vulnerabilitay, Il Manifesto (3 febbraio 2017);
articolo citato in Luciano MANICARDI, Fragilita, Magnano: Qiqajon 2020, p. 14. Si noti, come la parola
fragilita sembri «piti adatta a denotare una condizione dell’essere nella sua specificita, perché indica la
possibilita che qualcosa si rompa e vada in frantumi»; cfr. VANTINI, «Vulnerabilita e potere», p. 31.
Differentemente, «da un lato, vulnerabilita indica che tutti gli esseri sono feribili, per cui ogni figura eroica
e immunizzata € sempre immaginaria e nasconde da qualche parte un proprio tallone d’Achille (...)
Dall’altro lato, invece, il termine vulnerabilita ci ricorda che la nostra esposizione viene dal fatto che
nessuna vita é isolata e che siamo nel mondo come piccoli nodi di una rete interconnessa e tenuta insieme
dalla prossimitay»; Ibid.

84 Roberto ESPOSITO, I Volti dell’Avversario. L’Enigma della lotta con 1’Angelo, Torino: Einaudi
2024. Cfr. Prefazione, p. IX.

8 Jbid., pp. 30-40.

8 Jbid., 30. La citazione di R. Alter riportata da Esposito € tratta da Robert ALTER, Five books of
Moses. A translation with commentary, New York - London: Norton & Company 2004, p. 177.
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vita matrimoniale e della paternita, riaccendendosi a causa del litigio con il suocero
Labano (Gen 29-31); si esaurisce, infine, nella riappacificazione con il gemello Esau (Gen
33). Per Giacobbe, quindi, la continua oscillazione tra inganni orditi e subiti, tra fughe e
rincorse, tra unione e anelito alla separazione identifica — oltre che il perenne confronto
con I’alterita — la modalita con cui egli abita I’esistenza e che lo aiuta a crescere, maturare
e divenire®. In ultima analisi, la lotta allo Yabbok rappresenta per Giacobbe la definitiva
possibilitd per imparare a conoscersi nel ri-conoscere 1’altro-da-sé®®: infatti, il suo
avversario non incarna altro che la fondamentale e fondante sfida di accogliersi come
insufficiente a s¢ stesso, mancante, imperfetto®. Bene-dire la condizione di claudicanza
vuol dire, pertanto, abbracciare in maniera totale quelle esperienze proprie dell’umano
che, utilizzando un vocabolario teo-antropologico, si identificano nella filialita (cio¢ il
non-darsi-da-sé, ma I’essere-donato-a-s¢)®, nella fraternita (il donarsi-con-e-per) * e
nella generativita (il permettere-di-essere-pienamente)®’. Solo la lotta pud aprire

Giacobbe all’accoglienza e alla benedizione della propria claudicanza, cosi da

87 1idea di Maria Zambrano sulla vita umana come necessita di “nascere del tutto” ¢ emblematica e
restituisce in maniera chiara 1’idea che stiamo approcciando: «L’individuo, per essere tale, necessita di
rinascere, di essere nuovamente generato / El individuo, para serlo, necesita renacer, ser de nuevo
engendradoy; cfr. Maria ZAMBRANO, La Confesion: Genero literario, Madrid: Ediciones Siruela 1995, p.
23.

8 Cfr. ZURLI, Giacobbe in cammino. Nel suo studio, Zurli analizza approfonditamente il percorso
umano, spirituale e conoscitivo di Giacobbe utilizzando strumenti esegetici e psicoanalitici.

8 Sono molti i tentativi, psicoanalitici ed esegetici, che cercano di dare un volto all’avversario di
Giacobbe: un angelo, un demone, una divinita fluviale pre-jahvista, il popolo di Edom -
contemporaneamente fratello e nemico di Israele, ndr. —, I’Ombra di junghiana memoria o Dio stesso.
Esposito approfondisce tutte queste figure, isolando per ognuna le motivazioni delle plausibili
identificazioni; cfr. ESPOSITO, / volti dell’Avversario, pp. 55-101.

% Cfr. Agata C. AMATO MANGIAMELI, «Filialitd e genitorialitd. Lo sguardo dell’altro», Roma: Jus
Quia Justum 2014; Mario FARINA — Rosangela SIBOLDI — Maria Teresa SPIGA (a cura di), Filialita. Percorsi
di riflessione e di ricerca, Roma: Libreria Editrice Vaticana 2014; Carmelo TORCIVIA, Antropologia e

pastorale. Per un’antropologia della filialita tra dono e alterita ( = Formazione e teologia), Trapani: Il
Pozzo di Giacobbe 2011.

91 Cfr. Edgar MORIN, La fraternitd, perché? Resistere alla crudelta del mondo, Roma: AVE 2020;
Joseph RATZINGER, La fraternita cristiana, Brescia: Queriniana 2005; Christoph THEOBALD, Fraternita. I/
nuovo stile della chiesa secondo papa Francesco, Magnano: Qigajon 2016.

92 «Ben al di la dell’aspetto biologico (il mettere al mondo un figlio) “generare” é espressione di
quella energia interna che apre le persone al mondo e agli altri, cosi da metterle in grado di agire
efficacemente e contribuire creativamente a cio che le circonda. Facendo essere, la generativita ci fa
essere.»; cfr. http.://generativita.it/ [Accesso: 5 marzo 2025]; cfr. anche Mauro MAGATTI — Chiara
GIACCARDI, Generativi di tutto il mondo, unitevi! Manifesto per la societa dei liberi, Feltrinelli 2014.
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trasformarla tanto in punto di arrivo quanto in base di ri-partenza: solamente
incontrandosi e scontrandosi con Dio (facendo cio¢ esperienza della Grazia che opera
nella sua propria esistenza — talvolta anche in maniera irruenta, agonica e dolorosa), il
patriarca pud comprendere di essere stato toccato a tal punto da scegliere liberamente di

imprimere una direzione definitiva alla propria vita.
3.2 Giacobbe, archetipo per un’umanita claudicante e generativa

Il confronto con 1’alterita ¢ vissuto dal patriarca su due piani relazionali: quello
che lo coinvolge con 'umanita — lo scontro con il gemello Esau — e quello che lo
compromette con la divinita — il combattimento con lo sconosciuto allo Yabbok. Sembra
idoneo, per il presente lavoro, prediligere la pista che identifica in Dio il misterioso atleta
che combatte con Giacobbe. Si noti, infatti, come 1’episodio sia

costruito in modo che, al momento della presentazione del misterioso lottatore, il

punto di vista adottato dal narratore sia quello di Giacobbe. In questo modo, il

lettore ¢ invitato a percepire la scena attraverso la percezione dello stesso

patriarca (...). Tuttavia proprio per la particolare autorevolezza dimostrata (vv.

29-30), la chiara ammissione di Giacobbe (v. 31) e la durevolezza delle

conseguenze dell’intero racconto (v. 33), si puo ragionevolmente associare la sua
essenza alla sfera del divino®.

La scelta di una tale identificazione, inoltre, ¢ determinata dal carattere squisitamente
vocazionale del racconto: solo affrontando questo agone con (e contro) Dio, il patriarca
puo ricevere il suo nuovo nome e scegliere di percorrere il definitivo sentiero che lo puo
portare al compimento della sua vocazione, nell’orizzonte di una filialita fraterna e
generativa. La posta in gioco per Giacobbe ¢ chiara: la generativita cui ¢ chiamato non si
basa solamente sulle sue possibilita biologiche di procreare, bensi sulle potenzialita che
scaturiscono dalla totale fiducia riposta nell’opera continua e benevola di quel Dio che lo
favorisce dalla nascita e che lo elegge lungo tutto il corso della vita, pur nel suo essere

claudicante sul piano esistenziale e relazionale®. Il sigillo di tale predilezione ¢

9 Federico GIUNTOLI, La storia di Giacobbe, Milano: San Paolo 2014, p. 65.

% Si ricordi come sia possibile identificare in Dio il soggetto del nome “Israele™: &, infatti, Egli a
prevenire e sostenere amorevolmente la vita umana. Pertanto, la relazione Creatore-creatura puo declinarsi
nell’auspicio che sia proprio Dio, con il suo desiderio di bene per 'umano, a “prevalere”, cio¢ ad abitare
I’esistenza dell’individuo che si apre fiducioso alla sua opera. Cfr. nota 81, p. 36.
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rappresentato dalla conseguenza del colpo ricevuto alla cavita dell’anca (Gen 32,26): la
claudicanza fisica rappresenta, da quel momento in avanti, la perenne necessita di fare (e
vivere) memoria della lotta condotta con Dio — e sé€ stesso — per accogliere la propria
claudicanza esistenziale, cio¢ la propria creaturalita®. Si puo, inoltre, affermare la valenza
di questa forza archetipica della paternita generativa di Giacobbe per tutto il popolo,
osservando due questioni. La prima non isola il ciclo di Giacobbe (Gen 25-33) come
unicum nel panorama del libro della Genesi: la vicenda del patriarca non fa altro che
ancorarsi alla visione teologica che pone chiaramente la (onni)potenza amorevole del
Creatore davanti alla pretesa umana di sostituirsi a lui®. Tentare di prendere il posto di
Dio equivale, insomma, al rifiuto definitivo del proprio limite, della propria finitezza,
della propria claudicanza. Per capire, si pensi alla pericope in analisi:

I’avvenimento allo Yabbok ha portato [il patriarca] alla consapevolezza che il

compimento della promessa deve essere "opera di Dio" piuttosto che "opera di

Giacobbe". Egli realizza la differenza tra ricevere l'ereditd come un dono e
guadagnare I'eredita attraverso le proprie forze®’.

Non a caso, nota Zurli, il fatto che la vittoria di Dio sia inscritta nel nuovo nome dato a
Giacobbe diviene preziosa eredita custodita da coloro che (...) si riconoscono «figli di
Israele»®. A partire da cio, la seconda questione per valutare la forza archetipica della
paternita di Giacobbe si configura nel puntualizzare come, nel testo biblico, vi siano
continui richiami al necessario ascolto/ricordo della potente azione liberatrice di Dio nei
confronti della genia che ha prediletto. Chiara, ad esempio, ¢ la formula d’elezione

presentata in Dt 7, 6-8:

% Interessante notare come, nell’intero testo biblico, sia solo questa pagina a parlare della zoppia del
patriarca. Al contrario, il racconto della lotta tra Giacobbe e Dio — o I’angelo, dipende dal testimone che si
considera — ha molta piu eco; cfr. ad esempio Os 12,4-5: «Fin dal grembo soppianto suo fratello, e nella
sua forza virile ha lottato con Dio. Ha lottato con un angelo e ha prevalsoy, cfr. GIUNTOLI (a cura di),
Genesi 12-50. Introduzione, traduzione e commento, 66—67; ESPOSITO, I volti dell’Avversario, p. 78.

% E questa I’idea su cui Curtis costruisce il proprio contributo; cfr. CURTIS, «Jacob’s Encounter at
Peniel».

5 «The incident at Yabbok brought him to the awareness the fulfillment of the promise must be "the
work of God" rather than "the work of Jakob". He came to see the difference between receiving the
inheritance as a gift and gaining the inheritance through his own powers.»; Ibid, p 135.

%8 ZURLI, Giacobbe in cammino, p. 427.
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perché tu sei un popolo santo per YHWH tuo Dio; YHWH tuo Dio ti ha scelto
per essere popolo di sua proprietd particolare fra tutti i popoli che sono sulla
faccia della terra. Non perché siete numerosi YHWH si € legato a voi e vi ha scelti
tra tutti i popoli — voi infatti siete il piu scarso di tutti i popoli -, ma perch¢ YHWH
vi ama e perché mantiene il giuramento che ha fatto ai vostri padri; YHWH vi ha
fatto uscire con mano potente e ti ha riscattato dalla casa di schiavitu, dal potere
del Faraone, re d’Egitto®.

Si consideri, quindi, come la scommessa di Dio sul popolo di Israele — il suo non essere
numeroso € la sua scarsita possono essere interpretate, in ultima analisi, come immagine
della sua claudicanza — rappresenti, per I’autore bilico, la scommessa che il Creatore fa
sull’intera umanita e su ogni vivente umano'®. Giacobbe, cosi, diviene a pieno titolo
padre del popolo non solo perché da lui discendono, biologicamente, i capostipiti delle
dodici tribu. Egli, soprattutto, diviene immagine di paternita generativa perché, attraverso
la sua esperienza — quella di un rapporto dialogico con Dio — diviene testimone della
possibilita di accogliere la benedizione che puo nascere da una claudicanza, rimettendola

in gioco nelle relazioni.
3.3 La benedizione nel volto di e nell’abbraccio con Dio e il fratello

Quale ¢ il volto della divinita incontrato dal patriarca al guado dello Yabbok? Si
puo considerare come lo stesso nome dato da Giacobbe a quel luogo — Penuél, ovvero
«faccia-di-Dioy - orienta la comprensione della vicenda*®*, o, almeno, restituisce il senso

che il patriarca ne trae. Pare che, per lui, la lotta allo Yabbok sia la resa dei conti

con un Avversario, esterno ¢ interno, in cui sono stati ricapitolati e portati
a compimento tutti i suoi precedenti combattimenti, esterni e interni (...) Questa
cruciale e intimissima esperienza di attraversamento, trasformazione e

9 Grazia PAPOLA, Deuteronomio. Introduzione, traduzione e commento, Milano: San Paolo 2011, p.
125.

100 «Ogni volta che leggiamo “Ascolta, Israele”, al posto di Israele ognuno deve mettere sé stesso e,
insieme, l’intera umanita»; cfr. Armido Rizzi, Il libro dell’Alleanza. Il Deuteronomio, Villa Verucchio:
Pazzini Editore 2014, p. 9.

101 GIUNTOLL, La storia di Giacobbe, p. 66; «Si fa risalire il nome del luogo ai sostantivi panim,
“faccia”, e El “Dio”, successivamente pronunciati da Giacobbe nel medesimo versetto.»; cfr. GIUNTOLI (a
cura di), Genesi 12-50. Introduzione, traduzione e commento, p. 196.
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conoscenza di sé ¢ ora riconosciuta dal patriarca come voluta e condivisa da
Elohim e compresa come avere «visto» Dio «faccia a faccia»'®.

Si puo affermare, quindi, come questo episodio rappresenti, per il padre di Israele, da una
parte la fine di ogni pretesa autodeterministica, dall’altra la possibilita di iniziare ad
investire sulla propria finitezza per divenire testimone fedele della vera forza che governa
la Storia: ’agire precedente ¢ amorevole di Dio in favore della liberta delle proprie
creature imperfette. Solo gustando 1’amaro di un trionfo che lo lascia sciancato e
benedetto — una vittoria invalidante'® — Giacobbe puo finalmente scegliere di accogliere
sé stesso (e la sua esistenza fino a quel punto) con coraggio e bonta. Senza
I’incontro/scontro con Dio e il suo agire benevolo, il patriarca non sarebbe stato capace
di attraversare l’affluente del Giordano per rientrare nella Terra Promessa. Essere
benedetto da Dio — cio¢ prediletto e accolto anche nell’imperfezione, nella fallibilita e
nelle proprie caratteristiche contraddittorie — spalanca al patriarca 1’orizzonte della piena
consapevolezza sulla sua stessa umanita ¢ sulla sua missione. Benedire la propria
claudicanza, fidandosi della scommessa che Dio ha compiuto su di lui eleggendolo da
sempre e combattendone le pretese di primazia, rappresenta per Giacobbe la definitiva
possibilita di vivere pienamente. Un umano compiuto, perché coscientemente imperfetto
e chiamato al compimento-in-divenire; un padre che resta figlio, generato e generativo.
Suggello e sigillo di questo passaggio — di questa Pasqua — ¢, non a caso, la riscoperta
della fraternita raccontata dall’episodio del rappacificamento con il gemello Esau (Gen
33,1-17): un  Giacobbe claudicante e finalmente libero dall’idolo
dell’autodeterminazione, si presenta davanti al fratello e si prostra ai suoi piedi —
addirittura sette volte, come in una sorta di rituale vassallatico. Accade, pero,
I’inaspettato: Esau accoglie calorosamente il gemello, abbracciandolo. Da notare come
I’assonanza fonetica dei verbi ebraici abbracciare (habaq) e lottare (‘abaq) avvicini

anche a livello esperienziale i recenti vissuti del patriarca®.

102 ZURLI, Giacobbe in cammino, p. 421.
103 Walter BRUEGGEMANN, Genesi, Torino: Claudiana 2002, p. 323.

104 Questo brano ¢ approfondito con cura da Zurli, nel capitolo VI del suo studio. Cfr. ZURLI, Giacobbe
in cammino, pp. 429-493.

105 1bid., p. 450 € ss.
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L’abbraccio/lotta di Giacobbe con Dio, difatti, non ¢ poi cosi diverso da quello con il
fratello: I’acredine con cui si era interrotta la relazione tra i gemelli, I’inganno della
benedizione sottratta, gli anni di separazione e lontananza si concentrano e raccolgono in
un atto fisico — peraltro dal significato ambiguo, per il suo poter restituire tanto
I’accoglienza quanto il desiderio di dominio — che determina una ripartenza del (e nel)

rapporto. Tuttavia,

al di 1a del buon esito dell’incontro e del deferente rispetto col quale Giacobbe si
¢ rivolto ad Esau, non si deve mancare di osservare 1’estrema astuzia del patriarca
ai danni, ancora una volta, del gia raggirato fratello'.

Questo per dire che, nonostante la possibilita di un percorso accompagnato e benedetto
da Dio, il singolo non perde le ambiguita e le contraddizioni che lo costituiscono come
umano. Cosi, nell’integralita della sua persona, Giacobbe vive un’intensa rilettura del
proprio vissuto e delle proprie relazioni: I’incontro con 1’Alterita (Dio) vissuto allo

Yabbok, gli permette riconoscere 1’alterita (Esau), e viceversa'®’. Infatti

l'accoglienza che Giacobbe vide sul volto di Esau gli ricordo gli eventi di Penuél
e gli confermo che era stato Dio a cambiare il cuore di Esau per renderlo
amichevole'®,

I1 patriarca vede Dio nel volto del gemello. Egli scopre, nel comportamento sbalorditivo
di Esau — un mutamento caratteriale che, evidentemente, ¢ avvenuto negli anni di

separazione, ma che il testo biblico non racconta —, la possibilita di accogliere la propria

19 GIUNTOLL, La storia di Giacobbe, pp. 69-70; cfr. anche GIUNTOLI (a cura di), Genesi 12-50.
Introduzione, traduzione e commento, pp. 199-203.

107 Seguendo Fokkelman si pud affermare come «!'esperienza numinosa di aver visto il volto di Dio
ha preparato Giacobbe per vedere il vero Esau/ the numinous experience of having seen the face of God
has prepared Jacob for seeing the real Esau”» cfr. Jan P. FOKKELMAN, Jacob as a character, in Camille
FOCANT — André WENIN (a cura di), Analyse narrative et Bible- Deuxieme colloque international du
RENAB, Louvain-La-Neuve, Avril 2004 ( = Bibliotheca Ephemeridum Theologicarum Lovaniensium), vol.
191, Lovanio: Leuven University Press 2005, p. 14. Qui pare bello, inoltre, ricordare le parole attribuite al
poeta William Blake: «Ho cercato la mia anima e non l'ho trovata. Ho cercato Dio e non ['ho trovato. Ho
cercato mio fratello e li ho trovati tutti e trey; estratto citato in Ivano DIONIGI, «Chi € mio fratello», Avvenire
(18 febbraio 2020), Milano.

108 «The acceptance of Jacob which he saw on the face of Esau recalled from him the events at Peniel

and confirmed for him that it was God who had changed Esau's heart to make it friendly»; cfr. CURTIS,
«Jacob’s Encounter at Peniely, p. 136.
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e altrui esistenza nonostante quello che si ¢. Giacobbe, allora, puo risarcisce il gemello
per la benedizione sottratta molto tempo prima non solo materialmente (offrendogli parte
dei suoi beni) ma anche, e soprattutto, mettendo in campo lo stesso stile benedicente e
benevolo, imparato da Dio e da suo fratello. Generato a una vita nuova, Giacobbe puo,
finalmente, dire-bene della sua storia dicendo-bene del gemello che, come il Dio bene-
dicente, dice-bene di lui e del suo esistere. Giacobbe, Israele, umanita. Creazione

vulnerabile, imperfetta e claudicante, si. Ma amata e benedetta.

3.4 Scoprire il volto di Dio cantando la claudicanza

N .

In questo orizzonte ¢ il Vangelo di Luca (Lc 1,39-55) a fornire un aiuto al

ragionamento che si sta portando avanti

Allora Maria disse: “L'anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta in
Dio, mio salvatore, perché ha guardato 1'umilta della sua serva. D'ora in poi tutte
le generazioni mi chiameranno beata. Grandi cose ha fatto per me 1'Onnipotente
e Santo ¢ il suo nome; di generazione in generazione la sua misericordia per quelli
che lo temono. Ha spiegato la potenza del suo braccio, ha disperso i superbi nei
pensieri del loro cuore; ha rovesciato i potenti dai troni, ha innalzato gli umili; ha
ricolmato di beni gli affamati, ha rimandato i ricchi a mani vuote. Ha soccorso
Israele, suo servo, ricordandosi della sua misericordia, come aveva detto ai nostri
padri, per Abramo e la sua discendenza, per sempre”.

In questa pagina, I’evangelista racconta del canto di Maria, gioiosa risposta all’agire
amorevole di Dio che opera grandi cose nella sua piccola vita, riconsiderata come parte
integrante delle esperienze di minorita del popolo eletto'®. Maria accoglie la benedizione
di Elisabetta — capace, a sua volta, di rileggere la propria gravidanza tardiva come
sovvertimento della sterilita in fioritura, come miracolo di claudicanza che si trasfigura
in danza esultante fin dentro al suo grembo — e si sente chiamare beata, in forza della
propria fiducia nell’adempimento della promessa fattale da Dio (Lc 1,41-45).

Capovolgimenti di vite che, da terra sterile, diventano campi dissodati dal mistero di un

109 [La vergine Maria] primeggia tra quegli umili e quei poveri del Signore che con fiducia attendono
e ricevono da lui la salvezza. E infine con lei, la figlia di Sion per eccellenza, dopo la lunga attesa della
promessa, si compiono i tempi e si instaura la nuova “economia”, quando il Figlio di Dio assunse da lei
la natura umana per liberare I'nomo dal peccato coi misteri della sua carne.»; cfr. Costituzione dogmatica
sulla Chiesa, Lumen Gentium, n.55; in Enchiridion Vaticanum, 1. Documenti del Concilio Vaticano 11,

Bologna: EDB 1981, p. 241.
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Dio che, investendo sull’apparente pochezza generativa di una giovane e di un’anziana,
allarga lo spazio nel ventre del suo popolo per seminare Profezia e Salvezza. E, infatti,
proprio la tapéinosis (Lc 1,48;52) — I’'umilta, certo, ma intesa come la marginalita tipica
degli esclusi, socialmente ed esistenzialmente — delle due donne ad aprire la possibilita
della benedizione e della beatitudine®*.

Cosi si riconosce a Dio il primato sui miracolosi ribaltamenti delle sorti dei derelitti che
si affidano alla sua potenza amorevole e generativa. Sono, questi, gli umili prediletti per
la loro fiducia nelle Promessa di pienezza (Lc 1,48-50); sono i deboli che, accolti per
primi nel cammino verso il compimento, superano 1’arroganza miope di chi crede al mito
dell’autosufficienza (vv. 51-52); sono gli affamati ricolmati dei beni di cui, altrimenti,
sarebbero sprovvisti, vivendo relegati ai margini di una cultura che li considera ultimi (v.
53); sono 1 servi ricordati dal loro Signore come genia claudicante e amata da sempre e
per sempre (vv. 54-55). Da Elisabetta a Maria fino agli ultimi d’Israele, il Magnificat
racconta della predilezione del Creatore per tutte quelle condizioni esistenziali che
potremmo classificare come claudicanti. La condivisione della gioia tra le due donne, che
parte dal riconoscimento e dall’accoglienza di claudicanze individuali abitate dalla
potenza trasfigurante di Dio, si apre alle claudicanze di ogni vivente umano. Anticamera
alla gioia dell’Incarnazione, la benedizione di Elisabetta e il canto di Maria aprono la
strada all’avvento del ribaltamento definitivo: la kenosi del Figlio rivela, finalmente e
compiutamente*?, la claudicanza come luogo esistenziale e teologico, in cui si riconosce
il volto di un Dio amorevole e generativo che sceglie di abitare il limite delle sue stesse

creature per aiutarle a vivere pienamente.

110 per fondare e legittimare questa prospettiva, Luca si appoggia ad un importante precedente biblico,
utilizzato come modello e ispirazione: I’inno di lode di Anna, madre del profeta Samuele, presentato dal
Primo libro di Samuele; cfr. 1Sam 2,1-10.

M «Piacque a Dio nella sua bonta e sapienza rivelarsi in persona e manifestare il mistero della sua

volonta, mediante il quale gli uomini per mezzo di Cristo, Verbo fatto carne, hanno accesso al Padre nello
Spirito Santo e sono resi partecipi della divina natura. Con questa Rivelazione infatti Dio nel suo grande
amore parla agli uomini come ad amici e si intrattiene con essi (cfr. Bar 3,38), per invitarli e ammetterli
alla comunione con sé. (...) La profonda verita, poi, che questa Rivelazione manifesta su Dio e sulla
salvezza degli uomini, risplende per noi in Cristo, il quale ¢ insieme il mediatore e la pienezza di tutta
intera la Rivelazioney; cfr. Costituzione dogmatica sulla divina Rivelazione, Dei Verbum, n. 2; in
Enchiridion Vaticanum, pp. 488-491.
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CAPITOLO 1V
CONCLUSIONI GENERALI:
PRIMI PASSI PER UNA TEOLOGIA DELLA CLAUDICANZA

“A chi si sfida e non affonda,

auguri a chi non si consola,

auguri a chi va via senza padroni,

ai passi che sanno di vento,

auguri ai fragili e a tutti gli innocenti,

a questa resa da cui nasce il nostro canto”

G. Di Marco, Auguri

4.0 Un proprium della creaturalita umana

Nelle pagine precedenti si ¢ provato a definire la claudicanza come condizione
peculiare dell’esistenza del vivente umano poiché€, in un modo o nell’altro, chiunque si
trova a dover affrontare un qualche tipo di limite. Nell’analisi ¢ emersa la possibilita di
approcciare attivamente questo stato vedendolo come prima, fondamentale tappa per
riconoscersi appieno nella propria creaturalita — segnata certo dalla finitezza, ma anche
chiamata al compimento attraverso la condivisione con I’alterita e la possibilita di
generare, favorendola, la vita. La figura di Flannery O’Connor rappresenta solamente una
tra le possibili tracce da seguire: si potrebbero infatti interrogare le esistenze di altre
personalita per arrivare agli stessi risultati — certamente adattandone o risignificandone
vocabolario, vissuti e approcci esistenziali. Un esempio su tutti puo essere quello di Maria
Zambrano che, nei lunghi anni lontani dalla sua terra natia, ha isolato nella categoria
dell’esilio 1l centro non solo della sua esperienza di vita ma anche della propria riflessione

filosofica. La pensatrice di Malaga scrive:

non concepisco la mia vita se non nell’esilio che ho vissuto. L’esilio ¢ stato come
la mia patria o come la dimensione di una patria sconosciuta, ma che, una volta
conosciuta, ¢ irrinunciabile!!?.

Sembra, quindi, che Zambrano intenda 1’esil/io come costitutivo essenziale della propria

esistenza — partendo, inoltre, da li e li tornando per il (e nel) suo itinerario filosofico. Si

112 Maria ZAMBRANO, L ‘esilio come patria, Brescia: Morcelliana 2016, pp. 19-20.
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potrebbe, cosi, comprendere questo approccio nella categoria della claudicanza, allo
stesso modo in cui si € provato a considerare la malattia nell’esperienza di O’Connor'*3,
Pare, quindi, che ogni esperienza umana abbia la possibilita di passare attraverso tornanti
esistenziali che, se da un lato fanno risplendere 1’imperfezione e il limite creaturale,
dall’altro dotano la persona di quel guid che la rende profondamente e definitivamente
unica e irripetibile. La risposta che il singolo sceglie di dare a questo (apparente) gap
esistenziale determina, o meno, 1’avvincente cammino verso il pieno compimento di sé.

Si ¢ visto come, dal punto di vista adottato, anche la tradizione biblica proponga, in
sottotrama, come sia proprio la claudicanza il discrimine tale per cui Dio sceglie di
prediligere un individuo piuttosto che un altro: si pensi alla citata vicenda del patriarca
Giacobbe che, solamente accogliendo la propria claudicanza, riesce a integrare la
complessita della sua storia avviandosi verso la pienezza della propria vocazione
esistenziale. Allo stesso modo, partendo da un altro esempio, vediamo come le vicende
dei Giudici di Israele offrano una sicura base per costruire questo pensiero: essi vengono
presentati come figure cosi pienamente invischiate nella propria umanita da far saltare
qualsiasi possibile confronto con il classico archetipo letterario dell’eroe — o dell’anti-
eroe''*: questi, piuttosto, sono degli eroi insoliti o improbabili*. 1 giudici, infatti, sono
scelti da Dio proprio a partire da quelle claudicanze individuali (talvolta connotate
dall’immoralita, dalla patologicita o dalla scabrositd) che, visitate dal Creatore per essere
messe al servizio del popolo oppresso, li rendono dei liberatori-liberati.

In ultima analisi, si puo qui riprendere un’affermazione, gia citata, di Wanda Tommasi,

secondo cui

13 «Non sono mai stata altrove che malata. In un certo senso la malattia é un luogo, pin istruttivo di

un lungo viaggio in Europa, e un luogo dove non trovi mai compagnia, dove nessuno ti puo seguirey,
Flannery O’CONNOR, Ad A., 28 giugno 1956, in Sola a presidiare la fortezza. Lettere, a cura di Ottavio
Fatica, Roma: Minimum fax 2012, p. 77

14 «La parola ‘giudice’, non é qui utilizzata nel suo senso corrente, che é anche quello del termine

ebraico sofét che vuole tradurre e che designa un magistrato incaricato di amministrare la giustizia. In
questo caso pero assume un Senso piu ampio che corrisponde pitn o meno a quello di ‘leader’ o
‘governatore’.»; cfr. WENIN, Giudici, 9; per un’accurata analisi del termine cfr. Herbert NIEHR, «Sofety, in
Grande Lessico dell’Antico Testamento, vol. IX, Brescia: Paideia 2009, pp. 800-825.

115 Cfr. Philippe ABADIE, Insoliti eroi. Teologia e storia nel libro dei Giudici, Bologna: EDB 2013 ¢
WENIN, Giudici, p. 39. Anche lo studio di D. Scaiola si muove in questa direzione; cfr. Donatella SCAIOLA,
Sansone. Un giudice improbabile, Milano: Ancora 2024.
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tutti e tutte zoppichiamo un po’, per qualche ferita visibile o invisibile, e tale
imperfezione non va intesa come una mancanza che debba essere colmata, ma fa
parte della nostra condizione creaturale®.

La filosofa veronese appoggia questa sua convinzione al pensiero dell’ermeneuta biblico
Haim Baharier e a quando scrive: la claudicanza la considero una condizione comune a

tutto il genere umano*’

. Si puo, cosi, affermare come, in forza della propria costitutiva
claudicanza, ogni vivente umano sia chiamato alla disponibilita per una trasfigurazione
integrale. La ricerca della Presenza divina anche all’interno della propria, genetica
limitatezza permette il miracoloso cammino descritto dal Salmo 118: la pietra scartata
dai costruttori e divenuta la pietra d’angolo. Questo e stato fatto dal Signore: una
meraviglia ai nostri occhi.*®

Parte della sfida umana ¢, dunque, lasciar tracimare il dramma esistenziale singolare in
una realta piu larga e condivisa: non lasciare, ciog, il potere a una rilettura della propria e
altrui claudicanza impostata sulla polemica, ma tentare la via della possibilita politica.
Questa occasione permette di individuare nelle trame relazionali uno spazio, un’agora
popolata da un’ecclesia di viventi sfidati dal limite, le cui esperienze di vulnerabilita sono
accomunate dall’ascolto della realta in cui operano tanto la Grazia divina quanto la libera

scelta umana.
4.1 Potenza della vulnerabilita e cura: ’esempio del Messia claudicante

Il concetto di potenza della vulnerabilita (power-in-vulnerability) ¢ stato proposto
dalla filosofa, teologa e pastora anglicana Sarah Coakley'*: costruendo questa idea sulla
sua esperienza di servizio nelle carceri statunitensi, |’autrice indaga la potenza
trasformatrice della vulnerabilita personale accolta. A partire da una rilettura benedicente
della propria vita — anche nelle sue parentesi piu buie — il singolo ha la possibilita di

incontrare nella preghiera la proposta del Vangelo, cio¢ la storia passionale e appassionata

116 ToMMASI, Parole, 73.
117 Haim BAHARIER, La valigia quasi vuota, Milano: Garzanti 2014, p. 27.
118 Cfr. Sal 118,22-23.

119 Cfr. Sarah COAKLEY, God, Sexuality and the Self. An Essay on The Trinity, Londra: Cambridge
University Press 2013; il testo ¢ citato in Lucia VANTINI, «Vulnerabilita e potere: dialoghi tra filosofia e
teologiay, in Vulnerabilita: da Ferita a Risorsa, Padova: Proget Edizioni 2024, pp. 30-38.
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della morte e Risurrezione del Cristo che ¢ promessa di trasfigurazione della propria
condizione!?’. Lungi dal promettere una facile e melensa consolazione, acquisire
coscienza della propria condizione claudicante — e su questa investire —, permetterebbe al
vivente umano di imparare una nuova ermeneutica della realta: un punto di vista sistemico
in cui la complessita ¢ accolta in ogni sua sfaccettatura e in cui la claudicanza rappresenta
una componente ineludibile per la fondazione del sé e per I’incontro con I’alterita (umana,
divina e cosmica). Un tale invito all’accoglienza e all’affidamento delle proprie
vulnerabilita, peraltro, non risulta nuova nell’orizzonte cristiano se si pensa

all’affermazione dell’apostolo Paolo nella seconda lettera ai Corinzi (2Cor 12,10):

percio mi compiaccio nelle mie debolezze, negli oltraggi, nelle difficolta, nelle
persecuzioni, nelle angosce sofferte per Cristo: infatti quando sono debole, ¢
allora che sono forte.

La proposta cristiana, a questo punto, potrebbe presentarsi come vero € proprio
sovvertimento: a partire dall’analisi di Zambrano, proposta ne L’agonia dell’Europa
(1945)*, ci si potrebbe chiedere cosa succederebbe se si approcciasse 1’esistenza —
soprattutto nelle sue componenti piu sfidanti — a partire dall’accoglienza della
vulnerabilita del Figlio incarnato, smettendo di cedere al fascino di una divinita piu
onnipotente che misericordiosa, addomesticata dai (e asservita ai) bisogni di dominio
dell’umano. Si potrebbe cosi, innanzitutto, disarmare la presunzione e 1’aggressivita, la
violenza per utilizzare la categoria proposta dalla filosofa di Mélaga, che nei secoli hanno
dominato le ermeneutiche dell’esistenza occidentali. Un ulteriore passo, altrettanto
importante, sarebbe rappresentato dal dinamismo che apre alla speranza di una nuova
generazione dentro al grembo della personale e comune vulnerabilita: una nuova nascita,
in ultima analisi, pensata come nuovo concepimento, come incompiutezza in divenire,

122

come potenza generativa perennemente accolta e messa in gioco'. In tal modo,

120 «Cristo ha pianto, ha tremato, ha conosciuto la paura e I’angoscia. La sua pace é al di la di tutto
questo, il suo gaudio fiorisce dopo essersi misurato col dolore, come la resurrezione che ha le radici nella
morte (...) la pace del Signore cresce in un terreno faticato, e se non ha quel fondamento e ambigua, falsa,
non credibiley; cfr. Adriana Zarri, Un eremo non é un guscio di lumaca. Erba della mia Erba e altri
resoconti di vita., Torino: Einaudi 2011, p. 47.

121 Maria ZAMBRANO, L ‘agonia dell’Europa, Padova: Marsilio Editori 2009.

122 Sull’importanza semantica del verbo engendrar nell’opera di Zambrano, cft. Ibid., Nota 1, p. 53.
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I’accoglienza della propria, radicale claudicanza si presenta non solo come self-
empowerment, ma anche come apertura alla dimensione interpersonale della cura®.

V’¢, qui, la necessita di riconoscere come

troppo spesso le tradizioni religiose hanno usato le categorie di vulnerabilita,
fragilita, kenosi o pazienza in modo subdolo, e che a volte hanno addirittura
invitato le vittime della storia ad accettare ogni sofferenza nel nome di un dono
meraviglioso da scartare in seguito, magari alla fine dei tempi®*.

Si pud pensare, invece, come sia proprio la kenosi del Figlio a rivelare una possibile,
differente lettura per ogni vivente umano e per I’intera umanita. Gesu di Nazareth, il
Messia claudicante, ha svelato definitivamente come 1’accoglienza integrale della
condizione creaturale possa, se interpellata nel dialogo libero con Dio, essere tramutata
in occasione di amore vero, di condivisione salvifica, di umanita compiuta per tutti, tutte

e tutto. Quindi

la storia del Cristo esprime in modo radicale la potenza della vulnerabilita: la
sofferenza vissuta come solidarieta e 1’ostilita raccolta senza cedere alla logica
dello schieramento producono benedizione, salvezza, liberta e pace, doni che
I’uomo di Nazareth vuole rendere gratuitamente disponibili ad altre vite?>.

123 Interessante, in questo orizzonte, si rivela I’approccio filosofico di E.F. Kittay, basato sulla sua
esperienza personale, cio¢ quella di madre di una figlia affetta da una forma di disabilita e totalmente
dipendente dalla cura altrui. Vicende come questa incidono si sulla vita privata, ma anche sulla dimensione
pubblica: la prossimita e 1’attenzione da riservare ai piu vulnerabili della societa, infatti, implica un
coinvolgimento personale e diretto. La meta ¢, in ultima analisi, la realizzazione di un contesto sociale piu
giusto, perché capace di accogliere, riconoscere e promuovere bisogni e diritti di ogni suo membro. Cfr.
Eva Feder KITTAY, La cura dell’amore. Donne, uguaglianza, dipendenza, Milano: Vita e Pensiero 2010.
Cftr. anche Luigina MORTARI, Filosofia della cura, Milano: Raffaello Cortina Editore 2015.

124 VANTINI, «Vulnerabilita e potere», p. 35. Su questo tipo di proposta, in ambito cattolico, cfr., ad
esempio, Jean-Claude LARCHER, Teologia della malattia, Brescia: Queriniana 1993; Clive Staples LEWIS,
Diario di un dolore, Milano: Adelphi 1990; Emmanuel MOUNIER, Lettere sul dolore. Uno sguardo sul
mistero della sofferenza, Milano: Biblioteca Universale Rizzoli 1995. Si deve tenere presente, in ogni caso,
come queste proposte siano figlie di un tempo, di una sensibilita e di un approccio alla fede tanto diversi
rispetto a quelli odierni: cfr. ad esempio, Enzo BIANCHI — Luciano MANICARDI, Accanto al malato.
Riflessioni sul senso della malattia e sull’accompagnamento dei malati, Magnano: Qiqajon 2000; Marion
MULLER-COLARD, L ’altro Dio. Il Lamento, la Minaccia e la Grazia, Brescia: Queriniana 2019; Simone
STIFANI — Luciano MANICARDI, La disabilita non é una vocazione, Magnano: Qigajon 2025.

125 Ibid., p. 36.
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4.2 Narrare la claudicanza nelle Auschwitz quotidiane

La possibilita data all’'umano che desidera seguire il Cristo sul sentiero che parte
dalla paglia di Betlemme e arriva al Sepolcro vuoto chiede, percio, di accogliere la propria
claudicanza donandosi integralmente in ambito politico — cio€ in un contesto relazionale
condiviso con la (e nella) comunita, che favorisce generativita e giustizia. Per
comprendere, tuttavia, ¢ necessario tornare al Golgota: una disfatta, una negazione
dell’'umano e della sua dignita, un annientamento integrale. La croce ¢ claudicanza
pervertita dalla brutalitd, ¢ sterminio della quotidianita e blasfemo olocausto delle
relazioni. Solo scegliendo il dono totale della propria umanita, il Figlio ha potuto
raccontare, testimoniandola, la smisurata misura dell’amore del Padre: sulla croce il Dio
Trinita non smette la sua danza, la pericoresi non ¢ immobilizzata dai chiodi che, in
apparenza, imprigionano nel dolore e nel non-senso il profeta di Nazareth. Scegliere di
accogliere fino alle conseguenze estreme la propria claudicanza, cio¢ la propria umanita,
tenendo aperto il dialogo con Dio — sebbene nell’orizzonte della supplica e della richiesta,
apparentemente inascoltata — permette al Cristo, da li in avanti, di essere presente in ogni
sofferenza umana, in ogni limite, sbaglio, bestialita subita o vulnerabilita, anche la piu
abissale. Come non ricordare la pagina, viscerale e profetica, de La Notte di Elie Wiesel:
la, dove I'occhio di un prigioniero vede I’ingiustizia e 1’inumanitd di un bambino
impiccato, 1a dove la domanda piti umana e piu giusta ¢ «Dov’e dunque Dio?», la voce-
relitto dell’'umano-derelitto annuncia Vangelo e verita: «Dov’eé? Eccolo: e appeso [i, a
quella forca...»*.

E proprio la categoria della narrazione che permette di individuare il sentiero che, nelle
claudicanze esistenziali — le piccole, grandi Auschwitz della quotidianita —, dalla
condanna della solitudine porta alla vita ri-generata, perché generativa, nella

condivisione. In tal modo

126 Elie WIESEL, La notte, Firenze: Giuntina 1995. p. 66. Si potrebbe aprire qui una riflessione
teologica e filosofica sulla cosiddetta “Teologia dell’Olocausto” — chiamata anche “Teologia dopo
Auschwitz”: cfr. ad esempio in ambito ebraico Jonas HANS, 1] concetto di Dio dopo Auschwitz. Una voce
ebraica, Genova: Il nuovo Melangolo 1993; in ambito riformato Jiirgen MOLTMANN, I/ Dio crocifisso. La
croce di Cristo, fondamento e critica della teologia cristiana, Brescia: Queriniana 2013; in ambito cattolico,
interessante il contributo di Benedetto XVI, cfr. BENEDETTO X VI, «Discorso del Santo Padre. Visita al
campo di Auschwitzy, https://www.vatican.va/content/benedict-
xvi/it/speeches/2006/may/documents/hf ben-xvi_spe 20060528 auschwitz-birkenau.html.
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rimanere in una postura di benedizione mentre il dolore devasta la propria storia
non ¢ dunque un atto di debolezza, ma una forma di custodia della propria
singolarita, una sorgente di ispirazione per altre vite e, soprattutto, ’apertura di
un luogo imprevisto nel quale un mondo migliore pud iniziare (...) Qui si
condensano le testimonianze di un bene possibile, offerte da soggetti feriti nella
dignita, violentati nell’intimita, lacerati dal dolore della vita e dall’ingiustizia del
mondo?’.

L’aiuto per la comprensione della dimensione liminare tra singolaritd e collettivita ¢
offerto dall’approfondita riflessione di Johann Baptist Metz riguardo a quella che, il
teologo tedesco, chiamava nuova teologia politica*?®. In questo orizzonte, il teologare ¢ —
e deve essere — perennemente interpellato e sfidato dagli (e implicato negli)
avvicendamenti storici che il singolo e Dl’intera umanita attraversano. Entro questa
dinamica, la liberta umana e il suo possibile contrario si confrontano perennemente —
come testimoniano anche la memoria cristiana e biblica — sul campo della sofferenza,
della contraddittorieta, del limite. La vicenda dell’'umano claudicante trova eco nella
storia del popolo di Dio che, pur vivendo la dimensione della sofferenza, ¢ chiamato a
comprenderla come Storia della Salvezza: non ¢ infatti solamente la claudicanza
particolare ad avere la possibilita di essere abitata dalla presenza di Dio e,
conseguentemente, di essere accolta, narrata e restituita nell’orizzonte della solidarieta
comune'®. E anche — e proprio — nel grido delle vittime della Storia che risuona la
narrazione della passione dell’umanita. Una passione, questa, che impone come priorita

la presa di coscienza che nella comune vulnerabilita e importante vivere legami autentici,

127 V ANTINI, «Vulnerabilita e potere», p. 36.

128 «E possibile tenere in modo aperto e schietto un discorso teologico sulla salvezza e sulla

redenzione entro [’'ambito di questa storia di passione e di non-identita che dolorosamente si manifesta
nella vita storica? Con il discorso della salvezza sugellata in Gesu Cristo, sulla redenzione
irrevocabilmente verificatasi in lui, la teologia non priva a priovi gli uomini della sofferenza della non-
identita propria dell esistenza storica? Non persegue un’essenza storica, sempre soggetta al pericolo della
mitologizzazione, muovendosi sopra le teste di uomini piegati, fiaccati e distrutti dalla storia della loro
sofferenza?y»; Cfr. Joann Baptist METZ, «Breve apologia del narrare», Concilium 5 (1973), p. 90. Sull’idea
di nova teologia politica, cfr. Joann Baptist METZ, Sul concetto della nuova teologia politica. 1967-1997,
Brescia: Queriniana 1998; J.B. METZ, «Teologia politica», in Sacramentum mundi: enciclopedia teologica,
vol. 8, Brescia: Morcelliana 1977, pp. 307-317.

125 Cft. Joann Baptist METZ, Mistica degli occhi aperti. Per una spiritualita concreta e responsabile,
Brescia: Queriniana 2013.
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politicamente e affettivamente giusti, con una particolare attenzione alle vite piu
fragili**®,

Ricercare la giustizia tramite la solidarieta e la responsabilita, accogliendo la claudicanza
come elemento comune per un’esistenza generativa, aiuterebbe 1’'umano a comprendere
s¢ ¢ Dio in una maniera rinnovata. La claudicanza, cosi, non rappresenterebbe 1’ultima
parola di un condannato a morte, ma il primo vagito di un neonato che, con stupore, posa
gli occhi su chi lo ha desiderato, voluto e introdotto alla vita; sarebbe la prima parola di
un dialogo mai interrotto — nemmeno nei silenzi della tragicommedia quotidiana — tra un
genitore e un figlio; sarebbe il primo passo incerto di chi sceglie di farsi tenere la mano
da quel Totalmente Altro che ¢ tanto prossimo da accompagnare il suo incedere oscillante
all’ inizio del cammino verso il compimento di sé, cioé¢ di quella pienezza che ¢ la

Risurrezione.

4.3 Francesco d’Assisi: trovatore claudicante della claudicanza cosmica

Stati depressivi ciclici, cecita quasi totale, sistema gastrointestinale compromesso,
mani, piedi e costato feriti € sanguinanti, accompagnato da pochi frati e dai ratti che
disturbavano il sonno e i pasti**', accudito dalle sorelle di San Damiano, appena fuori da
un’Assisi sconvolta dalla faida tra vescovo e podesta. In questo contesto vitale, vicino
alla morte, a vent’anni dall’inizio della sua sequela del Cristo povero e crocifisso'®,
Francesco di Assisi fini di dettare, nel 1225, il Cantico di frate Sole**>.

Solamente raschiando il fondo del piu profondo dolore fisico e interiore, sotto 1 colpi della
grande tentazione che gli suggeriva d’aver sprecato il messaggio che Dio gli aveva

affidato e ormai escluso dalla maggioranza di quanti avevano aderito alla sua visione, il

130 VANTINI, «Vulnerabilita e potere». p. 36.

181 Cfr. Compilazione di Assisi [Leggenda Perugina], n. 83, FF. 1614 in AAVV, Fonti Francescane,
Padova: Editrici Francescane 2011, pp. 946-948.

132 Tommaso da CELANO, Memoriale nel desiderio dell’anima [Vita Seconda],n. 105, FF 692, in Ibid.,
p. 432,

133 Per un esaustivo approfondimento sul Cantico di frate sole cfr. Carlo PAOLAZZI, Francesco
d’Assisi. Scritti. Edizione critica, Grottaferrata: Frati Editori di Quaracchi 2009, pp. 118-123; Carlo
PAOLAZZI, Lettura degli Scritti di Francesco d’Assisi, Milano: Edizioni Biblioteca Francescana 1987, pp.
154-173; PAOLAzzI, «Lectio Magistralis. 15 gennaio 2019», in Antonianum, XCIV (2019), Roma:
Pontificia Universita Antonianum 2019, pp. 769-786.
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Poverello riusci a tirare le fila di un’itineranza esistenziale segnata dall’accoglienza della
propria claudicanza scompaginata innanzi al mistero di Dio e, cosi, a comporre questa
lode cosmica®®*: un canto al modo di quella cultura trobadorica e cortese che tanto I’aveva
conquistato e definito in gioventu; un canto d’amore per I’Amore piu grande, quello che
innalza I’'umano dalla polvere alla contemplazione di Dio. Solamente riconoscendosi
tanto povero da essere grano di pulviscolo nell’immensita della creazione, Francesco
comprende che la sua stessa voce non ha la forza per arrivare da sola al Creatore. Per
questo, il trovatore della claudicanza creaturale, chiede soccorso all’intera schiera degli
attori cosmici per cantare la meravigliosa e amorevole opera di Dio*®.

La claudicanza singolare del Giullare di Dio trova, nell’orizzonte della partecipazione
cosmica — costituita da portentose e magnifiche claudicanze a loro volta insufficienti a s¢
stesse — I’unico strumento per restituire sinfonicamente il proprio canto di lode***: non ¢
un caso che, sul punto di varcare la porta santa del limite definitivo — Sorella Morte —,
Francesco chieda che gli venga cantata questa /auda dai pochi frati presenti e che
un’amica, Jacopa de’ Settesoli, gli porti dei dolcetti fatti in casa®’. Una famiglia donata,
la poesia e dei biscotti: alcune relazioni fondamentali, una narrazione di claudicanze
condivise e I’espressione di un desiderio che restituisce la dinamica della cura generativa.
Ecco lo scandalo che dona I’ultimo inciampo di Francesco, fratello e minore per scelta,
claudicante per vocazione: raccontare fino alla consumazione della vita la scelta di un

umano-cosi-umano che non si vergogna della propria vulnerabilita, ma sa (e chiede di)

134 Cfr. Jacques DALARUN, I/ cantico di frate Sole. Francesco d’Assisi riconciliato, Milano: Edizioni
Biblioteca Francescana 2015.

135 «Poiché “nullu homo” e degno di “nominare” il suo Signore e di cantare la sua lode, saranno

“tutte... le creature” dell 'universo a venire in soccorso all’indegnita dell 'uomo, facendo salire all’Altissimo
Signore una lode “come a lui piace”»; cfr. PAOLAZZI, «Lectio», pp. 774-775.

136 11 «cum tutte le Tue creature» — troppo spesso ridotto a un vago sentire romanticheggiante o troppo
velocemente confuso come prodromo di proposte pseudo-ecologiste — ¢ da interpretare in senso
strumentale; cfr. FRANCESCO D’ASSISI, Cantico di frate Sole, in PAOLAZZI, Francesco d’Assisi. Scritti.
Edizione critica, p. 121. «Da intendere: “sii lodato per mezzo di tutte... ”, oppure “sii lodato (sottointesi:
da noi) in unione con tutte le tue creature”. Per coerenza col pensiero di Francesco, é da escludere che le
creature possano essere destinatarie dirette della lode, come avverrebbe interpretando: “Sii lodato, mio
Signore, e insieme a te siano lodate tutte le creature”. L autentica ‘gloria’delle creature consiste nel lodare
il loro creatorey; cfr. nota 4, ibid.

187 Cfr. Compilazione di Assisi [Leggenda Perugina], nn. 6-8, FF. 1547-1548, in AAVV, Fonti
Francescane, pp. 881-884.
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viverla in maniera generativa, in un contesto relazionale e cosmico segnato dal limite
eppure accompagnato dall’amore di Dio. In forza della propria umanita claudicante
accolta, condivisa e affidata integralmente al Creatore, Francesco puo rispecchiarsi,
finalmente, nel volto di Cristo e diventarne immagine speculare trasfigurandosi in un
alter-Christus: santo perché umano compiuto. Umano compiuto perché giunto a pienezza

nella relazione con sé, il cosmo, 1’alterita umana e il Totalmente-Altro divino.

4.4  Primi passi per una teologia della claudicanza

Ci si puo chiedere, a questo punto, se sia possibile parlare di una Teologia della
claudicanza. Anzitutto, s’impone come necessita lo specificare che una tale ipotetica
proposta — quella cioe¢ di definire e/o proporre una sistematizzazione di tale materia —,
risulterebbe acerba, oltre che presuntuosa.
Eppure, risulta indispensabile domandarsi la motivazione per cui si dovrebbe considerare
la claudicanza come un elemento non solo promettente, ma anche generativo per il
vivente umano. C’¢ bisogno di notare, intanto, come la prospettiva che parte dal
considerare la diminuzione esistenziale personale come primo passo verso il compimento
della propria umanita, non risponda al canone del funzionamento apparentemente
imposto dalla societa — luogo, piuttosto, in cui la singolarita rischia di essere schiacciata
da una sorta di mistica della performance che tutto sacrifica sull’altare del
raggiungimento di prestazioni sempre piu elevate. Un tale rischio, oltretutto, si presenta
anche nell’esistenza di chi sceglie di aprirsi alla fede: il paradigma del funzionamento,
infatti, pare assediare, tra gli altri, gli orizzonti spirituale, ecclesiale e pastorale.
Che senso puo avere, allora, investire sulla claudicanza e sul suo valore esistenziale,
maieutico e generativo? Si puo affermare che un tale investimento ¢ comprensibile — e
attuabile — solamente se si ammette che la ragione umana ha la libera possibilita di
consegnarsi integralmente alle dinamiche dell’amore, della cura e della condivisione: in
quello che puo essere identificato come paradigma evangelico, cosi, viene superata ogni
possibile misurazione — che porterebbe a ragionare solo in termini di funzionamento — in

favore della promozione umana a partire dalla radicale, accomunante e promettente
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claudicanza propria di ogni persona'*®

. Questo lavoro, quindi, desidera porsi come un
primo tentativo di studio del terreno, di dissodamento delle zolle e di semina per
apprezzare gli iniziali, timidi germogli.

Peraltro, c’¢ anche da ammettere come molte delle idee qui raccolte provengano da
differenti proposte, tutte orbitanti attorno al fulcro della vulnerabilitd umana intesa come
claudicanza: nessun nuovo piatto ¢ stato proposto in tavola se non, forse, la diversa
miscela delle materie prime. Non quindi una méta, ma ancora un viaggio. Si proveranno,
di seguito, ad isolare alcuni nuclei embrionali da cui si potrebbe, potenzialmente, partire
per un ragionamento sulla teologia della claudicanza.

Il primo nucleo ¢ da identificarsi nella ricerca di senso riguardo alla claudicanza che, in
ogni vivente umano, nasce dal riscontrare il proprio essere radicalmente segnato da quelle
imperfezioni e vulnerabilita che, lungo I’intero corso dell’esistenza, rappresentano degli
ostacoli o delle possibilita. Solo la libera scelta umana determina la passivita o ’attivita
nel vivere queste esperienze sfidanti. Si puo decidere, percio, se accogliere gli inciampi
come dissesto benedetto per riprendere il cammino quotidiano con un diverso, personale
incedere oppure si puo cadere nella trappola della funzionalita, assumendo la (o essendo
assunti dalla?) andatura spedita di chi per strada, mancando dei passi, li lascia alle spalle,
non recuperandoli e perdendo il nocciolo del proprio esistere. Occorre allora,
coraggiosamente, provare ad esistere e non solo a funzionare'*.

Il secondo nucleo, come si ¢ visto grazie all’analisi della vita e dell’opera di Flannery
O’Connor, ¢ rappresentato dalla prima risposta al problema che contrappone vita e
funzionalita: I’accoglienza attiva della propria claudicanza rappresenta un approccio
profondamente umano, perché costringe il singolo a mettersi in gioco entro una seria
ricerca del senso piu profondo di sé. La claudicanza diviene, cosi, attivamente
identificante e identitaria. Tale risposta si configura, inoltre, come radicalmente
umanizzante: accogliendo la propria claudicanza come elemento identitario si ha la
possibilita di riconoscere la propria insufficienza a sé stessi. Solo entro la trama

relazionale con I’alteritd umana e divina, infatti, I’'umano puo riscoprirsi creatura facente

138 Non pare sbagliato, qui, appoggiarsi al pensiero di Pascal, secondo cui «il cuore ha ragioni, che la
ragione non conoscey; cfr. Blaise PASCAL, Pensieri, Milano: Garzanti 1994, p. 57.

139 Cfr. Introduzione.
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parte di un ordito creaturale ben piu grande di lui, eppure ugualmente segnato dal limite.
Per I'umano che si imbarca in questo viaggio scegliendo I’opzione della fede, inoltre, si
presenta 1’opportunita di leggere la propria claudicanza come luogo in cui si puo rivelare

la Presenza di Dio e la sua incessante opera amorosa e generativa'4’

. Approcciando la
propria esistenza (e quella cosmica) come cantiere perenne — mai chiuso o concluso — si
intravede 1’occasione di rileggere la realta come grande orizzonte di svelamento di un
volto di Dio benedicente e disposto ad accompagnare le proprie creature'*'.

Il testo biblico, con la complessa storia del patriarca Giacobbe — claudicante nel fisico e
nello spirito — pare illuminare questa prospettiva proponendo un terzo, fondamentale
nucleo. La lotta intrapresa dal padre di Isracle allo Yabbok, non ¢ altro se non quel
furibondo agone che rappresenta la vita quotidiana, fatta di continue esperienze dal sapore
agrodolce, di perenni notti che si alternano a pallide albe, di fiducia recidivante e
remittente nel rapporto dialogante tanto con 'umano quanto, soprattutto, con il divino.
Aprirsi all’azione del Creatore, cosi amorevole da assumere talvolta, paradossalmente,
connotati violenti permette a Giacobbe (e, potenzialmente, ad ogni umano) di riscoprirsi
creatura nell’orizzonte della filialita, quindi della fraternita e della generativita. Ecco
I’opzione fondamentale di Dio, quella della preferenza e dell’elezione dell’umanita: la
scelta con cui li Creatore dimostra di non si stancarsi delle proprie creature e anzi,
continuando a prediligere quei miseri agglomerati di fasci nervosi e sangue, quei fantastici
grumi di amore, speranze, aggressivita e dolore ne favorisce la liberta perché questi
decidano di incamminarsi verso il proprio compimento. Prova definitiva di tale amore per
le proprie creature claudicanti ¢ la scelta di claudicanza compiuta dal Dio Trinitario: con
I’Incarnazione e 1’assunzione della natura umana da parte del Figlio, il Creatore si

compromette totalmente con la storia e la liberta umane®2.

140 Si puo, a partire da questo esempio, considerare come orizzonte di fondo quello che mette in stretta
relazione Cristologia e Antropologia teologica: tenendo ben presente 1’evento Cristo come luogo in cui
accade tanto I’umanita quanto la divinita, si pud provare a rispondere ad alcune domande fondamentali,
come «Chi e [’essere umano?; Per chi e con chi é [’essere umano?; Che volto e che atteggiamenti di Dio
sono svelati? ».

181 Cfr. Capitolo 1 - La claudicanza come benedizione e possibilita: vita e opera di Flannery
O’Connor, Capitolo 2 - un tentativo di approccio teologico all’opera di Flannery O’Connor.

192 Cfr. Capitolo 3 - Un avvicinamento biblico-antropologico alla claudicanza.
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Questo ultimo nucleo, quindi, rappresenta il focus del lavoro condotto e della prospettiva
che desidera rilanciare: solo considerando la propria claudicanza come massimo comune
denominatore che lo lega all’alterita e all’intero cosmo, il singolo vivente umano puo
scoprire la Presenza di Dio nella propria vita, anche se (e quando) ¢ abitata dal limite,
dalla sofferenza, dalla claudicanza. Solo accogliendo la propria limitatezza creaturale e
benedicendola — vedendola appunto come occasione per scoprire 1’azione divina all’opera
anche nell’incomprensibilita della comune storia umana — il singolo pud porsi
nell’orizzonte della propria pienezza. Sentiero sicuro ¢ la condivisione con ogni altro
pellegrino della claudicanza, nella ricerca comune della giustizia e della generativita sulle
tracce del Figlio, il Claudicante, che ha scelto di raccontare I’amore del Creatore, il Padre

benedicente che attende per la lotta e I’abbraccio al guado di ogni sfida dell’esistenza.

4.5 La strada non c¢’¢, da qui in poi speranza

L’inciampo ¢ la prova d’una mancanza. Se nel camminare si manca un passo, il
ritmo dell’incedere si interrompe. La sinfonia motoria s’infrange e, prima di ribattere
I’attacco poggiando il piede a terra, si vive in un limbo d’apnea. La condizione
dell’umano diviene cosi rabdomanzia d’equilibrio per continuare il cammino o iniziare la
caduta. Vi sono casi in cui I’inciampo ¢ dettato dalle condizioni esistenziali del singolo e,
la scienza teologica, potrebbe proporre diverse definizioni per situazioni in cui I’inciampo
¢ connaturale all’atto del vivere. Ma, cosi, rinuncerebbe alla sua vocazione fondamentale,
quella di continuare a cercare sempre nuovi modi per raccontare la storia d’amore
definitiva tra il Creatore e le sue creature.
Si potrebbe mantenere allora il desiderio acceso, nel silenzio che prorompe tra un
inciampo e 1’altro, per scoprire I’amore di Dio che genera alla crescita — come singoli e
come umanita — di crisi in crisi, di agonia in agonia, di pasqua in pasqua. Egli non solo ¢
la stampella cui ci appoggiamo per claudicare nei nostri giorni. Egli ¢ Colui che claudica

con noi, perché — da sempre e per sempre — ha scelto di andare a passo d ‘uomo*®.

143 Cfr. Pierangelo SEQUERI, 4 passo d 'uomo. Miracoli e altre tracce, Milano: Vita e Pensiero 2012.
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